

বাংলা নাট্য-সমালোচনার ভূমিকা

শ্রীজ্যোতিঃপ্রসাদ বসু, এম-এ

নাট্য-সমালোচনার কথা তুলিতে গেলেই বাংলা সাহিত্যে উহার দৈন্তের বিষয়ই বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বাংলাব সমালোচনা-সাহিত্যেব পরিসর যে কত ক্ষুদ্র তাহা সকলেই জানেন। উহার মধ্যে নাটক সম্পর্কিত অংশ একেবারেই নগণ্য।

কেহ কেহ বলেন, বাঙ্গালীর জাতীয় চরিত্র ইহার জন্ত অংশতঃ দায়ী। জাতি হিসাবে বাঙ্গালী স্বভাবতঃই মুচ্চ চিত্ত, ভাব-প্রবণ; গীতি-কবিতাই উহার সাহিত্য-সৃষ্টিব স্বভাব-সুলভ অভিব্যক্তি। এইজন্তই ভারতীয়, এমন কি অধিকাংশ ইউরোপীয় ভাষাব তুলনায় বাংলাব গীতি-কবিতা অনেক বেশী সমৃদ্ধ। নাটকে যদি জীবনের বাস্তব প্রতিচ্ছবি বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে দেখা যায়, জাতীয় জীবনেব নানাভিমুখী কর্ম ও ঘটনাপব-স্পর্শার উপর নাটকের উৎপত্তি ও উন্নতি অনেকাংশ নির্ভর করে। যে জাতি যে সময়ে জাতীয় জীবনে নূতন উন্মাদনা ও বিচিত্র কর্ম-প্রেরণা অল্পভব করিয়াছে, তাহার সে প্রাণ-স্পন্দন কবিতা অপেক্ষা নাটকেই অধিকতর স্বাভাবিকভাবে প্রতিকলিত হইয়াছে। নাটক কর্ম-চঞ্চল জীবনের প্রতিকল্প, কবিতা ভাব-প্রবণ জীবনের বহির্বিকাশ। তাই কর্ম-কুণ্ঠ স্বপ্ন-বিলাসী বাঙ্গালীর সাহিত্যে কবিতার তুলনায় নাটকের স্বল্পতা দৈন্তের পর্যায়ে পৌছিয়াছে।

তাঁহারা আবও বলেন, ভাব-প্রবণ জাতির মস্তিষ্ক সাধারণতঃ synthetic বা গঠন-মুখী, analytic বা বিশ্লেষণ-মুখী নয়। তাই বাঙ্গালী সাহিত্যে সৃষ্টি বিষয়ে যেমন কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, সাহিত্য-সমা-

লোচনায় তেমন দক্ষতা দেখাইতে পারে নাই। সমালোচনার সময় বাঙ্গালী সাধারণতঃ স্বকীয় চিন্তা ও কল্পনা সহায়ে একটা নিজস্ব মতবাদ সৃষ্টি করিয়া বসে; রাশি রাশি তথ্যের মাল-মসলা সংগ্রহ করিয়া বস্তুনিষ্ঠভাবে সেগুলি বিচার করিয়া উহাদের সহায়ে এক সুসমঞ্জস সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া তাহার স্বভাবের প্রতিকূল। সমালোচনা ক্ষেত্রে কল্পনাব মূল্য অস্বীকার করা যায় না সত্য, কিন্তু উহার জন্ত পূর্বোক্তরূপ তথ্য বিচারের প্রয়োজনীয়তা আরও অনেক বেশী।

এই জ্ঞেয়ীব চিন্তকদিগেব কথাগুলির মধ্যে যে অনেকখানি সত্য রহিয়াছে, তাহা অস্বীকার কবা যায় না। অনেকদিক দিয়া আমাদের জাতীয় জীবন অবসাদগ্রস্ত হইয়া থাকায় জীবন্ত নাট্য-সৃষ্টির পথে অন্তরায় রহিয়াছে, এ কথাও অংশতঃ মানিতে হইবে। কিন্তু ভাব ও কল্পনাব প্রাচুর্যের জন্ত বাঙ্গালী নাট্য-সৃষ্টিতে সহজ পটুতা দেখাইতে পারিতেছে না, এ কথা মানিয়া লওয়া কঠিন। সাহিত্য-রসিক মাঝেই জানেন, কেবলমাত্র মস্তিষ্ক-সহায়ে নাটক-সৃষ্টি সম্ভবপর নয়,—অন্ততঃ তাহা সংসাহিত্যের পর্যায়ভুক্ত হইতে পারে না। উহাব জন্ত ভাব ও কল্পনা অপবিহার্য। তাহা না হইলে সে নাটক পাঠক বা দর্শকের চিত্তে কোনও রূপ প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবে না—মনের কোনও ভাব-ক্ষেত্র উত্তেজিত করিতে পারিবে না। নাট্য-কার কেবল আপন বাস্তব-চেতন কল্পনা সহায়ে তাঁহার পরিকল্পিত জীবন-চিত্রে এক বাস্তবতার মায়া সৃষ্টি করেন। স্তব্ধ বাঙ্গালীর জীবন ধখন ভাব ও কল্পনা সম্পদে সমৃদ্ধ, এবং তাহার মস্তিষ্কও

যখন কোন অংশেই অসুজ্ঞাতি অপেক্ষা নিরুপস্থিত নহে, তখন নাট্য-সৃষ্টি বিষয়ে তাহার স্বাভাবিক প্রবণতা অপেক্ষাকৃত অল্প হইবার কারণ কি?

আমার মনে হয়, এই স্বল্পতাকে আমরা অনাবশ্যক প্রাধান্য দান করিয়াছি। কাব্য, অস্ত্রাত্মক ভারতীয় জাতিসমূহের সহিত তুলনায় বাঙ্গালীর নাট্য-সাহিত্য কোন অংশেই দীন নহে; বরং উহা সর্ববাদিসম্মতভাবে বিশিষ্ট শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করিতে পারে। তবে ইংরাজ, জার্মান, স্ক্যান্ডিনেভিয়ান প্রভৃতি কয়েকটা ইউরোপীয় জাতির নাট্য সাহিত্যের সহিত তুলনায় আমাদের বাংলা নাট্য-সাহিত্য অনেকটা নিম্নতর হইয়া পড়ে।

বাঙ্গালীর নাট্য-প্রতিভা যে আশ্চর্যরূপ পূর্ণতা লাভ করে নাই, তাহার কারণ, আমাদের জাতীয় জীবনের অস্বাভাবিক অবস্থাওয়া। দীর্ঘকাল পরাধীনতা, শিক্ষার অভাব, নানারূপ সামাজিক বন্ধনের কঠোরতা, কুসংস্কার, অর্থনৈতিক দুর্দশা, অস্বাভাবিক চাকুরি-প্রিয়তা ও শ্রম-বিমুখতা প্রভৃতি ব্যাপার জাতীয় জীবনকে একরূপভাবে অবসাদ-খিন্ন ও দুর্দশা-জর্জরিত কবিয়া তুলিয়াছে যে, তাহার মধ্যে নাট্য-সৃষ্টির প্রয়াস অনেকাংশে ব্যর্থ না হইয়া পারে না। পূর্বেই বলা হইয়াছে, সূত্র ও সবল জাতীয় জীবনই নাট্যকারের আত্মপ্রকাশ করে। ক্লিষ্ট পাদিত জীবন ব্যথার কবিতার রূপ গ্রহণ করে; তাই বাংলার কাব্য-সাহিত্যে দুঃখবাদের চিহ্ন এত প্রকট।

এই হিসাবে বাংলার সাহিত্য-ক্ষেত্রে নাট্য-পরিপক্বী পরিবেশের মধ্যে মহাকবি গিরিশচন্দ্রের জ্ঞান অসামান্য প্রতিভাবান নাট্যকারের অভ্যুদয় সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম বলিয়া মনে হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে। বাংলার ঊনবিংশ শতাব্দী নবগত পাশ্চাত্য-সভ্যতার বৈজ্ঞানিক স্পর্শে বহু দিনের জড়তা পরিহার করিয়া নবজীবনের প্রচণ্ড স্পন্দন অনুভব করিয়াছিল। সমগ্র বাংলার

জাতীয় জীবনে, বিশেষ করিয়া শিক্ষিত সমাজে, এই পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার সংঘাত দুঃসহ উদ্ভাসনা সঞ্চার করিয়া দিয়াছিল। দুঃসহ এইজন্য যে, উহার ফলে অনেকেই জাতীয় আদর্শের লুপ্ত ভিত্তিতে স্থির থাকিতে পারেন নাই, শ্রোতে বাহিত হইয়া অধঃপতন ও সর্বনাশের পথে ধাবিত হইয়াছিলেন। জাতীয় জীবনে এই যে নবজাগ্রত আলোড়ন, এই যে মহাশক্তির উদ্বেগ, ইহার মূলে ত্রীশ্রমজীবন, স্বামী বিবেকানন্দ ও ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন প্রমুখ মহাপুরুষগণের অমিত প্রভাবও অনিবার্যরূপে কার্য করিতেছিল। বিপুল বলে তাঁহারা নবসুপ্রোথিত উদ্ভাস জাতিব উদ্যোগগমনের পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইলেন এবং উহাব উদ্যম শক্তিকে সনাতন জাতীয় ধর্ম-ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া উহাকে বাঁচিবার পথ দেখাইয়া দিলেন। এই সময়কার জাতীয় জীবনে বলিষ্ঠ প্রচণ্ড জীবনোন্মেষ গিরিশ নাট্য-সাহিত্যের মূলে প্রেরণা যোগাইয়াছে।

বাংলার নাট্য-সমালোচনা সাহিত্যের সঙ্ক্ষেত্রে কিছু বলিতে গেলে যাহা নাই তাহার সঙ্ক্ষেত্রে সকল কথা বলিতে হয়। যাহা আছে, তাহা এতই অকিঞ্চিৎকর যে, তাহা লইয়া গোরব করিতে যাওয়াও অগোরবের। আমি এখানে সংক্ষেপে নাট্য সমালোচনার অতীত-কালগুলির কথা উল্লেখ করিয়া উপযুক্ত পছা নির্দেশের প্রয়াস পাইব।

এক কথায় এই ক্রটির বিষয় উল্লেখ করিতে হইলে বলিতে হয়, আমাদের নাট্য-সমালোচনার মধ্যে নাটক বা নাট্যকার সঙ্ক্ষেত্রে বিশদ আলোচনার অভাব রহিয়াছে। কোন নাটক বা নাট্যকারকে বহুদিক দিয়া বহু বিষয়ে তন্ন তন্ন করিয়া বিচার করা এবং তাহার ফলে এক সুচিন্তিত গঠন-মূলক সমালোচনা-সাহিত্য সৃজন করা বাংলা সমালোচনা সাহিত্যের মধ্যে নাই বলিলেই হয়। অবশ্য সম্প্রতি শ্রীযুক্ত অধিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের “গিরিশচন্দ্র” ও শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত মহা-

শরের “গিরিশ-প্রতিভা” এদিকে কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছে। স্বর্গীয় শ্রীশচন্দ্র মতিলাল মহাশয়ের “দেশ” পত্রিকায় ক্রম-প্রকাশ্য “মহাকবি গিরিশচন্দ্র” নামক মূল্যবান সমালোচনা সম্পূর্ণ হইলে নাট্য-সমালোচনা সাহিত্যের এই দিক্কার অভাব অন্ততঃ গিরিশচন্দ্রের দিক দিয়া কতকটা দূর হইত সন্দেহ নাই। কিন্তু সকল দিক দিয়া বিচার কবিলে, বিশেষ কবিতা ইউরোপের Shakespeare সংক্রান্ত সমালোচনার সহিত তুলনা করিলে, এগুলিকে গিরিশচন্দ্রের ছায় নাট্যকাবের পক্ষে আদৌ পর্যাপ্ত বলিয়া বিবেচনা করা যায় না। বিশেষতঃ একজন প্রতিভাবান নাট্য-শিল্পীকে যত দিক দিয়া যতভাবে বিচার করা প্রয়োজন, তাহা ঐ সকল গ্রন্থের মধ্যে নাই। ইহা ব্যতীত দীনবন্ধু মিত্র বা অপেক্ষাকৃত আধুনিক নাট্যকাবগণের সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনার প্রয়াস আদৌ দৃষ্টি-গোচর হয় না। তবু এইটুকু সৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে যে গত ১৩৩৮ সালের পৌষমাসে “শনিবাবের চিঠি” এক বিশেষ সংখ্যায় দীনবন্ধু মিত্র সম্বন্ধে কয়েকটা সমালোচনা প্রকাশ করিয়া এই বিষয়ত প্রায় শক্তি-শালী নাট্যকাবকে প্রজ্ঞালি দান করিয়াছে। কিন্তু জীবনাঙ্গণ নাট্য-সৃষ্টির প্রথম প্রবর্তক দীনবন্ধু সম্বন্ধে এই আলোচনাই কি যথেষ্ট? ইহারা ব্যতীত অল্প নাট্যকারদিগের সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা নাই বলিলেই হয়। মাসিক পত্রের মাধ্যমে আমাদের নিকট যে প্রচলিত নাটকের সমালোচনা পরিবেশিত হয়, তাহাকে সমালোচনা বলা সত্যের অপলাপ মাত্র। কতকগুলি নিতান্ত অগভীর শব্দাঙ্কুর সৃষ্টি করা যদি সমালোচনা হইত, তাহা হইলে চুপ করিবার কিছুই ছিল না।

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, আধুনিক নাট্যকাবদিগের মধ্যে প্রতিভার পরিচয় নাই, সুতরাং তাঁহারা বিশদ সমালোচনা দাবী করিতে পারেন না। আধুনিক নাট্য সাহিত্য যে এতই নিষ্কণ্ট,

তাহা আমি স্বীকার করি না। তথাপি যদি তাঁহাদের কথাই মানিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলেও দেখা যায় আমাদের নাট্য-সমালোচনা কালিদাস প্রমুখ সংস্কৃত নাট্যকাবগণের প্রতিও অবিচার করিয়াছে। আমাদের নাট্য-সাহিত্য সংস্কৃত নাটকের নিকট প্রত্যক্ষভাবে স্বাধীন। সুতরাং বাকী নাট্যকাবগণের উপর সংস্কৃত নাট্যকাবগণের প্রভাব বিচার কবিবার উদ্দেশ্যেও কালিদাস, ভাস, বিশাখ দত্ত প্রভৃতি প্রাচীন নাট্য-শিল্পিগণের বিস্তৃত সমালোচনা প্রয়োজন। রবীন্দ্রনাথ তাঁহাব “প্রাচীন সাহিত্যে” এবং দ্বিজেন্দ্রলাল প্রমুখ অপর কোন কোন সাহিত্যিক তাঁহাদের গ্রন্থে সংস্কৃত কবি বা নাট্যকাব সম্বন্ধে যে আলোচনা কবিয়াছেন, তাহা ইংবাজীভব appreciation পর্যায়ভুক্ত, সমালোচনা হিসাবে তাহাব ব্যাপকতা অতি সামান্য।

বিবেক-ভাবতী সাহিত্য সংসদেব নাট্য-মণ্ডলের কার্য্য পরিচালনাকালে বাংলা নাট্য-সমালোচনা সাহিত্যে যে ক্রটিগুলি বিশেষভাবে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ কবিয়াছে, তাহা সংক্ষেপে বিবৃত কবিতছি।

(১) কোন নাটক-সৃষ্টি এক অসংলগ্ন আকস্মিক ব্যাপার নহে। উহাব পূর্ব ও পরবর্তী এবং সমসাময়িক ব্যাপাবের সহিত উহাব নিগূঢ় অচ্ছেদ্য সম্পর্ক রহিয়াছে। কোন নাটকের সমালোচনা-কালে এই পূর্বাপর্য্য বিচার কবিয়া উক্ত নাটক কোন কোন প্রভাবের অবশ্রুজাবী ফল স্বরূপ, তাহা নির্দ্ধারণ কবিত হইবে। নতুবা ঠিক ঠিক সেই নাটকের মূল্য নিরূপণ করা সম্ভব হইবে না। অনেকে নাটকে সমসাময়িক রাষ্ট্র, সমাজ বা ধর্ম্ম সংক্রান্ত চিন্তার ছায়া খুঁজিয়া থাকেন; সেই সঙ্গে পূর্ব ও পরবর্তী চিন্তাধারার সম্পর্ক বিচার করিতে হইবে।

(২) নিপুণ নাট্যশিল্পী নাটকের মধ্যে

সম্পূর্ণরূপে আত্মগোপন করিবার প্রয়াস করেন। কিন্তু এই চেষ্টা সর্বতোভাবে সফল হয় না; লেখকের অলক্ষ্যে তাঁহার স্বভাব ও চিন্তাব ছাপ গ্রন্থের স্থানে স্থানে অল্প-বিস্তর আত্মপ্রকাশ করে। নাট্য-সমালোচনাকালে সমালোচক নাট্যকারের জীবনী পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পর্যালোচনা করিয়া গ্রন্থকারের কোন সময়ের কোন মানসিক অবস্থার মধ্যে নাটকের জন্ম তাহা নির্ণয় করিবেন এবং নাটকান্তর্গত পূর্বোক্ত নিদর্শন-সাহায্যে উহার সত্যতা প্রমাণ করিবেন।

(৩) বাংলা নাট্য-সাহিত্যের উৎপত্তি যে সংস্কৃত নাট্য-সাহিত্য হইতে তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। কিন্তু কালক্রমে শিক্ষিত সমাজের মধ্যে সংস্কৃত চর্চা হ্রাস পাইবার পর আধুনিককালের বাংলা নাটকগুলি অনেকাংশে ইংরাজি ও ইউরোপীয় নাট্য-সাহিত্যের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়া পড়িয়াছে। বর্তমান সময়ের নাট্যকারগণ প্রায় সকলেই ইংরাজি শিক্ষিত, Shakespeare, Jonson, Moliere, Ibsen, Maeterlinck প্রভৃতি বৈদেশিক নাট্য শিল্পীগণের সহিত অস্বাধিক স্পর্শরচিত। সুতরাং তাঁহাদের নাটক যে অধুনা প্রত্যক্ষভাবে বৈদেশিক প্রভাবের দ্বারা অত্মপ্রাণিত হইবে তাহা খুবই স্বাভাবিক। এক্ষেত্রে নাট্য-সমালোচকের সম্মুখে বিপুল ভ্রমসাধ্য কর্তব্য পড়িয়া রহিয়াছে। তিনি সমালোচনাকালে কোন এক বিশেষ নাট্যকারের গ্রন্থাবলী বা কোন একটা নির্দিষ্ট নাটক লইয়া উহার মধ্যে উক্ত সংস্কৃত ও বৈদেশিক প্রভাব কি ভাবে ও কি পরিমাণে কার্য্য করিতেছে, তাহা গবেষণা সহায়ে তুলনামূলক সমালোচনা-দ্বারা বিশদরূপে পরিষ্কৃত করিবার চেষ্টা করিবেন। এইরূপে ইউরোপীয় ও সংস্কৃত নাট্য-সাহিত্যের নিকট বাজালা নাট্য-সাহিত্যের স্বর্ণের পরিমাণ নির্দ্ধারিত না হইলে নাট্য-জগতে বাংলার নিজস্ব দানের পরিমাণ নির্ণয় করা সম্ভব হইবে না।

(৪) নাটকের গঠন-শিল্প (technique) সম্বন্ধেও আলোচনার বিশেষ অভাব রহিয়াছে। নাট্যকীয় আবহাওয়া সৃষ্টি ও সংবক্ষণ-কৌশল, ঘটনা-সংস্থান; দৈব ও অপরিহার্য্য ঘটনা-সমূহের মূল্য নির্ণয়; চরিত্র-সংঘাত; নাটকের গতি ও পবিণতি; পাত্র-পাত্রী নির্বাচন ও সঙ্গত বাচন প্রয়োগ; ইত্যাদি নানা দিক দিয়া নাটকের মূল্য যাচাই কবিবার প্রয়োজন আছে। নাট্যকারের কল্পনা ও চিন্তা যদি উপযুক্ত গঠন-শিল্পের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত না হয়, তবে নাটক আশাশুভরূপ সাফল্য লাভ করিতে পাবে না। আধুনিক নাট্য-সমালোচকগণ এদিকেও আবশ্যিক যত মনোযোগ দিতেছেন না।

(৫) নাট্যকীয় পাত্র-পাত্রীর চরিত্র সমালোচনা কালে কোন একটা বিশেষ চরিত্র লইয়া বিচার ও বিশ্লেষণ করিবার প্রথা আছে। কিন্তু সেই সঙ্কে কোনও নাট্যকারের কোনও এক বিশেষ শ্রেণীর চরিত্র লইয়া শ্রেণীগত ভাবে আলোচনার অভাব রহিয়াছে। Shakespeare-এর রাজা, দ্রুপদ, বিদূষক প্রভৃতি এক এক বিশেষ শ্রেণীর চরিত্র লইয়া তাহাদের সাধারণ বৈশিষ্ট্য, সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্য সম্বন্ধে বহু বিস্তৃত আলোচনা হইয়া গিয়াছে, সেইরূপ গিরিন্দ্র দীনবন্ধু প্রভৃতির সৃষ্ট চরিত্রগুলির সম্বন্ধেও শ্রেণীগত সমালোচনা হওয়া প্রয়োজন।

(৬) বিশেষ বিশেষ নাট্যকারের বিশেষ বিশেষ রস-সৃষ্টির কৌশল লক্ষ্য করিতে হইবে, এবং কোন্ কোন্ উপাদানের উপর উক্ত রস-সৃষ্টির সাফল্য নির্ভর করিতেছে, তাহা বিশেষ যত্নের সহিত বিশ্লেষণ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। একই রস-সৃষ্টি বিষয়ে বিভিন্ন নাট্যকার কিরূপ বিভিন্নরূপ উপায় অবলম্বন করিয়া সাফল্য লাভ করিয়াছেন, তাহার তুলনামূলক সমালোচনা বিশেষ উপাদেয় ও শিক্ষাপ্রদ হইবে, সন্দেহ নাই। উদাহরণস্বরূপ,

হাস্তরসের সৃষ্টিতে দীনবন্ধু ও গিরিশচন্দ্রের ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য তুলনামূলক অতি চমৎকার ভাবে দেখানো যাইতে পারে।

নাট্য-সমালোচনা সাহিত্যে এইরূপ দৈন্ত ও ক্রটি-বাহুল্যের কারণ কি? পূর্বেই বলা হইয়াছে, কেহ কেহ একজ্ঞ বাঙ্গালী মস্তিষ্কে দায়ী করেন। কিন্তু সত্যই কি বাঙ্গালীর মস্তিষ্ক কেবলমাত্র Synthetic—analytic নহে? আমার মনে হয়, ইহা বিশ্বাস করিবার কাবণ যথেষ্ট নাই। স্বপ্ন রসাহুভূতি, সাহিত্য-বসোপলব্ধি প্রভৃতি বিষয়ে বাঙ্গালী বোধ হয় জগতে শ্রেষ্ঠত্বের দাবী কবিতে পারে। রূপ ও রসের অতি সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বিচারে বাঙ্গালীর কৃতিত্ব বিস্ময়কর। ইহাতেই বুঝিতে পারা যায়, অসামান্য বিশ্লেষক শক্তি না থাকিলে ইহা কখনই সম্ভবপর হইত না। সুতরাং বাঙ্গালী মস্তিষ্ক analytic নহে,—এ যুক্তি গ্রহণযোগ্য নহে। Synthetic ও analytic, উভয়বিধ শক্তিই পূর্ণ মাত্রায় বিরাজিত আছে বলিয়াই বাঙ্গালীর মস্তিষ্ক ক্রমশঃ বিশ্বের শ্রদ্ধা অর্জন করিতেছে।

আমার মতে নাট্য-সমালোচনা বা সাহিত্য-সমালোচনার দৈন্তের দুইটা প্রধান কাবণ আছে, তাহার মধ্যে একটি গৌণ, অপবত্তী মুখ্য। প্রথম কাবণ, বাঙ্গালীর স্বাভাবিক প্রেমবিমুখতা। উচ্চ শ্রেণীর সমালোচনার জন্ত যেরূপ প্রচুর অধ্যয়ন এবং সুগভীর ও সুবিস্তৃত চিন্তার প্রয়োজন, তদনুরূপ কষ্ট ও আয়াস স্বীকার অনেক সাহিত্য-রসিকই করিতে চাহেন না। ফলে তাঁহাদের সমালোচনা লঘু, হীন-সম্পদ ও নিতান্ত “তৃতীয় শ্রেণীর” হইয়া দাঁড়ায়। ফাঁকি দিয়া অনর্থক বাগ্‌জাল বিস্তার কবিয়া হ্রস্ত সাধারণের প্রশংসা অর্জন করা যায়; কিন্তু বিশেষজ্ঞের নিকট তাহা বলা কিছুই নয়।

কিন্তু ইহাও প্রধান কারণ নয়। আমার মতে এই দৈন্তের মূলীভূত কারণ, ইংরাজি সাহিত্যের প্রতি সৌম্যতিরিক্ত শ্রদ্ধা এবং বাংলা সাহিত্যের প্রতি অযথা অনাদর। আমাদের দেশের ইংরাজি সাহিত্যের অধ্যাপকগণ Shelly, Keats, Shakespeare, Spencer প্রভৃতির সমালোচনায় যে পাণ্ডিত্য ও মৌলিক চিন্তার পরিচয় প্রদান

করিয়াছেন, তাহা বৈদিশিক সুধীবর্গের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছে। ইহাতেই প্রমাণিত হয় যে সমালোচনায় বাঙ্গালীর স্বাভাবিক প্রবণতা নাই, এ অভিযোগ সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, এই পণ্ডিত ও সারস্বতবর্গের নিকট তাঁহাদের মাতৃভাষা একেবারেই উপেক্ষিত হইয়া আসিতেছে। দেশের শ্রেষ্ঠ মস্তিষ্কদের চিন্তা সম্পূর্ণ ভাবে বিদেশের সাহিত্যের দিকে আকৃষ্ট হইয়া থাকায় বাংলা-সাহিত্য সমালোচনা অধিকাংশক্ষেত্রে আযোগ্য হস্তে লুপ্ত হইয়াছে। এখন প্রয়োজন, ইয়োবোপীয় সমালোচনার প্রথা ও প্রণালী অমূল্যের বন্ধ-সাহিত্যে, বিশেষ করিয়া বাংলা নাট্য-সাহিত্যের সুচিন্তিত বহুমুখী সমালোচনা। উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে, শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র চন্দ্র রায় মহাশয় যেরূপ ভাবে Maeterlinckএর নাটক লইয়া বিশেষ যত্নে বিষয় বিশ্লেষণ কবিয়াছেন, সেই ভাবে রবীন্দ্রনাথের “মুক্তধারা” “রক্তকরবী” প্রভৃতির অন্তর্গত symbolismএর বিচার আরও বিশদ ভাবে হওয়া উচিত ছিল, অত্যন্ত আধুনিক হইলেও Oscar Wildeএর পছন্দ্যবর্তী মন্থন বায়ের একান্ত নাটিকাগুলিও এই প্রসঙ্গে আলোচনা হওয়া প্রয়োজন। আপন সাহিত্যে প্রতি এই অনাদর বাঙ্গালীর জাতীয় উন্নতির অনেকখানি অন্তরায় হইয়া বহিয়াছে। তবে আশার কথা এই যে, অধুনা সাহিত্য-ক্ষেত্রে শুভ লক্ষণ দেখা যাইতেছে। অমিনাশ বাবু, হেমেন্দ্র বাবু ও শ্রীশ্রী গিরিশ-নাট্য সম্বন্ধে যে পথ দেখাইয়াছেন, তাহাতে মনে হয় বাঙ্গালী নিজেই সম্পদকে শ্রদ্ধা করিতে শিখিতেছে। আশাকবি, এই শ্রদ্ধা দিন দিন বিবর্তিত হইয়া জাতীয় উন্নতির পথ প্রশস্ত কবিয়া দিবে। ইংরাজি সাহিত্যে সুপণ্ডিত বাংলাব সুধী অধ্যাপকবৃন্দের দৃষ্টিও যে সম্প্রতি এদিকে আকৃষ্ট হইয়াছে, ইহা বিশেষ আশা ও আনন্দের বিষয়। এই ধারা যদি অব্যাহত থাকে, তবে বাংলার সমালোচনা-সাহিত্য যে অদূর ভবিষ্যতে বাংলা নাট্য-সাহিত্যের অন্তর্নিহিত সম্পদ বিস্তৃত বিশ্বের চক্ষুর সমুখে উদ্ঘাটিত করিয়া দিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। *

* সরিষা বিবেক-ভারতী সাহিত্য সংসদে পঠিত।

যোগশাস্ত্রে দেহের বিভূতি

স্বামী বাসুদেবানন্দ

বিগত জৈষ্ঠ ১৩৪৪ এ আমবা বিভূতি সম্বন্ধে অনেক আলোচনা কবেছি, এক্ষণে দেহের বিভিন্ন স্থানে ধাবণাব দ্বারা যে সব হৃদয় জিনিষের অল্পভব হয় তা পাতঞ্জল থেকে উদ্ধার কবে উপস্থাপিত করা যাচ্ছে—

নাভিচক্রে সংঘমেব দ্বাবা কায়বাহ জ্ঞান হয়। শরীরে বায়ু, পিত্ত ও কফ্‌ এই ত্রিদোষ এবং পবণ বক্, রক্ত, মাংস, স্নায়ু, অস্থি, মজ্জা ও শুক্র এই সপ্ত ধাতু আছে। যাব দ্বারা চিত্তবিকাষাদি হেতু স্নায়ুবিকাষ হয় তাকে বলে বায়ু, বস্ত্রসঞ্চাবক বিকাষহেতু পিত্ত এবং শৈল্পিক ঝিল্লী প্রবাহ শরীরেব স্থিতিশীলতাৰ বিধান কৰে, উহাদেব বিকাষেব হেতু কফ্‌। সূক্ষ্মত উহাদেব সত্ত্ব, বজ্জ ও তমঃ গুণজাত বলেন। কণ্ঠকূপে সংঘম কবলে ক্ষুৎপিপাসার নিবৃত্তি হয়। ব্যাস বলেন, “জিহ্বাব অণোভাগে তন্ত্ব (Vocal cords), তাৰ নীচেয় কণ্ঠ (Larynx), তাৰ নীচেয় কূপ (trachea)। এখান হতে ক্ষুৎপিপাসা হেতু যে নাড়ীৰ (Oesophagus tube) উত্তেজনা হয় তাকে আয়ত্ত কবা যায়। কূৰ্মনাড়ীতে সংঘম করলে শরীর কাষ্ঠবৎ স্থিৰ কবা যায়। ব্যাস বলেন, “কূপের নীচেয় বক্ষে বৃক্ষাকাবা নাড়ী (Bronchial tube) আছে, এখানে সংঘমের দ্বারা সর্প এবং গোধায়া নিজেদেব শরীর স্থির করে। মূৰ্দ্ধজ্যোতিঃতে মনস্থির কবলে সিদ্ধ দর্শন হয়। ব্যাস বলেন, “শিরঃ কপালের অন্তৰ মধ্যে যে ছিদ্র, তার ভেতর প্রকৃষ্টরূপে ভাস্বর জ্যোতিঃ আছে, সেখানে সংঘম করলে স্বর্গ ও পৃথিবীর অন্তরালচারী সিদ্ধগণের দর্শন হয়।”

প্রাতিভ নামক তাবক জ্ঞান, যা বিবেকজ্ঞানের পূর্বে উপস্থিত হয়, যেমন ভাস্বর উদয়ের পূর্বে প্রভা—তা হতে সব জ্ঞান যায়। বিবেকজ্ঞান পবে বলা হবে। ব্রহ্মপুত্র নামক এই শরীরে যে দহব বা ক্ষুদ্রাকাব পুণ্ডরীক বা পদ্মাকাব গৃহ আছে, সেখানে বিজ্ঞান বা বুদ্ধিৰ বসতি। সেখানে চিত্ত সংঘম করলে চিত্তেব সংবিৎ বা হ্লাদযুক্ত জ্ঞান এবং চিত্তবৃত্তি সকলেরও বিজ্ঞান জন্মে।

সত্ত্ব অর্থাৎ বুদ্ধি এবং পুরুষ অত্যন্ত অসংকীর্ণ অর্থাৎ অমিশ্র বা অত্যন্ত ভিন্ন। এই দুটি বিভিন্ন প্রত্যয় যখন অবিশেষ বা একাকাব হয়ে যায়, তখনই দৃশ্যরূপ ভোগের উৎপত্তি হয়। এই দৃশ্যরূপ ভোগাবস্র চিত্ (পুরুষ) এবং অচিত্ (বুদ্ধি) মিশ্রণে উৎপত্তি হয় বলে এ পৰ্য্য। কারণ যা কিছু মিশ্র পদার্থ দেখা যায় তা সবই দ্রষ্টার নিমিত্ত কল্পিত হয়ে থাকে। পুরুষ স্বীয় স্বরূপ অবিবেক বশতঃ বিদ্বত হবে বুদ্ধি-পরিণাম দৃশ্যেতেই স্বার্থবোধ কবেন, অর্থাৎ বুদ্ধি-পরিণাম—স্বথত্বাধিক স্বীয় পরিণাম বলে বোধ কবেন। কিন্তু তার যথার্থ স্বার্থ হচ্ছে,—তিনি চিত্ত সত্তা হতে সম্পূর্ণ বিধর্মী, শুদ্ধ, অজ্ঞ, চিত্তি-মাত্র-রূপ। এই স্বার্থে চিত্ত সংঘম (ধারণা, ধ্যান ও সমাধি) করলে পুরুষজ্ঞান হয়। অধিকাংশ বিভূতিতে সমাধি বা চিত্তবৃত্তির সম্পূর্ণ নিরোধের প্রয়োজন হয় না, কিন্তু পুরুষজ্ঞানে চিত্তলয়ের সম্পূর্ণতার প্রয়োজন।

ব্যাস বলেন, “এই পুরুষজ্ঞান হতে আপনা আপনি—(১) প্রাতিভ অর্থাৎ হৃদয়, ব্যবহিত, বিশ্রুত, অতীত ও স্নানগত জ্ঞান, (২) দ্রাবণ

অর্থাৎ শব্দ সংবিৎ বা যে কোনও শব্দের অর্থজ্ঞান, (যেমন শ্রীশ্রীমাতা ঠাকুরাণী বিভিন্নভাষী ভক্তগণ যে কোনও ভাষায় কথা বললে বুঝতে পারতেন), (৩) বেদনা অর্থাৎ দিব্য স্পর্শ বোধ, (৪) অস্পর্শ হতে দিব্য রূপ সংবিৎ, (৫) আনন্দ হতে দিব্য বস-সংবিৎ, এবং (৬) বার্তা অর্থাৎ দিব্য গন্ধ-বিজ্ঞান নিতাই বোধ হয়।” ইহাব দৃষ্টান্ত আমবা শ্রীবামরক্ষের সান্দ্রোপান্দেব ভিতব বহুবাব প্রত্যক্ষ কবেছি। পতঞ্জলি তাঁহাব যোগ-হরের বিভূতি-পাদেব ৬৮ সূত্রে বলেন—উপর্যুক্ত বিভূতি সকল সমাধিব উপসর্গ, অন্তবায় বা বিয়স্বরূপ কিন্তু অবিবেক-হেতু ব্যাপান বা জাগ্রৎ অবস্থায় সিদ্ধিস্বরূপ। শ্রীবামরক্ষ ও মাতাঠাকুরাণী, মুক্তি-লাভেচ্ছুব পক্ষে বিভূতি সকল অত্যন্ত হেয় উপদেশ করলেও, তাঁদেব জীবনে, শাস্ত্রমর্যাদা, শাস্ত্রপ্রমাণ ও লোককল্যাণেব নিমিত্ত পাতঞ্জলোক্ত প্রায় সমস্ত বিভূতিই মাঝে মাঝে প্রকট হয়ে পডত।

সমস্ত অন্তঃকরণ বাসনা বশে স্থল শরীবে বদ্ধ হয়ে আছে, কিন্তু সমাধি বলে সেই কর্মবন্ধনেব কাবণ শৈথিল্যহেতু চিত্তবৃত্তি কিভাবে দেহে সঞ্চরণ কবে তাব জ্ঞান হয়। তখন চিত্তেব পব শরীবে আবেশ বা ভব সিদ্ধ হয়। তখন সঙ্গে সঙ্গে মধুকরবাঞ্জের সহিত যেমন মক্ষিকাবা উড়ে যায়, তেমনি ইন্দ্রিয়বাও চিত্তেব অনুসরণ কবে।

উদান বায়ু জয় হলে জল, পক্ষ ও কটকেব উপব দিয়ে অসঙ্গবৎ অর্থাৎ যেন অস্পর্শিত ভাবে চলা যায় এবং স্বেচ্ছামাত্র উৎক্রান্তি বা দেহত্যাগ সিদ্ধ হয়। প্রাণ বায়ু যথ্যভাবে পাঁচ ভাগে বিভক্ত হয়ে শরীবে আছেন। (১) প্রাণ—মুখ-নাসিকা-হৃদয়-বৃত্তি, (২) সমান—হৃদয় হতে নাভি-বৃত্তি, (৩) অপান—নাভি হতে আপাদতলবৃত্তি, (৪) উদান—উর্দ্ধগমন-শিবাবৃত্তি এবং (৫) বান—সর্ব-শরীরবৃত্তি। সমান বা উদরস্থ পরিপাক প্রাণশক্তি জয় হলে দেহে কোষতির আবির্ভাব হয়। একে

সাদা ভাষায় বলে ছটা, যা দেবদেবীব শিরোভাগে আঁকা হয়। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী বলতেন যে, যখন ঠাকুরকে তিনি তেল মাখাতেন তখন এইরূপ জ্যোতিঃ তিনি দেখতে পেতেন। পান্ধাত্য যোগীবা একে বলেন, Odyle বা Aura—এব অপব সংস্কৃত নাম ব্রহ্মবর্চস। শরীবে সাত্ত্বিক ভাব, সাত্ত্বিক আহাব, পবিপাক, স্বাস্থ্য ও সৌমনস্ত সমান বায়ুতে মনস্থিবেব লক্ষণ, তখন ঐ সকলেব ফলস্বরূপ শরীবে ছটাব আবির্ভাব হয়।

শ্রোত্র এবং আকাশেব সঙ্গস্থানে সংঘম কবলে দিবা-শ্রোত্র লাভ হয়। আকাশ অতি সূক্ষ্ম অবকাশ পদার্থ; এব গুণ শব্দ। আকাশে স্পন্দ বা কম্পন সৃষ্টি হয়, তা থেকে শব্দেব উদ্ভব। এই শব্দ স্থলত্ব ও সূক্ষ্মত্ব হেতু শ্রুত ও অশ্রুত। কঠিন, তবল ও বায়বীয় পদার্থকে আশ্রয় কবে এই শব্দেব তীব্রতা বাড়ে। একটা ধাতুতে যে শব্দ শোনা যায়, সেটা হচ্ছে ধাতুব পবমাণুব মধ্যবর্তী অবকাশে কম্পনজাত-শব্দে পবমাণুব সংঘর্ষ সৃষ্টিব দ্বাৰা বদ্ধিত হয় মাত্র। কর্ণপটাহ (Ossicles) অবকাশ অপেক্ষা কক্ষিৎ স্থল বায়বীয় পদার্থে কম্পিত হয় বলে বাহ্য আকাশস্থ কম্পন ধ্বনিক্রমে আমবা শুনি। আকাশে যে শব্দেব উদ্ভব হয় তা বায়ুমণ্ডলদ্বাৰা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। দ্রব্যেব পবমাণু যত ঘন বা density যত বেশী হবে শব্দও তত বৃদ্ধি পাবে। শব্দমান পদার্থ থেকে বেবিযে শব্দতবদ্ধ ক্রমে সূক্ষ্ম হতে থাকে, অতি সূক্ষ্ম হলে আব আমবা কানে শুনে পাই না। বেডিও যন্ত্রেব গ্র্যামোফোনের (amplifier) দ্বাৰা সেই ত্রিযমান শব্দতবদ্ধকে বিবৃদ্ধ কবে দিলেই জোবে শোনা যায়। আকাশ স্পন্দনে তাপেব উদ্ভব। আমাদের শাস্ত্রে তাপ বা আলোক কণিকাব স্পন্দনেরও হেতু ঈশ্বরেচ্ছা বলা হয়েছে। জড় আলোককণিকা বা বিজ্যতিনের কম্পন কখনও স্বয়ং জাত হতে পারে না। বিশ্ব-তাপ-নুতোর (Cosmic heat) মূলেও রয়েছে

ঈশ্বরেজা। সেটাকে spontaneous electronic dance বললে কোনও অর্থ হয় না। যেমন বাকা-হেতু কণ্ঠ তত্ত্ব কম্পনের যে ধ্বনি তাব মূলে রয়েছে মনাকালে জীবেরা-স্পন্দ, যা জড় পৈশিক-শক্তি-কম্পনরূপে পবিত্র হয় (will to muscular power)। যোগীরা বলেন, দেহস্তবেব শব্দ-কম্পন আবণ্ড স্তম্ভ। সংঘমদ্বাবা তাও শোনা যেতে পাবে। আকাশ অকপ ও স্পর্শাদিগুণ বহিত। কাবণ শব্দ গুণেব দ্বাবা মাত্র একটি এমন দ্রব্যোব জ্ঞান হয় যাব স্পর্শ, রূপ, বস, গন্ধ নেই। কাজে কাজেই শব্দও আকাবহীন ক্রিয়াপ্রবাহ মাত্র।

কায় ও আকাশেব সম্বন্ধস্থানে সংঘম হতে এবং তুলা হতে পবমাণু পর্যাস্ত দ্রব্যোব লঘুত্বে চিত্তসংঘম করলে, আকাশগমন সিদ্ধ হয়। যোগীরা বলেন, “বুদ্ধি যেরূপ জগৎ দেখাচ্ছে, আমবা জগৎকে ঠিক সেই ভাবেই দেখি। শরীরটাকে আমবা স্থূল ও ঘনরূপে দেখি বলেই তাব গুরুত্ব আমাদের কাছে উপলব্ধ হয়। কিন্তু আকাশ ও দেহ সম্বন্ধ-স্থানে সংঘম সিদ্ধ হলে, দেহেব অন্তর্বর্তী পরমাণুসমূহেব পারিপার্শ্বিক আকাশও প্রত্যক্ষ হয়, কাজেকাজেই দেহের যে ঘনত্ব সাধাবণ জ্ঞানভূমিতে আমবা অনুভব করি, তা তখন অনুভূত হয় না, কাজেকাজেই দেহ তখন এত লঘু উপলব্ধি হয় যে আকাশগমন সিদ্ধ হয়। অথবা তুলা হতে পবমাণু পর্যাস্ত লঘু ও স্তম্ভ দ্রব্যের লঘুত্বে চিত্ত সংঘমেব দ্বাবা জল, মাকডসাংব জাল, স্বর্ধাবশ্মি প্রভৃতিতে গতি লাভ করা যায়।

বাহিবে (আকাশাদিতে) অকল্পিতা বৃত্তিকে (আমি আছি এইরূপ ধাবণাকে) মহাবিদেহ বলে। এইরূপ ধাবণায় সিদ্ধ হলে আশ্চর্যপ্রকাশের আববণ যে দেহভাব ক্ষয় হয়ে যায়। শরীরে এবং বাহিবে উভয়তঃ যখন চিত্ত থাকে, তখন তাকে কল্পিতা বিদেহধারণা বলে।

ভূত সকলেব পাঁচটি রূপ আছে, যথা—(১) স্থূল, (২) স্বরূপ, (৩) স্তম্ভ, (৪) অঘর ও (৫)

অর্থবদ্ধ। এই সকলে সংঘম করলে ভূত জয় হয়।

(১) স্থূল হচ্ছে ভূতের প্রথম দৃষ্ট ও বিশেষরূপ, যথা—শব্দাদি এবং আকাবাদি। (২) স্বরূপ হচ্ছে ভূতের সামান্তরূপ, যেমন ভূমিব কাঠিত্ত, ভলের স্নেহ, বহিব উষ্ণতা, বায়ু বক্ষাবণ, আকাশেব ব্যাপিতা। তাই হার শাস্ত্র বলেন, “এক জাতি-সমন্নিতানামেবাং ধর্মমাত্র ব্যাবৃত্তি।”—এক জাতি পৃথিব্যাদিবে বিশেষ ধর্মদ্বাবা ব্যাবৃত্তি বা ভেদ জ্ঞান হয়ে থাকে। সাংখ্যামতে নামাক্ত বা সমূহ (whole) দ্বিবিধ—(ক) যেখানে অবয়ব ভেদ নেই, যেমন মনুষ্য, বৃক্ষ; (খ) যেখানে শব্দ বা নাম দ্বারা অবয়ব ভেদ আছে, যেমন বৃক্ষ-লতা-উদ্ভিদ। অথবা (ক) ভেদবিবক্ষিত—যেমন, আমেব মুকুল, (খ) অভেদ বিবক্ষিত যেমন আম বাগান। অথবা (ক) ঘূত সিদ্ধাবয়ব—যথা, বন, গোষ্ঠী, সংঘ (collective), (খ) অঘূত সিদ্ধাবয়ব (organism)—যথা, শরীর, বৃক্ষ, পবমাণু। (৩) তন্মাত্রই স্তম্ভরূপ, উহা এক-অবয়ব বা পবমাণু। (৪) অঘর হচ্ছে চতুর্থরূপ এবং তিন ভাগে বিভক্ত—(ক) প্রকাশ, ক্রিয়া ও স্থিতি অর্থাৎ সাত্ত্বিক, বাজসিক ও তামসিক বা সর্বভূতে অস্থিত। (৫) অর্থবদ্ধ বা পরার্থতা অর্থাৎ পুরুষেব ভোগ ও অপবর্গ সাধক।

পূর্বেক ভূতরূপ জ্ঞান হতে অগিমাদি অষ্ট ঐশ্বর্যেব প্রাত্তর্ভাব হয় এবং কায়সম্পৎ ও তার ধর্মের অনভিঘাত (অপ্রতিহত স্বভাব) সিদ্ধ হয়। অষ্ট ঐশ্বর্য যথা—(১) অগিমা=অনুবৎ হওয়া, (২) লঘিমা=লঘু হওয়া, (৩) প্রাপ্তি=যে কোনও স্থান হস্তদ্বাবা স্পর্শ করা (৪) প্রাকামা=যে কোনও বস্তুর ইচ্ছামাত্র উপস্থিত করণ, (৫) মহিমা=যে কোনও বস্তুর ভেতব দিয়ে গতি সম্পন্ন হওয়া, (৬) বশিত্ব=সমস্ত বস্ত বশ করা, (৭) ঈশিত্ব=সর্বভূতের প্রভব, অপায় ও ব্যাহের উপর আধিপত্য করা, (৮) যতকামবাস্যিত্ব=ভূত প্রকৃতির ইচ্ছানুযায়ী সংস্থান। অবশ্য যোগীর

এই অষ্ট ঐশ্বর্য্য হিরণ্যগর্ভেশ্বরের (Cosmic Intelligence) ইচ্ছার অধীন। যোগীব এই সব ঐশ্বর্য্য তাঁরই অপার ঐশ্বর্য্যের অংশমাত্র। এ সম্বন্ধে বেদব্যাস তাঁর ব্রহ্মসূত্রে (৪।৪।৭) বলচেন, “মুক্ত পুরুষেরা সগুণ ব্রহ্মবিজ্ঞাব বলে স্বজনশক্তি ব্যতীত অস্তান্ত ঐশ্বর্য্য অগ্নিমানি লাভ কবতে পাবেন। জগদ্ব্যাপাব সাক্ষাৎ ঈশ্বর্য্যেব কার্য্য, সে কার্য্যে জীব অনধিকৃত ও অসম্মিহিত (অনেক দূরে অবস্থিত)।” কাবণ ঈশ্বর্য্য রূপায় জীব ঐশ্বর্য্য লাভ কবে। সৃষ্টাদি কৰ্ত্ত্ব্য যদি জীবের থাকত, তা হলে সৃষ্টি শৃঙ্খলায় গোল (পদার্থ-বিপর্য্যাস) বেধে যেত, যেজ্ঞ সাংখ্যেব প্রকৃতিলীনদেব ঈশ্বর্য্য প্রাপ্তি (জ্ঞেয়ত্ব) সিদ্ধ হয় না। কাবণ একজনের বখন সৃষ্টি ইচ্ছা উঠচে, আব একজনের তখন লয় ইচ্ছা উঠলে কি হবে?

কায়ধর্ম্মের অনভিযাৎ মানে শাবীব ধর্ম্ম জ্ঞল, অগ্নি, অস্ত্রেব ছাবা বিপর্য্যস্ত না হওয়া এবং কোনও স্থলভূতই তাঁদের শবীরেব ক্রিয়াব বাধা উৎপত্তি কবতে পাবে না। কপ, লাবণ্য, বল, বজ্রসদৃশ দেহ হলো কায়-সম্পৎ—যা শ্রীরাঘবচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণে ছিল।

পূর্বে ভূত সকলেব পাঁচটি রূপেব কথা বলা হয়েছে, এক্ষণে ইন্দ্রিয় সকলেব পাঁচটি রূপ এবং তাতে সংযমেব ফল বলা হচ্ছে—(১) গ্রহণ=বিশেষ (শব্দাদি) এবং সামান্য (কাঠিন্যাদি) বিষয় হচ্ছে গ্রাহ্য। এই গ্রাহ্যেতে যে ইন্দ্রিয়গণেব বৃত্তিপবাহ, তাই হলো গ্রহণ। (২) স্বরূপ=ইন্দ্রিয়েব স্বরূপ হচ্ছে—প্রকাশশীল বুদ্ধি সত্ত্বেব বিশেষ বিশেষ ব্যুৎ বা সংস্থান। ইন্দ্রিয় হচ্ছে Organic bodyর (জঙ্গম বা অযুত-সিদ্ধ-অবয়ব) এক একটা অংশ। সমস্ত দেহটা হচ্ছে সমূহ (whole), এতে ইন্দ্রিয়াদি রূপ স্বগত ভেদ অল্পগত রয়েছে—একটা গাছের যেমন ডালপালা। প্রত্যেক শরীরেব দ্রব্যই একটা 'Organism' (অযুতসিদ্ধ অবয়ব বিশিষ্ট এবং এব মধ্য স্বগত ভেদ বর্তমান।

নিষাকের ব্রহ্মে স্বগত ভেদ—জীব ও জগৎ—বর্তমান। কিন্তু রামানুজের ব্রহ্মে—চিৎ, অচিৎ ও ঈশ্বর—এই তিনটি, একই নাম ব্রহ্মে, বিজাতীয় অংশরূপে বর্তমান; একে যুত সিদ্ধাবয়ব (collective) বলা যেতে পারে। ভাষ্যকার ব্যাসেব মতে রামানুজের নাম মাত্র ব্রহ্মকে একটা দ্রব্য বলা যেতে পাবে না, কাবণ উহা সমূহ বটে এবং উহাতে বিজাতীয় ভেদও অল্পগত বটে, কিন্তু উহা অযুতসিদ্ধ অবয়ব নয়, উহা যুত-সিদ্ধ-অবয়ব। ব্যাস বলচেন—“অযুত-সিদ্ধ-অবয়ব ভেদাল্পগত সমূহই দ্রব্য।” (৩) অস্মিতা=ইন্দ্রিয়েব এই তৃতীয়রূপ অস্মিতা বা অহংকাবই হচ্ছে ইন্দ্রিয় সকলেব উপাদান কাবণ। অহংকাব যখন এক একটা বিশিষ্ট জ্ঞান প্রবাহেব বহিমুখ অধিকবণ হয় তখনই তাকে ইন্দ্রিয় বলে। (৪) অশয়=ইন্দ্রিয়েব এই চতুর্থরূপ অশয় তিন ভাগে বিভক্ত—ব্যবসাযাত্মক (১) প্রকাশ (জানা), (২) ক্রিয়া (প্রবর্তন) এবং (৩) স্থিতি (শক্তিরূপ সংস্কার বা ধাবণ) —এই তিনটি গুণ সর্বেন্দ্রিয়েব অস্থিত। (৫) অর্থবদ্ধ=ইন্দ্রিয়গণও ভূতসকলেব দ্বায় অর্থবদ্ধ বা পদার্থ। অর্থাৎ ভূত সকল যেমন পুরুষেব ভোগ্য, তেমনি ইন্দ্রিয় সকল পুরুষেব ভোগ প্রাপ্তিব বহিঃকরণ। এই পাঁচটি ইন্দ্রিয়রূপে সংযম কবলে ইন্দ্রিয় জয় হয়।

ইন্দ্রিয়জয় হতে—(১) মনোজবিত্ত=মনের দ্বায় অল্পত্তম গতি, (২) বিকবণ=স্থলদেহের সম্পর্ক বহিত অভিপ্রেত দেশ-কাল-বিষয়-অপেক্ষ-বৃত্তি বা উৎকৃষ্ট লোক সকলেব সাক্ষাৎ দর্শন সামর্থ্য এবং (৩) প্রধানজয়=প্রকৃতি ও তাব বিকৃতি সকলেব উপর আধিপত্য লাভ হয়। যোগশাস্ত্রে এই ত্রিবিধ সিদ্ধিকে মধুপ্রতীক বলে। এইজ্ঞা শ্রুতি বলচেন—“স যদি পিতৃলোক কামো ভবতি সংকল্পাৎ এব অস্ত পিতবঃ সমুত্তিষ্ঠতি। অথ যদি মাতৃলোক কামো ভবতি” ইত্যাদি। (ছা উ, ৮।২)।

পরমবলীকার সংজাবদ্বায় ব্রজন্তমোমলশূন্ত

বুদ্ধি সত্ত্বের সাহায্যে বৈশাবদী প্রজ্ঞাবাবা সত্ত্ব (বুদ্ধি) ও পুরুষের অন্ততাত্বাতি (ভেদজ্ঞান) হলে, সাধক যে কোনও ভাব বা দৃষ্টের অধিষ্ঠাতৃত্ব (আত্মস্বরূপত্ব) এবং সমস্ত দ্রব্যের শাস্ত্র (লীন), উদ্ভিত (বর্তমান ধার্মিক কালিক ও দৈনিক জ্ঞাত পরিণাম) ও অব্যাপদেশ (সংস্কার শক্তিকপে অবস্থান) পরিণামের যুগপৎ জ্ঞান বা সর্বজ্ঞাতৃত্ব লাভ করেন। প্রথমটি হচ্ছে (১) জ্ঞানরূপা সিদ্ধি এবং দ্বিতীয়টি হচ্ছে (২) ক্রিয়াকৰ্ণা সিদ্ধি। সেইজন্য প্রতি বলচেন, “আত্মা বা অব্যে দত্তব্যঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যো মৈত্রেয়ি আত্মনি খলু অব্যে দৃষ্টে শ্রুতে মতে বিজ্ঞাতে ইদং সর্বং বিদিতম্।” (বুউ, ৪।৫।৬)। এই সিদ্ধিদ্বয়ের নাম বিশোকা। যোগী তখন সর্বজ্ঞ, ক্ষীণক্লেশ বন্ধন এবং বশী হন। এই বিশোকা-সিদ্ধিতেও বৈবাগ্য হলে দোষবীজ ক্ষয় হওয়ায় কৈবল্য হয়। এ অবস্থায় বুদ্ধি দম্ববীজের জ্বায় অগ্রসবধর্ম্ম হয়। সর্বজ্ঞ ও ঐশ্বর্য্যেব অতীত তুবীয় পুরুষ তত্ত্বকে শাস্ত্র আত্মা বলে। যাবা বলেন, “চিদরূপ আত্মায় ঈশ্বরত্বের প্রতিষ্ঠায় আত্মতত্ত্ব সংকীর্ণ হয়ে পড়ে।” একথা ভুল, কারণ অদ্বৈতবাদেব কার্য্যত্বক বিবর্তেব ওপব প্রতিষ্ঠিত বলে শাস্ত্র আত্মা তাব দ্বাবা ত্রিকালে কিছু মাত্র চুট হন না।

যোগী চাব প্রকাব—(১) প্রথম কল্পিক—অতীন্দ্রিয় জ্ঞানেব ধারা প্রবর্তক, (২) মণ্ডুভূমিক—যাদেব নির্বীচাব সমাধির দ্বাবা ঋতস্বাবা প্রজ্ঞা লাভ হয়েছে। এই ঋতস্বাবা প্রজ্ঞাব অপব নাম বৈশাবদী-মধুমতী—এখানে অধ্যাত্ম প্রসাদ লাভ হয়। (৩) প্রজ্ঞাজ্যোতিঃ—এখানে যোগী ভূত এবং ইন্দ্রিয়জয়ী বিশোকা সিদ্ধি লাভ করে কৈবল্য লাভে সচেত; এবং (৪) অতিক্রান্ত ভাবনীয়—এখানে যোগীব চিন্তাবিলয় হচ্ছে এবং সন্তুবিধ শ্রান্তভূমি-প্রজ্ঞা লাভ হয়েছে। মধুমতী ভূমিতে স্থানীয়া (দেবতাবা) যোগীদের প্রলুক করবার জন্ত বলেন—“ভোরিহ

আন্ততাম্, ইহ রম্যতাং, কমনীয়ঃ অয়ং ভোগং, কমনীয়া ইয়ং কন্তা, বসায়নং ইদং জবায়ুত্বাং বাধতে, বৈহারসং ইদং যানং, অমী করুদ্রমাঃ, পুণ্যামন্দাকিনী, সিদ্ধা মহর্ষয়ঃ, উত্তমা অমুকুলা অঙ্গবসঃ, দিব্যো শ্রোত্রচক্ষুর্বা, বজ্রোপমঃ কাযঃ, স্বগুণৈঃ সর্বং ইদং উপার্জিতম্, আয়ুয়তা প্রতিপত্ততাম্ ইদম্ অক্ষয়ং অজবং অমব স্থানং দেবানাং প্রিয়ম্।” তখন যোগী সঙ্গদোষ ভাবনা কবে বলেন—“যোরেষু সংসাযাঙ্কা-বেষু পচ্যমানেন ময়া জনন-মবণাক্রকাবে বিপবিবর্ত-মানেন কথঞ্চিৎ আসাদিতঃ, ক্লেশতিমিরবিনাশো যোগপ্রদোপঃ তন্ত তে ভৃষণা যোনয়ো বিষয়বায়বঃ প্রতিপক্ষাঃ, স খলু অহং লক্কালোকঃ কথং অন্যয়া বিষয়-মৃগতৃক্ষয়া বঞ্চিত তন্ত এব পুনঃ প্রদীপ্তন্ত সংসাযাগ্নেঃ আত্মানাম্ ইক্ষনী কুর্ধ্যাম্। স্বস্তি বঃ স্বপ্নোপমেভ্যঃ রূপণজন প্রার্থনীয়েভ্যো বিষয়ভ্যঃ।” তাই পতঞ্জলি তাঁব যোগযন্ত্রেব বিভূতি পাদেব ৫২ যত্রে বলচেন—স্থানীদেব (দেবতা) দ্বাবা নিমঞ্জিত হয়ে তাঁহাদেব সঙ্গ কবা বা স্ময় অর্থ্যাৎ “ওঃ, দেবতাবা আমার ডাকচেন” বলে আত্মপ্রশংসা করা উচিত নয়, কারণ তা থেকে আবার সংসাযকপ অনিষ্ট প্রসঙ্গ হবে।

পূর্বে প্রোতিভ বা তারক-জ্ঞানেব পব বিবেক-জ্ঞান আসে বলা হয়েছে। এক্ষণে সেই বিবেকজ্ঞান কী, তাই বলা হচ্ছে। ক্ষণ এবং তার ক্রমগুলিতে সংযম কবলেও বিবেকজ্ঞান হতে পাবে। ব্যাস বলচেন, “অপকর্ষ পর্য্যন্তং দ্রব্যং পবমাণুঃ”—সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র দ্রব্যই পবমাণু। এবং “অপকর্ষ-পর্য্যন্তঃ কালঃ ক্ষণঃ”—সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র কালই ক্ষণ। একদেশাবচ্ছিন্ন পবমাণুব অপর দেশ প্রাপ্তির বুদ্ধি কল্পিত কালকেই ক্ষণ (atomic epoch) বলে। পরমাণু না থাকলে কাল থাকে না, যেমন ঝাঙ না থাকলে থাওয়া থাকে না। ব্যাস বলচেন, “ক্ষণস্ত বস্ত-পতিভঃ ক্রমাবলম্বী, ক্রমশঃ ক্ষণান্তর্ধাত্মা”—পরমাণুর পরপর দে। পরিবর্তনের ক্রম থেকে ক্ষণেরও ক্রম

জ্ঞান হয়। বাস্তবিক জ্ঞানের সহিত ক্রমের কোনও সম্বন্ধ নেই, কাবণ এক জ্ঞান পরজ্ঞণে থাকে না। সেইজন্ত ক্রমও কালনিক। অবশ্য বর্তমান জ্ঞানব-
চ্ছিন্ন ধর্ম্মীতে পূর্ব জ্ঞানবচ্ছিন্ন ও আগামী জ্ঞানবচ্ছিন্ন
ধর্ম্মের শক্তিভাব থাকে। পবন্ত বর্তমান জ্ঞানবচ্ছিন্ন
ধর্ম্মীয় উদয়ে পূর্বজ্ঞানবচ্ছিন্ন ধর্ম্মীয় জ্ঞান লয় পায়,
কাবণ জ্ঞানগুলি পবিণামের সহিত একটা কালনিক
পরিমাপ। পূর্বজ্ঞান বা ভবিষ্যৎ জ্ঞান প্রত্যক্ষ বা
অল্পভূত হয় না, হলেই তা বর্তমান—সমস্ত জ্ঞানাক্রম
বিশ্ব এই বর্তমানে আকৃত। ক্রম-কল্পনা থেকেই
সেকেও, মিনিট, পল, বিপল, দিবা, বাত্ৰ প্রভৃতি
চিন্তেব বিকল্প জ্ঞান হয়। সেইজন্ত বাস কালের
সংজ্ঞা দিচ্ছেন—“বস্তু শূন্যঃ, বুদ্ধি নির্মাণঃ, শব্দ
জ্ঞানামুপাতী, লৌকিকানাং ব্যুত্থিতদর্শনানাং বস্তু
স্বরূপঃ ইব অবভাসতে।”—কাল কোনও বস্তু নয়,
কাল ব্যবহারিক জগৎ বোধবাব উপযোগী একটা
বুদ্ধিব কল্পনা, শব্দ ছাড়া এ বস্তু সম্ভব নয়,
লৌকিক ব্যুত্থিত দর্শন অর্থাৎ যাবা জাগ্রৎ ভূমিতে
অবস্থান করে, তাদের কাছেই এটা একটা বস্তুরূপে
প্রতিভাত হয়।

বিবেকজ্ঞান থেকে আর একটা বিবৃতি জন্মে।
দুটি বস্তু তুল্যরূপ প্রতীয়মান হয় কেন, না তাদের
জাতি লক্ষণ ও দেশেব অন্তত-অনবচ্ছেদহেতু অর্থাৎ
সাদৃশ্য হেতু। কিন্তু বিবেক-জ্ঞানে সেই তুল্য বস্তুব
স্বল্প ভেদ-জ্ঞান সিদ্ধ হয়। ধন একটা আমলকীর
জায়গায় আর একটা একইরূপ আমলকী রাখলে
চেনা খুব কঠিন, কাবণ তাবা সাদৃশ্য জাতি, লক্ষণ ও
দেশ বিশিষ্ট। কিন্তু যাদের জ্ঞান ও ক্রমজ্ঞান সিদ্ধ
হয়েচে, তাঁবা তৎক্ষণাৎ দুটি তুল্য দৃষ্ট পদার্থেব
শবীর সংস্থান (মুষ্টি) ও আকৃতি (বয়সি) ক্ষণিক
স্বল্প ভেদ-জ্ঞান দ্বাৰা তাদের বাহ্য ভেদও অবগত
হতে পারেন। নিকটস্থ তুল্যদ্রব্য আমরা কতকটা
অণুবীক্ষণ সাহায্যে ধবতে পারি। একই কাবণে
আকাশের একটা তাগাব সহিত আর একটা
তারাকে আমবা বুলিয়ে ফেলি, সেটা খানিকটা
পরিষ্কার হয় দূরবীক্ষণ সাহায্যে। কিন্তু যাবা সমাধি-
সিদ্ধ তাঁবা প্রজ্ঞালোকেব দ্বারা প্রত্যেক বস্তুব স্বরূপ
অবগত হতে পারেন।

এই বিবেকজ্ঞান—(১) তারক, (২) সর্ক-
বিষয়, (৩) সর্কথাবিষয় এবং (৪) অক্রম। (১)

তারক স্বপ্রতিভা হতে জ্ঞাত (Intuition), উপদিষ্ট
নয়। (২) সর্কবিষয় তাব আয়ত্ত। (৩) সর্কথা-
বিষয়=তৈকালিক। (৪) অক্রম=যা একই
ক্ষেণে বুদ্ধি উপরূক সর্কবিষয়ের সর্কথা গ্রহণ হয়।
যেমন স্বামী বিবেকানন্দ গ্রন্থেব বহুবাক্য একসঙ্গে
পড়তেন। কিন্তু এসব বিভূতি মাত্র, কৈবল্য
জ্ঞানের একমাত্র উপায় সত্ত্ব (বুদ্ধি) ও পুরুষের
(আত্মা) শুদ্ধি ও সাম্য। বজ্রন্তমোল-শুদ্ধ
বিবেকখ্যাতি-মাত্র-বুদ্ধি পুরুষেব সহিত সাম্য অবস্থা
লাভ কবে, এইই নাম কৈবল্য।

দ্বৈতবাদীদের মতে সাম্য=সাদৃশ্য, পবন্ত
অদ্বৈতবাদীদের মতে সাম্য অর্থে ঐক্য। ঐক্য
অর্থ গ্রহণ কবলেই তবে কেবল বা এক-জ্ঞান সিদ্ধ
হয় আব ৬৩ সাংখ্যকাবিকাও বলচেন, “বিমোচযতি
এক রূপেণ।” আব বুদ্ধি বা প্রকৃতি জ্ঞানোদয়ে
অন্তর্দান হন সে সম্বন্ধে ঈশ্বরব্রহ্ম তাঁব কাবিকায়
অলঙ্কার সাহায্যে প্রকাশ কবেছেন—

প্রকৃত্তেঃ স্কুম্ভাবতবং ন কিঞ্চিদন্ত্যতি মে
মতির্ভবতি।

যা দৃষ্টাশ্রীতি পুনর্ন দর্শনমুপৈতি পুরুষন্ত ॥

৬১ কাবিকা ॥

আমাব বোধ হয় যে প্রকৃতিব ন্যায় স্কুম্ভাবতর
আব কিছু নেই, কাবণ, ‘পুরুষ আমায় দর্শন
কবেচেন’ ভেবে, তিনি আব কখনও পুরুষেব দর্শনে
পড়েন না। এই দার্শনিক ভাষা হচ্ছে—শুদ্ধি-গ্রহ
হলে আব বজ্র জ্ঞান থাকে না। বজ্রতেব পৃথক সত্তা
থাকলে তো সমাধিতেও দৃশ্যভূত হয়ে থাকত।
আব নইলে বলতে হয় সমাধি একটা পুরুষেব
সুস্থিত্তিব মত অচেতন-অবস্থা, যাব জন্ত দৃশ্য সত্তা
থাকলেও তা পুরুষেব নিকট উপস্থিত হয় না।
অথবা কৈবল্য একটা অমনোযোগ অবস্থা, যখন চিত্ত
একদিকে ধাবিত হয় বলে দৃশ্য সত্তা স্বরণ হয় না,
কিন্তু তা হলে এ অবস্থা থেকে ব্যুত্থানও খুব
স্বাভাবিক। কাজে কাজেই বলতে হয়, কৈবল্য
সমাধিকালে দৃশ্যরূপ যে পুরুষেব কল্পনাভাল তা
আত্মাত্মিক ভাবেই বিলয় প্রাপ্ত হয় এবং কল্পনা
উপাধির বৈচিত্র্য দ্বারা একাত্মকে যে বহু পুরুষরূপে
প্রতীয়মান হচ্ছিল তাও বিলয় প্রাপ্ত হয়ে, “একরূপে
মুক্তিলাভ কবে”।

মাতৃভাবের সাধক ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ

অধ্যাপক শ্রীনিত্যগোপাল বিদ্যাবিনোদ

ঈশ্বরের যেমন অনন্ত ভাব ও অনন্তরূপ, তাঁহার সাধনার মত ও পথ তেমনি অনন্ত। যে সাধক যে ভাবে তাঁহার উপাসনা ও যেক্রমে তাঁহাকে প্রত্যক্ষগোচর করিয়া সুখী ও কৃতার্থ হইতে অভিলাষী হন, তিনি তাঁহাকে ঠিক সেইভাবে ও সেইরূপেই দেখা দিয়া থাকেন। কাষণ, “উপাসকানাং কাথার্থং ব্রহ্মণোকপকল্পনা।” সাধকের সাধনার সৌকর্য্যার্থ ব্রহ্ম কপপরিগ্রহ করেন। ঐ অপ্রাকৃত রূপ তোমার আমার দেওয়া কাঠের, মৃৎকাঁচ বা পাথরের জড়মূর্ত্তি নহে। উহা চিন্ময়, অদ্বিতীয়, নিবংশ ও নিবাকার। ঐহ্যাক ভগবান্ ব্যাসদেব সমাধিযোগে দর্শন করিয়া শ্রীমদ্ ভাগবতে বলিয়াছেন, “স্বেচ্ছোপাত্তিবিগ্রহঃ”, অর্থাৎ স্ব, কিনা ভক্তের ইচ্ছামুদ্রক রূপধারী। ফলতঃ ব্যবহারিক জগতে সর্বাঙ্গসুন্দর বস্তু থাকিলেও উহা যেমন সকলের সমভাবে বচিকব হয় না, তেমনি ব্যবহারিক জীবের সাধনার পথও সকলের নিকট সমান সহজ সুগম ও তৃপ্তিকর হইতে পাবে না। কেন না মানবের কচিভেদেব উপর আইনেব শাসন চলে না। উহা সম্পূর্ণ প্রাক্তন সংস্কার ও স্বভাব-সাপেক্ষ। বৈষ্ণবসাধক চূড়ামণি শ্রীল রূপগোস্বামিপাদ লিখিয়াছেন, “এষা বসন্তিতঃ”, অর্থাৎ কাঠেরও প্রতি কাহারও স্বাভাবিক প্রীতি কিংবা অপ্রীতি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইবার কাষণ নাই; যেহেতু উহা রস বা অমুরাগের স্বরূপনিষ্ঠ বস্তু। সাধনার নিরামক অমুরাগ। যিনি যেভাবেব ও যেক্রমেব বিশেষ অমুরক্ত, তিনি সেই ভাবে ভাবিত হইয়া সেইরূপেই উপাসনা করেন। ঈশ্বরের ভাব ও রূপ অনন্ত হইলেও সাধনার ক্ষেত্রে ভগবানেব মাতৃরূপটী

সবলেবই সুখগ্রাহ ও সহজোপলভ্য। শ্রীরামকৃষ্ণ-যুগেব খ্যাতনামা মাতৃসাধক ভক্ত নীলকণ্ঠ গাতিয়াছেন;—

“হবি তোমার মাতৃরূপ সর্বরূপসাব।

সর্বলীলা প্রকাশিলা প্রসবিলা ত্রিসংসাব।”

বলা বাহুল্য, সর্বসংসার ভূতধাত্রী বসুমতীর স্থায় ত্রিভুগতপ্রসাবিত্রী বাৎসল্যেব প্রতিমূর্ত্তি, মহীয়সী মাতৃমূর্ত্তি যদি মূল প্রকৃতিরূপে অনন্ত কোটি জীবের জননী, ধাত্রী ও পালয়িত্রীরূপে এ জগতের সর্বত্র ও সর্বদা অমুহ্যত না থাকিতেন, তাহা চইলে অবক্ষিত ও অসহায় জীবের অস্তিত্বই সম্ভবপর হইত না। ভগবান্ ব্যাসদেব তাঁহার পঞ্চম বেদ স্থানীয় মহাত্ম্যেব দূকহ মাতৃতত্ত্বের পরিচয়ে সংক্ষেপে বুঝাইয়াছেন,—

“গর্ভস্কাঙ্গাঙ্গাঙ্গাত্রী জননাজ্জননী মতা।

অঙ্গানাং বর্দ্ধনাঙ্গয়া বীবহুতেন বীবহুঃ।”

‘মা গর্ভে ধারণ করেন বলিয়া “ধাত্রী” জন্মের হেতু বলিয়া “জননী”, লালন পালন সাহায্যে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গেব বর্দ্ধন করায় “অঙ্গা”, এবং বীরপুত্র প্রসব করেন বলিয়া “বীবহু” নামে অভিহিত হন।’ এই সংজ্ঞাখণ্ডী আমবা স্বদেশমাতৃকা অর্থেও গ্রহণ করিতে পারি। যেহেতু, আমবা সকলেই মাতা বসুমতীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করি, বসুমতী আমাদের সকলের জন্মক্ষেত্র, মাতা বসুমতীর ফলে জলে, শত্ৰুবসে, তাপে ও আলোকে আমাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলি পবিপুষ্ট হয়; এবং স্বদেশ মাতৃকাব অমোঘ আশীর্বাদেই আমাদের মধ্যে কেহ কেহ বীব সন্তানরূপে জন্মগ্রহণ করেন। সুতরাং আমবা গর্ভাবস্থা হইতেই করুণাময়ী জননীর

অশেষ দয়া, সদ্গুণ ও শক্তির সহিত অনেকটা পরিচিত হই। বিশ্বরূপিনী ঈশ্বরী মাতৃশক্তিকে আমবা প্রভাক্ষ করিতে না পারিলেও তাঁহাবই সাক্ষাৎ প্রতিমা নিজ নিজ প্রহৃতিকে আজন্ম নয়ন-গোচর করি ও তাঁহাব অর্পাব স্নেহমমতায় জীবনধারণ করিতে সমর্থ হই। মাতৃভাবেব সাধনসহায়ে আমবা যেমন অপেক্ষাকৃত অজ্ঞাবাদেও নির্ভয়ে ক্রতপদে অগ্রসর হইতে পারি, অত্যাধিক ঠিক তেমনটা পাওয়া যায় না। বিশেষতঃ কলিযুগে শক্তি সাধনাব পথ সুপ্রশস্ত। ইহাকে আধুনিক বা উদ্ভট মনে কবা নির্বুদ্ধিতাব পবিচয়। বেদবেদান্তেব মায়া, সাক্ষ্যের প্রকৃতি ও পূর্ণাঙ্গত্বের শক্তি একই বস্তুব ত্রিবিধ প্রকাশ। জড়বাদেব 'অভ্যুদয়কাল' এই তামসযুগে মাতৃশক্তিকে স্যাবনাব দ্বাৰা সুপ্রসন্ন করিতে না পারিলে জপ পূজাদি সমস্তই বৃথা। তন্ত্বেব বিধান :—

“বৃথা তাসো বৃথা পূজা বৃথা জপো বৃথা স্ততিঃ।

বৃথা স্তান্দক্ষিণা হোমঃ সন্তঃ প্রীতিকবঃ স্নেহঃ ॥”

তাত্পর্য্য, শ্রীভগবানেব মায়াশক্তি (স্বীজাতিকে) স্বক্সদ্বাৰা প্রীত কবিতে না পারিলে এই যুগেব জপ হোমাদি সকল সাধনাই বৃথা। তন্ত্বেব এই উক্তি শুনিয়া বর্তমান নাস্তিকতাৰ যুগে অনেকেবই হস্ত নাসিকা কুঞ্চিত হইয়া উঠিবে। কিন্তু স্ত্রীমাত্রেই ব্রহ্মবিজ্ঞাব মূর্ত্তপ্রতীক, এই ভাবে সাধনাব নামই মাতৃভাবে ভগবৎসেবাসনা। শক্তিব উপাসনা না কবিলে জড় দেহাধাবে সূপ্ত আত্মশক্তি উদ্বোধিত হন না। আত্মশক্তিব উদ্বোধ বা চৈতন্য শক্তি ক্রিয়াশীলা না হইলে জীবের চরম ও পরম লক্ষ্য মোক্ষলাভ সুদূরপৰ্য্যন্ত। উপনিষদেব ঘোষণা “নায়মায়া বলহীনেন লভাঃ।” চৈতন্য শক্তি আমাদেব অন্তর্নিহিত থাকিলেও ঘর্ষণ ব্যতিরেকে অনলোৎপত্তির দ্বাৰা উপাসনা ব্যতিবেকে কার্য্যকরী হন না।

এখন ঈশ্বরকে মাতৃশক্তিরূপে উপাসনা করা

যায় কিরূপে? ইহার উত্তর শক্তিবক্ত স্ত্রীর জন্ম উদ্ভূৎ এব সুবিখ্যাত ও সুবহুৎ এই ‘শক্তি ও শাক্ত’ হইতে প্রমাণস্বরূপ কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইল :— “God is worshipped as the Great Mother, because in this aspect God is active, and produces, nourishes and maintains all. But this is for worship God is no more female than male or neuter God is beyond sex. The power or the active aspect of God, immanent is called Sakti”—এই কথাগুলিব সার মন্যই প্রবন্ধের পূর্বভাগে নানাভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। অতএব সক্রিয় ব্রহ্মেব বিভূতি রূপে স্ত্রীমাত্রেই মাতৃ-ভাবেব বিকাশ উপলব্ধি কবিতে পারাই এই সাধনাব পবাকারী। ভগবান শ্রীৰামকৃষ্ণ ঐ মহান্ তত্ত্ব অভ্যাসের দ্বাৰা কিরূপে আয়ত্ত করিয়া ছিলেন, উহাব কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়াই এই আলোচনাব উদ্দেশ্য। এই সাধনাব প্রথম ও প্রধান শ্রব সাধকেব দৃষ্টিপথ হইতে স্ত্রীপুরুষ ভেদবুদ্ধির বিলোপ সাধন। কাৰণ আমাদেব আত্মা অনলিঙ্গ স্ত্রতবাং স্ত্রীপুরুষ ভেদবিবজ্জিত। অবশ্য কথাটা শুনিতে যেমন কঠিন কার্য্যতঃ তেমনই হৃৎসাধ্য। স্ত্রীচিহ্ন ও পুরুষচিহ্নটা গর্ভে অবস্থানকালে সাধাবগতঃ ষষ্ঠ মাসে (গর্ভোপনিষৎ) দেহে সংযুক্ত হয়। আধুনিক চিকিৎসা বিজ্ঞানমতে অবৈধ ভাবে নিহত শিশুব শবব্যবচ্ছেদ কবিয়া প্রাপ্ত চিহ্নস্বরূপে উহার বয়স ও স্ত্রী পুরুষ জাতি নির্ধারণপূর্বক লঘুগুরু দণ্ডেব ব্যবস্থা আধ্যাত্মানুপ্রহৃত গর্ভোপনিষদ্রুত সত্যেবই পূর্বাপূর্ব সমর্থন করিয়া থাকে। তাহা ছাড়া প্রামাণিক ঐতিহ্যতর উপনিষদেও আত্মার অনলিঙ্গত্ব বিষয়ে সুস্পষ্ট প্রমাণ আছে। যথা—

“নৈব স্ত্রী ন পুমান্বেব ন চৈবাং ন পুংসকঃ।

যদ্যচ্ছরীরমাদেভ তেন তেন স বুজ্যতে ॥” ৫।১০

অর্থাৎ অণ্ডজ জীবের (পক্ষিসর্পাদির) অণ্ডের তিতর সুরক্ষিত ডিম্বাণু (Ovum)র মত স্ত্রী পুরুষ বা স্ত্রী য়ে যে শরীরে এই আত্মা আশ্রিত বা উপস্থিত হন, তিনি সেই সেই নামে (স্ত্রী পুরুষাদি শব্দে) আখ্যাত হন। প্রকৃতপক্ষে আত্মা স্ত্রী, পুরুষ বা নপুংসক কিছুই নহেন। অনাম, অরূপ আকাশ যেমন তত্ত্ব উপাধি ভেদে গৃহাকাশ, ঘটাকাশ, দেহাকাশাদি কল্পিত নাম ও রূপে বিশেষিত হইয়া থাকে, নিবাকার, নিরবয়ব আত্মাও স্ত্রী পুরুষাদি নামরূপ তদ্রূপ নিছক কল্পনা। ব্যবহার ক্ষেত্রে দেহোপস্থিত আত্মাও স্ত্রীপুরুষভাবে বিচরণ ছায়া শরীরের গমন, শয়ন ও উপবেশন তুল্য। ফলতঃ বাল্যে আমবা যেমন জুজুব ভয়ে জড়সড় হই, কিন্তু বয়োবৃদ্ধিসহকায়ে জ্ঞানের উন্মেষে উঠাকে অতি তুচ্ছ মনে কবি, সেইরূপ কামকিঙ্কর সংসারী অবস্থাতেই স্ত্রী পুরুষ ভেদবুদ্ধি আমাদের নবাকাব পশু কবিতা বাধে। এই মিথ্যা পশু-ভাব মোচনার্থে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আমাদের জন্ম মধুব মাতৃভাবের সাধনাব সুদৃঢ় স্বর্ণ-সোপান বচনা কবিতা গিয়াছেন। ইহাতে সরস ও মনোহর সাধনাব একটা নিগূঢ় ইঙ্গিতও আছে। ভগবান শঙ্করাচার্য্য তাঁহার জ্ঞান-মন্দির “বিরেকচূড়ামণি” গ্রন্থে আমাদের বুঝাইতে চেষ্টা কবিতাছেন,

“অত্যন্তকামুকতাপি রাস্তিঃ কুণ্ঠতি মাতরি।

তথৈব ব্রহ্মণি জ্ঞাতে পূর্ণানন্দে মনোবিণঃ ॥” ৪৪৬
‘যেমন অত্যন্ত কামাশু ব্যক্তিবও কামলালসা মাতৃ-বিষয়ে স্তম্ভিত হইয়া যায়, তদ্রূপ পূর্ণানন্দস্বরূপ ব্রহ্ম বিদিত হইলে জ্ঞানী ব্যক্তিরও সকল বিষয়-বাসনা নিরুদ্ধ হইয়া থাকে,’ এই সুদূর্লভ ভক্তোপদেশগুলি সংসারবিরক্ত সন্ন্যাসি-শিবোমণির কেবল ‘কথার কথা’ কিংবা বাগাড়ম্বর নহে। এ বিষয়ে পাশ্চাত্যোপাখ্যান গ্রন্থে একটা সত্য ঘটনার উল্লেখ আছে। একদা অতি শৈশবে পরিত্যক্ত জনৈক ইংরাজ বালক যুবাবয়সে অসচ্চরিত্র বন্ধুবর্গের

সহিত কোন বারবনিতা গৃহে উপস্থিত হইয়া বয়স্বেবর্গকর্তৃক ঐ রমণীর সহিত রহস্তালাপাদি করিতে পুনঃ পুনঃ উপরুদ্ধ হইয়াও বিশেষ সঙ্কোচ বোধ কবিয়াছিল। অনন্তর সে সলজ্জভাবে ঐ স্থান হইতে প্রস্থান করিয়া সবিশেষ অতুস্কানে জানিতে পাবিয়াছিল যে, ঐ পতিতা রমণীই তাহার জননী!

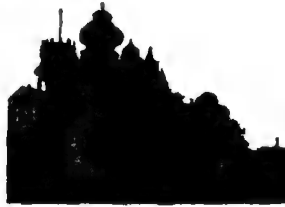
উক্ত তত্ত্বোপদেশের প্রতি বর্ণাংশ সত্যের অমৃতরসে সিক্ত। ‘জল নীতল’, ‘মধু মধুব’, এই সনাতন সত্য ততক্ষণ বা ততদিন উপলব্ধি পথে আসিবে না, যতক্ষণ বা যতদিন আমি পিপাসিত ও ক্ষুধিত হইয়া উহাদের আশ্রয় গ্রহণ করিতে না শিখিব। সেইরূপ মহর্ষি মার্কণ্ডেয়ের উপদিষ্ট, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রত্যক্ষীকৃত “স্মিয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎস্ত”, “সকল জগতের সকল স্ত্রী আমি”, দেবী ভগবতীর মুখপদ্মনির্গত এই মধুময় হিতোপদেশ শুভ নিশ্চেষ্টে ত্রায় আত্মবী প্রকৃতি-বিমূঢ় আমরা সাধনা বলে যতদিন রণক্ষেত্রে মহাদেবীর দিব্যাদ্বে সান্বলিত অনন্ত দেবীর মত জগতের যাবতীয় স্ত্রীদেহে স্নেহবালমল আনন্দময়ী মাতৃমূর্ত্তি স্বস্ব সন্ধান না পাইব, ততদিন পশুশূলত কাম দাসত্বেই দ্রলভ মানবজীবন বুথা কয় করিব। এই দৃষ্টেছা মোহময় পশুপাশছেদনের জটিল দয়াল শ্রীরামকৃষ্ণের করুণাব অসি মাতৃভাবের সাধনা। এখন চাই আমাদের সেই উদাৰ দৃষ্টি ও সূক্ষ্মজ্ঞান, বাহ্য প্রভাবে আমরা তাঁহার সাধনার পথটি চিনিয়া দৃঢ় ও দ্রুতপদে অগ্রসর হইতে পারি।
অত্যাশ্রয় যুগের সাধকগণ সাধনা ক্ষেত্রে মাতৃ-জাতিকে যেরূপ বিভীষিকাময়—প্রতিবন্ধক তাবিত্য দূরে দূরে ছিলেন, মাতৃভক্ত সন্তান শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাদিগকেই আরাধ্যরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। সন্ন্যাসিগ্রন্থ বন্দ্যোপাধ শঙ্করাচার্য্য যেমন নারী-জাতির প্রতি “দ্বায়ঃ কিমেকং নরকস্ত নারী” বলিয়া স্ত্রীতন্ত্র কটাক্ষ হানিয়াছেন, তাঁহার বহু পবনভী

ধিপত্নীক সাধক তুলসীদাস ভয়বিজড়িত কণ্ঠে নারীকে তেমন ধিকার দিয়াছেন। সোভাগ্যের বিষয়, প্রোক্ত সাধকেরা যাহাদিগকে দেখিয়া সিংহী ব্যাজী বোধে মুচ্ছা যাইতেন, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ঠিক তাহাদের সাহায্যে দ্রুত সাধনার ক্ষেত্রে আগ্রসর হইয়াছিলেন। পূজনীয়া তৈরবী ব্রাহ্মণীকে গুরুপদেবরণ করাই এ বিষয়ে অকাটা প্রমাণ।

ঐহার সুযোগা সহধর্মিণী দক্ষিণেথবে অবস্থান কালে একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তুমি আমাকে কেমন দেখিয়া থাক?” ঠাকুরের উত্তর—মন্দিরে যে মা বিরাজ করিতেছেন, নহবৎ যবে যে মা (জননী) বসিয়া আছেন, আমি তোমাকে ঠিক সেইরূপই দেখিয়া থাকি। আমাদের ছায় অবিচ্ছাদী অনেকে হয়ত ইহা বিশ্বাস করিতে সাহসী হইবেন না, প্রত্যুত ঠাকুরের প্রকৃতিস্থ অবস্থায় সন্নিহান হইবেন। কিন্তু ইহাতে কিছু যায় আসে না। অন্ধ সূর্য চক্রে গালি দিলে বা মলিন বলিলে ঐ গালিদাতার চক্ষুর দোষ ও বুদ্ধির অভাবই প্রকাশ পায়। উহাতে জগজ্জ্যাতি সূর্য চক্রে কোনই ছানি হয় না। যাহার অহেতুক রূপায় তাঁহাকে চিনিবার মত চক্ষু ও বুদ্ধিবার মত বুদ্ধি পাইয়া

শ্রীরামকৃষ্ণ মন্দের ঋষি, মহাপ্রভাব বিশ্বজয়ী স্বামী বিবেকানন্দ লিখিয়াছেন—যে জীবন হইতে সমগ্র বিশ্বাসসক্তি নিঃশেষে উঠিয়া গিয়াছিল, সেই জীবনের পবিত্রতার বিষয় স্থিরচিত্তে অনুধাবন কর। যিনি নিজকে স্রীবেশে সম্বৃত ও স্রীভাবে বিভাবিত করিয়া প্রত্যেক স্রীকে এরূপ ভক্তি ও প্রকার সহিত দেখিতে অভ্যাস করিয়াছিলেন যে, তাহাদের বদন-কমল উহাব নিরুল্লস দৃষ্টিপথে রূপান্তরিত হইয়া সমগ্র মানবজাতির পালয়িত্রী দেবী ভগবতীর আনন্দময় ও জ্যোতির্গুরুরূপে নিরন্তর প্রতিভাত হইত। ভারতে এখন আমরা এই ভাবের সাধনারই পূর্ণপ্রভাব দেখিতে চাই।

উপসংহাবে বক্তব্য। এটা প্রগতির যুগ। প্রগতির ঠিক অর্থ বোধহয় উন্নয়ন বা উন্নতি। অবনতি কিংবা হীনাবস্থা হইতে উজ্জ্বল লাভ করিয়া উচ্চতর অবস্থা লাভ উন্নতি পদবাচ্য। লেখকের সাস্তববিশ্বাস দীনবন্ধু ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রদর্শিত মাতৃভাবের অধ্যাত্ম সাধনার পবিত্র পথে ভারতীয় নরনারীগণ যতদিন একযোগে ও সমভাবে আগ্রসর হইতে না শিখিবেন, ততদিন তাহাদের তথাকথিত-প্রগতি অধোগতিব প্রকারভেদ মাত্র থাকিবে।



হিমালয়ের বাণী

স্বামী সমুদ্রানন্দ

সার্বভৌমত্বসম্পন্ন ব্যক্তির নিকট বিশ্ব সবার্কে। মন্ত্রদ্রষ্টা ঋষিগণ ব্যতীত অন্য কেহ বিশ্বের বাণী শুনিতে পাবে না। এই ঋষিগণই পার্থিব সুখভোগের অনিত্যতা ও ব্যর্থতা উপলব্ধি করিয়া পবন শক্তি ও আনন্দেব অহুসকান করিয়াছিলেন। তাঁহারা পার্থিব সুখ পবিত্যাগ করিয়া একনিষ্ঠ ভাবে সত্যাত্মসন্ধান নিযুক্ত হইয়াছিলেন; ফলে তাঁহাদের বহুত্বের মধ্যে একত্বের পরিদৃশ্যমান জগতের মধ্যে ওতপ্রোতভাবে অমুহ্যত এক বিরাট পুরুষের—প্রত্যক্ষাত্মভূতি হইল। ইহা আশ্চর্যের বিষয় নয় যে এই ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষগণই সর্বপ্রথম হিমালয়ের বাণী শুনিতে ও জানিতে পারিয়াছিলেন।

যে সকল সাধাবণ ব্যক্তির দৃষ্টি ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগতের বাহিরে কখনও প্রসারিত হয় না তাহারা স্বতঃই জানিতে উৎসুক, ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষগণ কিরূপে এবং কেন এই বাণী শুনিতে পাইয়াছিলেন। ভাবতে হিমালয় কি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে—এই সম্বন্ধে যাহাদের জ্ঞান নাই একমাত্র তাহারাই এই সকল প্রশ্ন সাধারণতঃ জিজ্ঞাসা করিয়া থাকে। এই সকল প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিতে হইলে ভাবতবর্ষ ও হিমালয় সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা প্রয়োজন।

পৃথিবীতে ভাবতবর্ষ সর্বাপেক্ষা অল্পত ও অসাধারণ দেশ। সমগ্র পৃথিবী ভ্রমণ করিয়াও ভাবতবর্ষের স্রায় দ্বিতীয় আর একটি দেশ কেহ খুঁজিয়া পাইবে না। জল ও স্থলের বিচিত্র বিভাগসমূহ এখানেই দেখিতে পাওয়া যায়। জলবায়ু, ঋষিজ, বনজ, খনিজ প্রভৃতি সম্পদের তুলনা আর কোথাও মিলে না। পৃথিবীর বিভিন্ন

অংশে যাহা কিছু দেখিতে পাওয়া যায় একমাত্র ভারতেই সেই সকলের অপূর্ণ সমাবেশ দৃষ্ট হয়। এইজন্মই ভারতবর্ষকে ‘ছোট খাট’ পৃথিবী বলা হইয়াছে।

উত্তরে চিরতুষারাবৃত উত্তুঙ্গ হিমালয় প্রাচীর রূপে দণ্ডায়মান থাকিয়া এবং অন্তর্ভুক্তিকে সাগর ও মহাসাগর দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া ভারতবর্ষ বাহিরেব জগতের সকল সম্পর্ক হইতে একরূপ বিচ্ছিন্ন হইয়া আছে। এইরূপে ভারতবর্ষ প্রাচীন কাল হইতেই স্বয়ং প্রকৃতিদেবীর বম্য নীলা-নিকেতন। বাহ্যজগতের কোলাহল হইতে সম্পূর্ণ বিমুক্ত হইয়া ভারতের মনীষা অন্তর্মুখী হইয়া অন্তর্প্রকৃতির বহুতোম্বাটনে নিযুক্ত হইল। ফলে ভাবতীয় সংস্কৃতি, ধর্ম, দর্শন, নীতি বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, কলা ও সাহিত্য চরমোৎকর্ষ লাভ করিল। ভারতবর্ষ এমন এক অদৃষ্টপূর্ব কৃষ্টি ও সভ্যতাব কেন্দ্রস্থল হইল যে, এখান হইতে ভারতীয় সংস্কৃতি আবব, মিশর ও আসিবিয়ার মধ্য দিয়া সুদূর ইউরোপ খণ্ডেব সর্বত্র বিস্তৃত হইল। ভারত গোবব ও মহিমমাণ্ডত হইল। কিন্তু ভারতের হিমালয়ই এই গোববের যথার্থ অধিকারী। হিমালয়কে বাদ দিলে ভারত মুকুটমণিহীন। রাণীর স্রায় পরিগণিত হইবে। হিমালয় ব্যতীত অন্য কিছুই নিকটই ভাবত তাহার সৌন্দর্য, সম্পদ, ও আকর্ষণের জন্ম এত অধিক ঋণী নহে।

ভারতীয়গণ হিমালয়কে শুধু প্রস্তরপুঞ্জ অথবা পর্বতশ্রেণী বলিয়াই দেখে না। তাহার নিঃসঙ্কোচে ও সম্রদ্ধভাবে ভূতত্ত্ববিদগণের সহিত একমত না হইয়া হিমালয়কে অর্জুনের দৃষ্টিতে দেখিতে চায়।

যে সকল বিভূতি ও ঐশ্বর্য দ্বারা সর্বলোক ব্যাপিয়া শ্রীভগবান রহিয়াছেন, সেই সমস্ত বিভূতি ও ঐশ্বর্য জানিতে উৎসুক হইয়া গীতার অর্জুন শ্রীভগবানের নিকট প্রার্থনা করিলেন,—“কথং বিজ্ঞানমহং যোগিন্ স্বাং সদা পরিচিস্তয়ন্। কেব কেষু চ ভাবেষু চিন্ত্যোহসি ভগবন্ময়া ॥” গীতা ১০।১৭ ॥ অর্থাৎ, হে যোগিন্! আমি অতি স্থূলমতি! আব তুমি দেবগণেরও জ্ঞানাতীত। সর্বদা কিরূপে তোমাকে ভাবনা করিয়া জানিতে পারিব? হে ভগবন্! কোন্ কোন্ ভাবে আমি তোমায় ধ্যান করিব? তদন্তরে শ্রীভগবান্ তাঁহার প্রধান প্রধান দিব্যবিভূতি ও যোগৈশ্বর্য বিস্তাবপূর্বক বর্ণনা করিলেন। তিনি বলিলেন,—“মহর্ষীগাং ভৃগুবহং শিবামন্যে-কমক্ষরম্। বজ্রানাং জপবজ্রোহস্মি স্বাবরাণাং হিমালয়ঃ ॥” ১০।২৫ গীতা। অর্থাৎ মহর্ষিগণের মধ্যে আমি ভৃগু, বাক্য সকলের মধ্যে এক অক্ষব ওঁকাব আমি, বজ্র সকলের মধ্যে জপবজ্র আমি এবং স্বাবরের মধ্যে হিমালয় আমি। অতএব পৃথিবীর সমস্ত পাহাড় ও পর্বতের মধ্যে হিমালয়কে হিন্দুগণ শ্রীভগবানের সাক্ষাৎ প্রকাশরূপে দেখিয়া থাকেন।

ভারত তাহার সম্পদ, জ্ঞান বিজ্ঞান সমস্তের অন্তর্ভুক্ত হিমালয়ের নিকট ঋণী। ইহা হইতেই দেবতাত্মা হিমালয়ের সহিত ভারতের সম্পর্ক স্পষ্টরূপে নির্দ্ধারিত হয়।

বিক্যাপিবি হিমালয়ের সহিত সমান্তবালভাবে ভারতের মধ্যভাগে অবস্থিত আছে। দক্ষিণে কন্ডারুয়ারী পর্যন্ত সম্প্রসারিত পূর্বঘাট ও পশ্চিম ঘাট পর্বতদ্বয়ের ভিত্তিভূমিকাপে বিক্ষাচল দণ্ডায়মান। ভূতত্ত্ববিদ ও প্রত্নতত্ত্ববিদগণের গবেষণাব ফলে আবিষ্কৃত হইবে যে, এই সকল পর্বত ভূগর্ভস্থ স্তরে পরস্পরবেব সহিত সংযুক্ত। পর্বতের সংস্কৃত প্রতিশব্দ ‘ভূধর’। হিমালয় হইতে পূর্বঘাট ও পশ্চিমঘাট পর্যন্ত পর্বতমালা

সাগর ও মহাসাগরের গ্রাস হইতে ভাবতবর্ষকে ধারণ করিতেছে। ইহা হইতে স্পষ্ট প্রতীতি হইতেছে যে, হিমালয় স্নেহময় পিতার স্বায় আপন প্রিয়তমা দ্বিহিতা ভারতকে ভারতমহাসাগরের অতল গর্ভে নিমজ্জন হইতে বন্ধা করিতেছে।

সমুদ্রে হইতে সর্বদা বাষ্প উথিত হইয়া যে মেঘমালার সৃষ্টি হয়, উহার তিব্বতের মালভূমি বা কুশিয়ার সমতল ক্ষেত্রে বিতাড়িত হইতে পারে না। অভ্রভেদী হিমালয়ের গাত্রে প্রতিহত হইয়া মেঘমালা ভারতের সর্বত্র বিশেষতঃ পার্বত্য প্রদেশে প্রচুর বাবি বর্ষণ করে। ফলে নদনদী সকল জলপূর্ণ ও ভূমি উর্বরা হইয়া থাকে। ভূমির উর্বরতা বশতঃ প্রচুর শস্ত, ফল, ফুল, তৃণশুল্ক ও শাকসবজী জন্মে। ছান্দোগ্যোপনিষৎ ‘বসানাং বসতমঃ’ অর্থাৎ সর্বরসের রস সম্বন্ধে বলিতে গিয়া বলিয়াছেন যে প্রাণিজগৎ উদ্ভিদজগৎ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। বলিয়াছেন, “এবাং ভূতানাং পৃথিবী বসঃ পৃথিব্যা আপো রসোহপ্যামোষধয়ো বস ওষধীনাং পুরুষো বসঃ পুরুষস্ত বাগ্রসো বাচ ঋগ্রস ঋচঃ সাম বসঃ সাম উদগীথো রসঃ। স এষ রসানাং বসতমঃ পবমঃ পবাক্ষোহষ্টমো বহুদগীথঃ ১২ ৩ (ছান্দোগ্যোপনিষৎ)। অর্থাৎ সর্বভূতের বস পৃথিবী, পৃথিবীর বস জল, জলের বস ওষধি, ওষধির রস পুরুষ, পুরুষের রস বাক্, বাক্যের বস ঋক্, ঋকের বস সাম, সামের রস ওঙ্কার। এই ওঙ্কার সর্ববসের রস এবং পরমাত্মার উপযুক্ত অধিষ্ঠান। সামান্ত চিন্তা করিলেই দেখা যায়, হিমালয় উদ্ভিদ জগতের প্রধান কারণ হইয়া যে কেবল খাত্তই সরবরাহ করিতেছে তাহা নহে, উপরন্তু হিমগিবি ভারতের অজ্ঞান বিপুল সম্পদেরও মূলীভূত কাণ।

এতদ্ব্যতীত হিমালয়েব একটি বিশিষ্ট বাণী আছে। চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই এই বাণী শ্রবণ করিয়া থাকেন। পর্বতের অচল ও অপরিবর্তন-শীলতা চরমসত্যের প্রতিই নির্দেশ করিয়া থাকে।

চরম সত্য সঙ্গ অপবিবর্তনীয়। ইহা সর্বাবস্থায় ও সর্বকালে একরূপ।

চিবধবল অনন্ত তুষাবরেখা পবিত্রতাৰ প্রতীক। এতদ্ব্যতীত সর্ব বর্ণের সমাবেশ দ্বাৰা একত্ব বা বিশ্বজনীনতা জ্ঞাপিত হয়। এইরূপে চবমসত্য বিশ্বজনীন। চরমসত্যকে কোনও এক বিশেষ ধর্ম বা মতবাদের সহিত একীভূত করা যায় না, ইহা সর্বধর্ম ও সর্বমতবাদের মিলনভূমি।

অসংখ্য উত্তম তুষাব-ধবল শ্রুতাজি সুদূর শ্রুতমার্গে শুভ ধবজাব ছায় অবস্থিত থাকিয়া পৃথিবীর যুগমান জাতিসমূহের নিকট শান্তি, প্রাচুর্য ও শুভেচ্ছার বাণী প্রচার কবিতোছে। ইহাবা পৃথিবীর অত্যাচাব, উৎপীড়ন ও দুষ্কৃতিব বিরুদ্ধে জীবন্ত প্রতিবাদ স্বরূপ দণ্ডায়মান থাকিয়া উদাত্তকণ্ঠে ঘোষণা করিতেছে, বড় বড় কথা বলিয়া এবং তৎসঙ্গে যুদ্ধেব আয়োজন কবিয়া পৃথিবীতে প্রকৃত শান্তি স্থাপিত হইতে পাবে না; একমাত্র পাবম্পবিক প্রেম, শুভেচ্ছা ও সহযোগিতা দ্বাবাই প্রকৃত শান্তি স্থাপিত হইবে।

হিমালয়েব বিভিন্ন অংশ হইতে উৎপন্ন হইয়া নদী সকল নানা প্রদেশেব মধ্য দিয়া সমুদ্রে পতিত হইতেছে—ইহারা নির্দেশ কবিতোছে যে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বিগণ কর্তৃক অনুসৃত বিভিন্ন ধর্মমত শ্রীভগবানকে লাভ করিবাব বিভিন্ন পথ ব্যতীত আর কিছুই নয়। শ্রীভগবানকে কেন্দ্র কবিয়া বিভিন্ন ধর্মমত তাঁহাব দিকেই অগ্রসর হইতেছে।

হিমালয়ের অসংখ্য গভীৰ কন্দর ও গহন কানন ধ্যানী ও যোগিদেব তপস্তা স্থান। এই হিমগিরিতেই ভারতের বালকগণ জীবন প্রভাতে পবিত্র ব্রহ্মচর্য-ব্রতে দীক্ষিত হইবাব জন্ত গমন কবিত। এখানেই বিদ্যার্থীসকল অন্তর্নিহিত পূর্ণত্বের সম্যক বিকাশেব সহায়ক প্রকৃত শিক্ষা (ব্রহ্মবিদ্যা) লাভ কবিবাব জন্ত গমন কবিতেন। হিমালয়ের এই সকল নিভৃত কন্দর ও গহন কাননই শান্তি ও জ্ঞানপিপাসু

যুবক-যুগ সকলের সাধন ভজনের প্রকৃষ্ট স্থান ছিল। এই সকল তপস্তাপ্রাপ্ত স্থানই কালে তীর্থস্থানে পরিণত হইল।

হিমালয় অতি প্রাচীনকাল হইতেই যুনি-ঋষি, তপস্বী যোগিদেব সাধনপীঠ। হিমালয়ের নিভৃত কন্দরেই তাঁহারা ভাগ, তপস্তা, পবিত্রতা, ধ্যান এবং একনিষ্ঠ সাধনার জীবন যাপন করিয়া অনেক আধ্যাত্মিক সত্য উপলব্ধি কবিয়াছিলেন। এই সকল সত্যই ঋতি, স্মৃতি, পুরাণ এবং অন্তান্ত ধর্মগ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে। এই সকলের বিস্তৃত পরিচয় দেওয়া এখানে সম্ভবপন নয়। সংক্ষেপে বলিতে গেলে বলিতে হয় যে ঋক্, যজুঃ, সাম ও অথর্ব নামে চারিখানা বেদ আছে। ঋগ্বেদে ২১ খানা, যজুর্বেদে ১০২ খানা, সামবেদে ১০০০ খানা এবং অথর্ববেদে ৫০ খানা গ্রন্থ আছে। ইহাদেব প্রত্যেকখানার আবার একখানা উপনিষদ আছে। সর্বসাকল্যে, ১১৮০ খানা উপনিষদ আছে। ইহাদের মধ্যে ১০৮ খানা প্রধান উপনিষদ শ্রীযামচন্দ্র রামদূতকে শিক্ষা দিয়াছিলেন। বেদের পর স্মৃতি ও পুরাণ প্রামাণ্য। ইহারা ঋতির প্রামাণ্যের উপর নির্ভর কবে।

ভারতবর্ষ বড় বড় মনীষীর জন্মস্থান। তাঁহাদের চিন্তার দ্বাৰা হিমালয়েব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ও গান্ধীর্ধ্য দ্বারা বহুল পরিমাণে পুষ্ট ও পরিবদ্ধিত হইয়াছে। ইংরেজ কবি সেক্সপিয়র প্রধানতঃ মনীষাব রাজ্যে বিচরণ করিতেন। তিনিও উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, মানুষ নাগরিক কোলাহল হইতে দূরে নিষ্কাশিত হইয়া গভীৰ নির্জনতার মধ্যে বৃক্ষ, শ্রোতস্বতী, প্রস্তর ও প্রকৃতির অন্তান্ত লীলা-বৈচিত্র্যেব নিকট অনেক কিছু শিক্ষালাভ করিতে পারে। ভারতীয় ঋষিগণ গভীর তপস্তার কালে যে হিমালয়ের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ও গান্ধীর্ধ্য হইতে অপূর্ব প্রেরণা লাভ কবিবে তদ্বিয়ে সন্দেহ করিবাব স্থান কোথায়? এই জন্তই ভারতীয়

ঋষিগণ সেই অমৃতত্বের সন্ধান পাইয়া বলিয়াছিলেন—“সদেব সৌম্য ইদমগ্র আসৌঃ একমেবাদ্বিতীয়ম্” (হে সৌম্য, প্রথমে সেই একমেবাদ্বিতীয় চৈতন্যই ছিলেন)। “একং সন্ধিপ্ৰাঃ বহুধা বদন্তি” (সত্য এক এবং অদ্বিতীয়, ঋষিগণ ইহাকে বিভিন্ন নামে অভিহিত করিয়াছেন)।

যদি আমরা চারি বেদের চাবিট মহাবাক্য ‘প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম’ (প্রজ্ঞানই ব্রহ্ম), ‘অহং ব্রহ্মাস্মি’ (আমিই ব্রহ্ম), ‘তত্ত্বমসি’ (তুমিই সেই), এবং ‘অয়মাত্মা ব্রহ্ম’ (সেই আত্মাই ব্রহ্ম) বিচার করি, তবে দেখিতে পাই যে এই সকলের মধ্যে একই সত্য নিহিত আছে। যদি ‘তত্ত্বমসি’ এই মহাবাক্যটি বিচার করা যায়, তবে ইহাতে বিভিন্ন দার্শনিক মতবাদের অদ্ভুত সামঞ্জস্য দেখিতে পাওয়া যায়। তত্ত্বমসি মহাবাক্যটি নিম্নলিখিতভাবে প্রায় সকল বিতর্কিত বিষয়েষণ করা যায় :—

- (১) তৎ স্বং অসি (তুমি সেই)
- (২) তেন স্বং অসি (তাঁহাব দ্বারা তুমি)
- (৩) তস্মৈ স্বং অসি (তাঁহার জন্য তুমি)
- (৪) তস্মাৎ স্বং অসি (তাঁহা হইতে তুমি)
- (৫) তন্ত্ব স্বং অসি (তাঁহাব তুমি)
- (৬) তস্মিন্ স্বং অসি (তাঁহাতে তুমি)

অদ্বৈতবাদী শঙ্কর, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী রামানুজ, দ্বৈতবাদী মধ্ব এবং বল্লভ—শুধু তাঁহাবা নহেন, ভারতের সকল দার্শনিকই তাঁহাদের নিজ নিজ মতবাদ প্রতিষ্ঠিত করিবাব জন্য এই মহাবাক্যের আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারেন।

এইরূপে হিমালয় বিভিন্ন দার্শনিক মতবাদের

জন্মস্থান হইয়াছিল। ভিন্ন মত পোষণ করিলেও এই সকল দার্শনিক মতবাদকে প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত করা যায়—অদ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত এবং দ্বৈত। ইহাদের মধ্যে অদ্বৈতবাদ নির্ভীকভাবে ঘোষণা করিয়াছিল—“প্রোকার্দ্দেন প্রবক্ষ্যামি যদ্ব্যকং গ্রন্থকোটিভিঃ। ব্রহ্ম সত্যং জগন্নিথ্য জীবো ব্রহ্মৈব নাপরঃ ॥” অর্থাৎ কোটি কোটি ধর্মগ্রন্থে বাহ্য উক্ত হইয়াছে উহাই অর্দ্ধপ্রোকে ব্যক্ত করিব—ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা, জীব ব্রহ্ম ব্যতীত আর কেহই নয়। ইহা কি সমস্ত দর্শনের চূড়ান্ত নয়? আর এই দার্শনিকতত্ত্বটিই সর্বপ্রথম হিমালয়ের বক্ষে আবিস্কৃত ও অঙ্কিত হইয়াছিল।

আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে যে হিমালয়ের বাণী শুধু ভাবতের জন্যই নয়, সমগ্র বিশ্বের জন্য। কারণ ভাবত হইতেই যুগে যুগে শান্তি ও শুভেচ্ছার বাণী সমগ্র পৃথিবীতে বিঘোষিত হইয়াছে। ভারতের প্রকৃত ইতিহাস সম্রাট ও রাজস্ববর্গের যুদ্ধবিগ্রহের—ইতিহাস নহে—ইহা বহুজনহিতায় বহুজনসুখায় উৎসৃষ্টপ্রাণ মূনি-ঋষিগণের জীবনকথার ইতিবৃত্ত। জগতের ইতিহাসেব বর্তমান সন্ধিক্ষণে সমগ্র পৃথিবী হিমালয়ের বাণী অনুসরণ করুক। আসন্ন বিনাশ হইতে উদ্ধার পাইবাব ইহাই একমাত্র বক্ষাকবচ। কাবণ হিমালয় বিশ্ববাসীকে বস্তুতাত্ত্বিকতা ও ইন্দ্রিয়পরায়ণতা হইতে বিমুক্ত হইয়া জীবনের চরম উদ্দেশ্য আত্মজ্ঞানলাভেব জন্য আহ্বান করিতেছে।*

* কোণারপুর রাজাবাস কলেজে (বম্বে) এডব্লিউ ইংরাজী বক্তৃতার সারাংশ। শ্রীরমণীকুমার দত্ত-গুপ্ত, বি-এন, সাহিত্য-রত্ন কর্তৃক অনূদিত।

শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণদেবের পুণ্যস্মৃতি

কপালাভ

(পূর্বাস্মৃতি)

শ্রীমণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত

দিবাই হউক বা বাহাই হউক, বাহা একদিনের ক্ষণকালের অমুভূতি মাত্র, তাহাকে সংসাৰ-সমুদ্রের ঐক্যতারস্বরূপ গণ্য করা বাস্তবিকই অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার। সুদূর কৈশোর হইতে আঙ্গ এই বার্কিকোর প্রায় শেষ সীমা পর্য্যন্ত আমার অন্তরাকাশে তাহার উজ্জল স্মৃতি ঐক্যতারাই মত একই ভাবে জল্ জল্ করিতেছে। এই দীর্ঘ জীবন-যাত্রা পথে অনেক উত্থান পতন সুখ দুঃখের আবর্তনের মধ্য দিয়া এমন কতবার কত দুর্দিন আসিয়াও উপস্থিত হইয়াছে, যখন জ্ঞানবুদ্ধির হস্তে পবাস্ত হইয়া বিশ্ব-ঐক্য ভগবানের অন্তিম পর্য্যন্ত সন্নিহান হইয়াছি এবং বিশ্বাস ভক্তি বিসর্জন দিয়া সম্পূর্ণ আশ্রয়শূন্য অবস্থায় চারিদিক অন্ধকার দেখিয়াছি। কিন্তু তখন কোথা হইতে চকিতে সৰ্ব্বগ্রাসী অন্ধকার রাশি ভেদ করিয়া সেই দিবা অমুভূতির উজ্জল স্মৃতি আমার মানসপটে আলোকিত করিয়া মেখা দিয়াছে এবং দিকভ্রান্ত সমুদ্রাশ্রয়ী নাবিক যেমন সহসা ঐক্যতার দর্শনে পুনরায় আপনার লক্ষ্য পথের আভাস প্রাপ্ত হইয়া কতকটা স্থিরচিত্ত হয়, তেমনি আমিও পুনরায় সেই দিবা অমুভূতির কথা স্মরণে আশ্রয় হইয়াছি। তাইনিয়াছি, তাইত মনুষ্য জীবন যদি সত্যি এমন সত্যহীন, উদ্বেগবিহীন, লক্ষ্যশূন্য, চার্কাকাদি অনিশ্চয়বালীর নতামুদারী ভূতসমষ্টির মিথ্যা মায়ার খেলা মাত্র হয়, তাহা হইলে কিসের জন্ত সেদিন পরমহংসদেবের ল্পিক করম্পর্শে জাগতিক সকল জ্ঞান হারাওয়াও আমার অন্তরাশ্রয়ী কাহার বিরহে বা কোন বস্তুর অভাবে আপনার অপূর্ণতা অনুভব

করিয়া অমন মর্ম্মাহত ব্যাকুলতায় সেই সৰ্ব্বগ্রাসী মহাশূন্য হাহাকার করিয়া বেড়াইয়াছিল, ইহা কি কেবল ক্ষণিকের ভাববিহীনতা মাত্র, না ইহাও সেই মিথ্যা মায়ার জড়ণ? আমি ত কেবল ভাব লইয়া তাঁহার কাছে যাই নাই না সেই অল্প সময়টুকুর মধ্যে তাঁহার সহিত এমন কোন বিষয়েব আলোচনাও হয় নাই বাহাতে মুহূর্তের মধ্যে এমন অদ্ভুত ভাবাবেশ আমাতে ঘটতে পারে। না, জীবন কখনই সত্যশূন্য নয়। ইহার মূলে নিশ্চয়ই কোন নিগূঢ় সত্যনিহিত আছে। তাই সেদিন সেই সত্যসংকল্প নিত্যচিন্ময় ভাগবত-তনু দিব্যাম্পর্শে সেই গুহ্যতম সত্যের চেতনার আভাস প্রাপ্তিমাতেই আমার অন্তর্নিহিত চিন্ময় জাগরিতা হইয়া নিজ প্রত্যক্ষভূত জ্ঞানের দ্বারা ভবিষ্যতে বাহাতে মিথ্যা বুদ্ধি কল্পনা জলনারূপ জ্ঞান-বুদ্ধিনাশী অন্ধকার রাশির মধ্যেও ঐক্যতার দর্শনে দিকহারী নাবিকেরই মত সত্য্যভিমুখে জীবনের লক্ষ্যপথ নির্ণয় করিয়া লইতে সক্ষম হয়, ইহারই জন্ত সেদিনকার সেই দিব্যামুভূতি এবং অহৈতুকী অপার করুণাময় ভব-সমুদ্রভ্রাণকারী অচিন্ত্য-লীলাময় যুগাবতার শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণের দিবা স্পর্শ। আধ্যাত্মিক জগতে এ যে কত বড় দান তাহা বাহার! সেই অপাধিব রূপা লাভে একদিন ধন্ত হইয়াছেন, তাঁহারাই ইহার মর্ম্মার্থ কতকটা প্রাপ্ত প্রাপ্তে অনুভব করিতে সক্ষম হইবেন। শুধু ভাবার দ্বারা অপরকে তাহা বুঝান সম্পূর্ণ অসম্ভব।

যে অল্প বরসে আমি প্রেতুর এই রূপা লাভে

যজ্ঞ হইয়াছিল। তখন ইহার মর্মার্থ সম্বন্ধে শুধু নিজ প্রত্যক্ষ অনুভূতির দ্বারা আমাব অন্তরে যে একটি বিচিত্র ভাব বোধের উদয় হইয়াছিল, তাহা ছাড়া অন্য কোন যুক্তি বা বিচার বুদ্ধির দ্বারা ইহাব কোন মীমাংসা করিবার চেষ্টা করি নাই এবং কবিবাব মত তেমন সামর্থ্যও আমাব ছিল না। পবে বাইবেলে মহাত্মা যিশু খৃষ্টের ও তাঁহার কয়জন বিশিষ্ট শিষ্যের ঐরূপ স্পর্শের দ্বারা পবিত্র আত্মার ব্যাপ্তাইজ করার কথা পাঠ করিয়া ও পূজ্যপাদ স্বামী সাবদানন্দ লিখিত শ্রীশ্রীবামরুকলীলা প্রসঙ্গেও এইরূপ মাত্র স্পর্শের দ্বারা অপবে শক্তিসঞ্চার করিবার কথা, সিদ্ধপুরুষ বা আধিকারিক পুরুষগণের দ্বারা কিরূপে সংঘটিত হইয়া থাকে সে সম্বন্ধে ভ্রমোক্ত মত উদ্ধৃত করিয়া তিনি যে রূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাতে ইহার স্বার্থার্থ সম্বন্ধে নিজ বিচার বুদ্ধির দ্বারা যতটুকু বুঝিতে সক্ষম হইয়াছি, এইরূপ কতকটা ধারণা হইলেও ইহার যথার্থ মর্মার্থ বোধ সম্বন্ধে এখনও স্থিতি নিশ্চিত হইতে পারিবাছি বলিয়া মনে হয় না। এই নিজ জীবনেবই পূর্বোক্ত একটি ঘটনার কথা পুনরুক্তি করিতেছি, তাহাতেই পাঠকবর্গ সহজেই বুঝিতে পারিবেন যে, সেই অচিন্ত্য নীলাময়ের অপাব বহুস্তর কোন একটি ক্ষুদ্রতম অংশ সম্বন্ধে বিচার বিশ্লেষণের দ্বারা একটি স্থির সত্য উপনীত হওয়া কতদূর অসম্ভব ও অসম্ভব-পর্যন্ত। ঠাকুরের সহিত আমার সাক্ষাৎভাবে পরিচিত হইবার পূর্বদিনের সন্ধ্যার সময় ঘটনাটি স্মরণ করিয়া দেখুন, যদিও ইহার পূর্বে আমি তাঁহাকে কয়বার দর্শন করিয়াছি কিন্তু তথাপি তিনি যে আমাকে লক্ষ্য করিয়া দেখেন নাই ইহা তাঁহার প্রথম সাক্ষাৎকালীন কথা হইতেই বুঝা যায়। কেন না তিনি আমার দেখিবামাত্র বলিয়াছিলেন, “তুমি এতদিন কোথায় ছিলি?” তখনো পর্যন্ত উভয়ে মধ্য কোনরূপই জ্ঞান শুনা ছিল না, তত্রাচ সেদিন সেই সন্ধ্যার সময় অকারণে কোথা

হইতে সেই অভূতপূর্ব হৃদয় আশ্রিতকারী আধ্যাত্মিক ভাবতরঙ্গের উচ্ছ্বাস আসিয়া আমাকে একেবারে অমন আত্মহারা কবিতা দিয়াছিল। প্রথম সাক্ষাৎ দিনে ইহার কবস্পর্শে আমার এই দিবা অনুভূতির উদয় হইয়াছিল, এদিনকার এই ভাব প্রেবণাও যে সেই অচিন্ত্য নীলাময়েরই বিচিত্র শক্তির খেলা, সে বিষয়ে অন্ততঃ আমাব তো কোন সংশয়ই নাই, কারণ ঠিক তাহার পবনস্তী দিনেই পূর্বোক্ত সাবদা বাবু হঠাৎ আমার বাড়ীতে আসিয়া আমাকে পরমহংসদেবের দর্শনের জন্ত ডাকিয়া লইয়া যান। মনে পড়ে, শ্রীশ্রীবামরুক কথামৃতের লেখক পূজ্যপাদ ভক্তচূড়ামণি স্বর্গীয় মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত বহাশবের নিকট আমি একদিন কথাপ্রসঙ্গে এই ঘটনার কথা উল্লেখ করায় তিনিও ঠিক এইরূপ অভিনতই প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, “দেখছ, তাঁর সবই কেমন বহুস্তর (mysterious), বিচার বুদ্ধির দ্বারা কিছুই বোঝা যায় না। কোথায় তিনি—কোথায় তুমি, মাঝখান থেকে একি বহুস্তর খেলা বল দেখি?” বলা বাহুল্য, একথা শুনিয়া তাঁহারও ঠিক ধারণাই হইয়াছিল যে, এ খেলাও ঠাকুরেরই। যেদিন ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎভাবে পরিচিত হই, ঠিক তার আগের দিনের সন্ধ্যা বেলায় সহসা আমার এই আকস্মিক ভাবাবেশের কথা যখনই আমি ভাবিয়া দেখিতাম, কিছুতে ইহাব নিগূঢ় তত্ত্বের মীমাংসা করিতে পারিতাম না, পবন এই মনে করিয়া হাসিতাম যে, বলির উদ্দেশ্যে প্রদত্ত পাঠ্যকে যেমন নাওয়াইয়া খুয়াইয়া সিন্ধুয়ের ফোটা পরাইয়া পবিশুদ্ধ কবিতা তবে তাহাকে বলিব স্থানে হাজির করা হইয়া থাকে, ইহাও যেন একপ্রকার ঠিক তাই। নইলে ঠিক তাব পরের দিনেই এমনতরটা ঘটবে কেন? এই ঘটনাটি সম্বন্ধে কিন্তু কাহাকে কাহাকেও এরূপ মত প্রকাশ করিতে শুনিয়াছি যে, সেইকালে আমার অন্তরে নিশ্চয়ই ভিতরে ভিতবে

আধ্যাত্মিকতাব্যবহারের বিকাশশূন্য অবস্থা হইয়াছিল, তাই কাকতালীয়বৎ এই ঘটনাটি ঘটয়াছিল। যাক, ঘটনাটির কথাতো পবের কথা, আধ্যাত্মিকতা বলিতে শাস্ত্রকারেরা যেরূপ নির্দেশ কবিয়াছেন এবং আধ্যাত্মিক কথার অর্থে আমবা সোজাহুজি যেরূপ বুঝিয়া থাকি, আমাব সম্বন্ধে তাহা ঠিক বলা চলে কিনা তাহা ভাবিয়া দেখিবাব বিষয়। কাবণ, পূর্বেই বলিয়াছি যে, আমি যখন প্রথম ঠাকুরেব কাছে যাই, তখন আমাব মনে কোনই ধর্মভাবের বিকাশ দেখা যায় নাই। সত্য বলিতে কি, তখন ঈশ্বরের অস্তিত্ব না তাঁহাব অনস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন বিচার বুদ্ধিব প্রয়োজন-বোধ পর্য্যন্তও আমাব মনে উদয় হয় নাই। তবে ঈশ্বব একজন সৃষ্টিকর্তা আছেন, এইরূপ একটা সাধারণ ধাবণা আমাব ছিল, এই মাত্র বলা যাইতে পারে। কিন্তু সেদিক হইতেও কখনো কোন ঐশ্ববিক ভাব অন্তবে অনুভব কবি নাই। পূর্বেই বলিয়াছি যে, আমার অন্তবেব স্বাভাবিক ঝাঁকটা ছিল প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যেব দিকেই এবং তাহাতেই বিমলানন্দ অনুভব করিতাম, তখন তাহাই ছিল জীবনের প্রধান লক্ষ্য। স্মৃতবাং এক্ষেত্রে কেমন কবিয়া বলা যায় যে, তখন আমাব অন্তবে আধ্যাত্মিক ভাবের বিকাশোন্মুখ অবস্থা। যতদূর স্মরণ হয় তাহাতে আমি খুব জোরেব সহিতই বলিতে পারি যে, উক্ত ঘটনাব পূর্ব্বেব পর্য্যন্ত বিন্দুমাত্র এরূপ ভাবেব কোন লক্ষণ আমাব মধ্যে ছিল না। সেদিন তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে, গাছেব মাথার অন্তর্মিত সূর্য্যেব ক্ষীণ আভাসটুকুও মিলাইয়া আসিতেছে। এক একবাং সেইদিকে লক্ষ্য কবিয়া দেখিতেছিলাম ও বাববাড়ীর রকে পাঁচচারি কবিয়া বেড়াইতেছিলাম। এমন সময় হঠাৎ কোথা হইতে যেন কিনের বাতাস বহিয়া আসিয়া সমস্ত প্রাণটাকে কেমন উলস কবিয়া দিল, যন্ত্রণালিতবৎ নিজের পড়িবার ঘরে ঢুকিয়া দরজা ভেজাইয়া তক্তাপোষের উপর বসিয়া পড়িলাম এবং

পরক্ষণেই নববিধান যক্ষিরে পূর্বের শোনা একখানি গান মনে পড়ার ধীরে ধীরে সেই গানটি গাহিতে আৰম্ভ করিলাম। তাহাতে সহসা অশ্রুপুলকাদি যেরূপ ভাব উপস্থিত হইয়াছিল, এ সমস্ত কথাই পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, অতএব পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন। আমাব অন্তবে আধ্যাত্মিকতাব্যবহারের বিকাশোন্মুখ অবস্থার লক্ষণ কোথায়, বুদ্ধি বিচার জ্ঞানেব দ্বাৰা তাহার কোন সন্ধানই পাই নাই। তথাপি যাহুবেব বুদ্ধিব অহঙ্কাব এত বেশি যে, কোন কাবণ খুঁজিয়া না পাইলেও যেমন করিয়া হোক একটা মনগড়া কাবণ সে খাড়া করিবেই। না কবিয়াই বা মাহুয করে কি, এই জ্ঞান-বুদ্ধির সাহায্য ছাড়া তাহাব যে গতান্তরও নাই। শুনিয়াছি, স্বামী বিবেকানন্দ যখন ঠাকুরেব কাছে যান, তখন প্রথমেই তিনি ঠাকুরেব এইরূপ নানাবিধ দিব্যশক্তিব পবিচয় পান, কিন্তু সে সম্বন্ধে কোন বহুস্তভেদ করিতে অসমর্থ হইয়া তিনি মনে করিয়াছিলেন, এ কি যাহুবিজ্ঞা? শিশুসম সরল ঠাকুরেব দিকে চাহিয়া ইহাতে তাঁহাব মন সার দেয় নাই। কোন স্থির মীমাংসা না করিতে পারিয়া “There are more things in heaven and earth than are dreamt of in your philosophy” এই বাণী স্মরণে তখনকার মত মনকে শান্ত করিয়াছিলেন। তাঁহার কথার সঙ্গে সাধারণেব তুলনা হয় না, তিনি যেভাবে সত্যকে সবদিক হইতে বৃষ্টিতে ও জ্বালিতে চাহিতেন, সে শক্তিই বা কয়জনেব আছে? আবার শুধু শক্তি নয়, সত্যের প্রতি তাঁহার যেরূপ অসাধারণ শ্রদ্ধা ছিল, তাহার এক বিন্দুও কয়জন লোকে দেখিতে পাওয়া যায়? মতানৈক্য লইয়া তর্কবিতর্ক যাহাই হউক না কেন, ঠাকুরকে দর্শনাবধি যুহুস্তের জন্তও কোনরূপ প্রকার অত্যাচার তাহাতে দেখা যায় নাই। ঠাকুর নিজেই বলিয়াছেন, “মার নিন্দে করতো বলে তাকে বলেছিলাম, যা শালা

তোয় আর মুখ দেখতে চাইনে। তারপর মাস তোর কতবার যাওয়া আসা করেছে, দেখলে মুখ ফিরিয়ে থাকতুম, কথা পর্যাস্ত কইনি, তবু আসতে ছাডেনি, একভাবেই যাওয়া আসা করেছে।” এখন মনে পড়ে, কতদিন ওখানে যাতায়াত করেছি সেই অল্প বয়সে, বুঝি বা না বুঝি এই দুইটি ছবি কিন্তু সর্বদা আমার মনে জাগরিত ছিল। ঠাকুরকে দেখিয়া মনে হইত যে, সতাকে পূর্ণভাবে লাভ কবাব জ্ঞানই যেন এই শাস্তিপূর্ণ অপূর্ণ স্থিতি প্রশান্ত আনন্দময় মৃতি, আব স্বামিজীর প্রতি চাহিলেই মনে হইত যে, তিনি যেন সতাকে লাভ কবিবাব জ্ঞান এক দুর্জয় ইচ্ছা-শক্তির প্রতীক। তাঁহার চোখ মুখে ভিতর দিয়া যেমন বিদ্যাপ্রভা প্রকাশ পাইত তেমনি কখন আব কাহারও মুখে দেখি নাই। দেখিতাম আব বিশ্ববিশ্বাবিতনেত্র সেই মুখে পানে চাহিয়া থাকিতাম, আব ভাবিতাম, অহা একেই বলে সত্যের পিপাসা। আমাদের মধ্যে যদিও বা সে পিপাসা সময় সময় একটু আধটু দেখা দেয়, তাহা হইলেও সে যেন কেমন যাক্সি যাবো ভাব। তখন আমার পড়াশুনা তেমন ছিলনা। অনর্গল উচ্ছ্বসিত শ্রোতৃধাবাব হ্রায় তাঁহার মুখ হইতে সে সময় কি ইউরোপীয় কি ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রের যে সকল গভীর তত্ত্বসমূহের অপূর্ণ মামাংসা বাণী দিনবাত্রি শুনিত পাইতাম, পববর্তী জীবনে সেই সকল দর্শন শাস্ত্র যখনই নাড়িয়া চাড়িয়া একটু আধটু দেখিয়াছি, তখনই স্বামিজীর সেই সকল বাণী স্ববর্ণপথে উদয় হওয়ায় আশ্চর্য হইয়া ভাবিয়াছি, এই সকল জটিল সমস্তাব নিগূঢ় সত্য তিনি তখন কত সবল সহজ কথাতাই না আমাদের বুঝাইয়া দিয়াছেন। বক্তব্য বিষয়ের সহিত এসকল কথাব কোন বিশেষ যোগাযোগ না থাকিলেও স্বামিজী সধক্ষে এরূপ ছোট্টা কথা দলায় আশা কবি, পাঠকবর্গ কোন ক্রটিবোধ করিবেন না। যাহাকে অবলম্বন কবিয়া আজ এই পুণ্যস্থতি লিখিতে বলিয়াছি, সে স্মৃতিব ধাতায় এই মহাপুরুষও এমনভাবেই জড়িত হইয়া রহিয়াছেন যে, তাঁহার কথা না বলিয়া থাকা সম্ভবপর নহে।

ঠাকুরের দিব্য শক্তি সধক্ষে তখন কোন স্থিতি

সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না পারিলেও আমার পববর্তী জীবনের কোন একটি ঘটনা ও ঠাকুরের নিজ মুখেব কোন একটি কথার দ্বারা এক্ষণে সে সধক্ষে যতটুকু বৃত্তিতে সক্ষম হইয়াছি তাহাতে আমার মনে হয় যে, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দর্শনে যে বিমল আনন্দের অমুভূতি হয়, তাহাও আধ্যাত্মিক তত্ত্বের একেবারে বহির্বিষয় নয় বরং তাহারই অন্তর্ভুক্ত। সেদিন সন্ধ্যা সময় আমার ভাবপরিবর্তন সধক্ষে ইহাই যে মূলীভূত কাবণ তাহা বলা চলে না, কেননা ইহা তো আমার আজীবনের সংস্কার। বিশেষতঃ পুরোত্তর কখন এরূপ অমুভব কবি নাই। এ সধক্ষে ঠাকুরের নিজ মুখেব বাক্যের দ্বারা আংশিকভাবে যতটুকু বৃত্তিতে সক্ষম হইয়াছি, তাহাই বলিতেছি। ঠাকুর তাঁহার পার্শ্বেব অন্তরঙ্গ বিশিষ্ট ভক্তবৃন্দ ও অস্ফাভ বহিবঙ্গ সাধাবর্ণ ভক্তগণ সধক্ষে অনেক স্থলে বলিয়াছেন, “দেখ, এ যেন কলমি শাকের দল, একটা ধবে টান দিলেই একেবারে পটু পটু কবে সবগুলো উপড়ে আসে।” কিন্তু ইহা যে টান অথবা আকর্ষণ, ইহা যে কোন দুর্জয় শক্তির বিচীত্র লীলা তাহাতে আব সন্দেহ নাই।

বর্তমান যুগে সকল দিকে বৈজ্ঞানিক মতেরই প্রাধান্য, যাহা যুক্তি বিচার বুদ্ধি বা প্রত্যক্ষ দর্শনের দ্বারা প্রমাণ কবিতো না পাবা যায়, এমন কিছুই সাধাবর্ণের নিকট সত্য বলিয়া গণ্য নয়। বাহ্যিক দুর্জয় শক্তিব কাধ্যাকে কেহ সত্য বলিয়া মানিতে বাজি নন্। আশ্চর্যের বিষয় যে, যুগে যুগে এই দুর্জয় শক্তিব অবতাববিশেষ মহাত্মগণের বহুশ্রমীলাব অদ্ভুত পরিচয় লাভে জগৎ আজ পর্যন্তও বঞ্চিত হয় নাই। আজ পর্যন্তও শত শত নবনাবী সেই মহাত্মগণ নির্দেশিত পথেই সত্যাত্মেয়ী হইয়া যে প্রত্যক্ষভাবে সত্য দর্শন করিয়া চির শাস্তি লাভ কবিতো সক্ষম হইতেছেন, ইহাও এখন একেবারে অস্বীকার কবিবাব যো নাই। তাই আজ পর্যন্তও জগতের অধিকাংশ লোকই তাঁহাদের চরণে প্রণত হইয়া জ্ঞাত বা অজ্ঞাতভাবে যুগে যুগে এই দ্রুত মহাত্মা-জীবনের চরম স্বার্থকতা সম্পাদন কবিতোছে।

পুরুষত্রয়

(পূর্বাহ্নরুত্তি)

শ্রীঅববিন্দ

প্রথমেই গীতা বেদান্তের অনুসরণ করিয়া অশ্বখ-
বৃক্ষরূপে বিশ্বপ্রপঞ্চের বর্ণনা দিয়াছে।* এই বিশ্ব-
বৃক্ষেব দেশে বা কালে আদি নাহি অন্ত নাই, কাবণ
ইহা শাস্ত্রত এবং অবিনাশী, অশ্বখং প্রাহুবায়ম্।
দেহধারী মানবেব জড় জগতে ইহার প্রকৃত রূপ
উপলব্ধি হয় না। আব এখানে ইহার কোন স্থায়ী
ভিত্তিও দেখিতে পাওয়া যায় না, ইহা হইতেছে
এক অনন্ত গতিপ্রবাহ এবং ইহার ভিত্তি বহিয়াছে
উর্দ্ধে অনন্তের পবন পদেব মধ্যে। ইহার মূল
তত্ত্ব হইতেছে পূবাণী চিবন্তনী কশ্মপ্রবৃত্তি, তাহা
চিবকাল সকল সৃষ্টিব আদি পুরুষ হইতে নিঃসৃত,
তাহার আরম্ভ নাই, শেষ নাই, আশ্রম পুরুষম্ বতঃ
প্রবৃত্তিঃ প্রসূতাঃ পুবাণী। অতএব ইহার আদি
মূল বহিয়াছে কালের উর্দ্ধে শাস্ত্রতবেব মধ্যে, কিন্তু
ইহার শাখা সকল নৌচেব দিকে বিস্তৃত এবং ইহার
অস্ত্রান্ত শিকড়গুলিকে ইহা এখানে নৌচেব দিকে
নমুখা লোকে প্রসারিত ও অনুপ্রবিষ্ট করিতেছে,
এইসব শিকড় হইতেছে সুদৃঢ় ও চুস্তেজ্ঞ আসক্তি ও

* উর্দ্ধমূলমণ্ডলমণ্ডলং প্রাহুবায়ম্।

হৃদাংসি বস্ত পর্ণানি বস্তং বেদ স বেদশিঃ।

অথশোচ্য প্রসূতাস্ত্র শাখা

গুণপ্রবৃত্তাঃ বিষয়প্রবাসাঃ।

অথশচ মূলগুণবৃক্ষস্তানি

কর্মানুবন্ধানি মনুষ্যালোকে।

ন রূপমন্তেহ তথোপলভ্যতে

নান্তো ন চাদিন' চ সংপ্রতিষ্ঠা।

অথশচেনং হৃদবিস্তৃত মূল—

বসন্তশ্রেণী দুর্জেন দ্বিধা। ১৫-১৩

কামনা এবং তাহাদের ফলস্বরূপ আরও অধিক
কামনা এবং অন্তহীন ক্রমবর্দ্ধমান কর্মধারা। বেদের
ছন্দ সকল ইহাব পত্রনিচয়ের সহিত উপমিত হইয়াছে
এবং যে মনুষ্য এই বিশ্ববৃক্ষকে জানে সেই বেদবিশ্ব।
আমবা বেদ সশ্বক্কে, অন্ততঃ বেদবাদ সশ্বক্কে যে
নিষ্কাশ্যচক মতবাদ প্রথমেই আলোচনা করিয়াছি,
এখানে তাহাব তাৎপর্য বুঝা যাইতেছে। কারণ
বেদ আমাদের কাছে যে জ্ঞান দেয় তাহা হইতেছে
দেবতাদের সশ্বক্কে জ্ঞান, বিশ্বের তত্ত্ব ও শক্তি
সকলের জ্ঞান, এবং ইহার ফল হইতেছে কামনাব
সহিত যে যজ্ঞ করা যায় তাহাবই ফল, ত্রিভুবনে,
মর্ত্যে, স্বর্গে ও মধ্যলোকে ভোগ ও ঐশ্বর্যরূপ ফল।
এহ বিশ্ববৃক্ষেব শাখা সকল উর্দ্ধে ও নিম্নে উভয়-
দিকেই বিস্তৃত, নিম্নে জড়জগতের মধ্যে, উর্দ্ধে
অতিভৌতিক লোকসকলের মধ্যে; তাহার
প্রকৃতির গুণসকলের দ্বারা বর্জিত হয়, কাবণ
গুণত্রয়ই বেদের সমগ্র বিষয়বস্তু, ত্রৈগুণ্য বিষয়াঃ
বেদাঃ। বেদের ছন্দ সকল হইতেছে পত্রনিচয়
এবং বিধিপূর্বক যজ্ঞাতুষ্ঠানের দ্বারা যে ভোগ্য
বিষয় সকল পূর্ণভাবে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার
হইতেছে নিত্যমঞ্জবিত নবপল্লব। অতএব যতদিন
মানুষ গুণসকলের ক্রিয়া উপভোগ করে এবং
বাসনাতে আসক্ত থাকে, ততদিন সে প্রবৃত্তির
জালে, জন্ম ও কর্মের চক্রে আবদ্ধ থাকে, অনবরত
পৃথিবী ও মধ্যলোক ও স্বর্গলোকে এই সবের মধ্যেই
ঘুরিতে থাকে, পরন্তু তাহার পরম অধ্যাত্ম অনন্তেব
মধ্যে কিরিয়া যাইতে পারে না। ঋষিগণ ইহা

উপলব্ধি করিয়াছিলেন। মুক্তিলাভের জন্ত তাঁহারা ধরিয়াছিলেন নিবৃত্তিমার্গ, অর্থাৎ আদি কর্মপ্রেরণার বিরতি, এবং এই নিবৃত্তিমার্গে পরিণতি হইতেছে জন্মেরই অবসান এবং শাস্ত্রের উচ্চতম বিখ্যাতীত পদের মধ্যে লোকান্তর গতি লাভ। কিন্তু ইহার জন্ত প্রয়োজন হইতেছে, দৃঢ় অনাসক্তি অসিব দ্বারা এই সকল হৃদয় বাসনা মূলকে ছেদন করা এবং তাহার পর সেই পরমপদ অন্বেষণ করা, যে পদ একবার লাভ করিতে পারিলে পুনরায় আবর্তনজীবনের মধ্যে কিবিবাব কোনই বাধ্যতা থাকে না। এই নীচের মায়ার মোহ হইতে মুক্ত হওয়া, অহংভাবশূন্য হওয়া, আসক্তিরূপ মহাদোষকে জয় করা, সকল কাৰ্য্যকে বিশেষভাবে নিবৃত্ত করা, সুখ ও দুঃখের দ্বন্দ্ব বর্জন করা, শুদ্ধ অধ্যাত্ম চেতনায় সর্বদা দৃঢ়নিষ্ঠ থাকা,—এই সকল ধাপই সেই পরম অনন্তের মধ্যে যাইবাব পন্থা। সেখানে আমরা পাই সেই কালাতীত সত্তাকে যাঁহা সূর্য্য, চন্দ্র বা অগ্নির দ্বারা উদ্ভাসিত নহে, পবন নিজেই শাস্ত্র পুরুষের জ্যোতি। বেদান্তের কথা,—আমি কিরিতা চলিয়াছি শুধু সেই আদিপুরুষের সন্ধান করিতে এবং মহান পন্থায় তাঁহাকে লাভ করিতে। ঐটিই পুরুষোত্তমের উচ্চতম পদ, তাঁহার বিখ্যাতীত স্থিতি।

কিন্তু মনে হইতে পারে যে, ইহা সম্যাসেব নিষ্ক্রিয়তাব দ্বারাই বেশ লাভ করা যায়, এমন কি উৎকৃষ্টভাবে, বিশিষ্টভাবে, সাক্ষাৎভাবেই লাভ করা যায়। অক্ষয়ের পথই ইহাব নিদিষ্ট পথ বলিয়া মনে হয়, সম্পূর্ণভাবে কণ্ঠ ও জীবন পবিত্যাগ, সম্যাসীর নির্জনতা, সম্যাসীর নিষ্ক্রিয়তা। এখানে কর্মের আদেশ দিবার স্থান কোথায়, অন্ততঃ তাহার প্রেরণা কোথায়, প্রয়োজন কোথায়? আর এ-সবের সহিত লোক-সংগ্রহ, কুরুক্ষেত্রের রক্তপাত, কালপুরুষের প্রবৃত্তি, লক্ষ শবীর বিশ্বপুরুষ এবং তাঁহার উদাস্ত আদেশ,—“উঠ, শত্রুগণকে জয় কর,

সমৃদ্ধিশালী রাজ্য ভোগ কর” —এ-সবের কি সম্বন্ধ? আর প্রকৃতির মধ্যে যে পুরুষ ইনিই বা কি? এই যে পুরুষ, এই ক্ষর, আমাদের পরিবর্তনময় জীবনের ভোক্তা—ইনিও পুরুষোত্তম, ইনি হইতেছেন তিনিই, তাঁহাবই শাস্ত্রত বহুরূপে পুরুষোত্তম, ইহাই গীতাব উত্তর। “আমারই সনাতন অংশ জীবলোকে জীবকপে আবির্ভূত হয়।” * এই কথাটি, এই বিশেষণটি সাতিশয় অর্থপূর্ণ এবং প্রয়োজনীয়। কাবণ ইহা হইতে বুঝা যায় যে, প্রত্যেক জীব, প্রত্যেক সত্তা তাহাব অধ্যাত্ম সত্যে স্বয়ং ভগবানই, প্রকৃতির মধ্যে তাহাব দ্বাব ভগবানেব প্রকাশ বস্তুতঃ যতই আংশিক হউক না কেন। আব কথাব যদি কোনও অর্থ থাকে তাহা হইলে ইহার দ্বাব আবও বুঝা যায় যে, প্রত্যেক প্রকাশশীল পুরুষ, বহু জীবের প্রত্যেক জীবই হইতেছে এক একটি শাস্ত্র ব্যক্তি, একমেবাদ্বিতীয়া সত্তাব এক শাস্ত্রত, অজ্ঞাত, অমৃত শক্তি। এই প্রকাশশীল পুরুষকে আমরা জীব নামে অভিহিত করি, কাবণ ইহা এখানে এই জীবজগতে একটি জীবন্ত সত্তারূপে প্রতীয়মান হয় এবং মানুষের মধ্যে এই আত্মাকে আমরা মানবাত্মা বলিয়া থাকি এবং তাহাব মানব-ধর্মটিই অনুধাবন করি। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইহা ইহাব আপাতদৃশ্য রূপ হইতে মহত্তর বস্তু এবং ইহাব মানবতাব মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে। অতীতে ইহাব প্রকাশ মানুষ অপেক্ষাও নূন ছিল, ভবিষ্যতে ইহা মননশীল মানুষ অপেক্ষা অনেক বড় কিছু হইতে পারে। আব এখন এই জীবসকল অজ্ঞানেব সীমাব উপবে উঠে, তখন সে তাহাব দিব্য প্রকৃতি প্রাপ্ত হয়, তাহাব মানবত্ব ঐ দিব্য প্রকৃতির কেবল সাময়িক আচ্ছাদন, ইহাব সার্বিকতা আংশিক ও অসম্পূর্ণ। ব্যাষ্টগত জীব উদ্ধে শাস্ত্রতের মধ্যে আছে এবং চিরাদিনই ছিল, কারণ ইহা নিজে

* মটমবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ ।

মনঃগঠানীশ্বরাণি প্রকৃতিত্বানি কথ্যতঃ ১১৭৭

সনাতন। এই জন্তই গীতা এমন কোন কথা কোথাও বলে নাই যাঁহা হইতে আদৌ মনে হইতে পারে যে, জীব সম্পূর্ণভাবে লয়প্রাপ্ত হয়, পরন্তু গীতা বলিয়াছে, জীবের পক্ষে পরম পব হইতেছে পুরুষোত্তমের মধ্যে বাস করা, নিবসিস্তসি মর্যোব। গীতা যখন সর্বভূতের এক আত্মার কথা বলিতেছে তখন মনে হইতে পারে যে, গীতা অঈশ্বরবাদেব ভাষা ব্যবহাৰ কবিতোছে, কিন্তু শাখত জীবোব [মমোবংশঃ সনাতনঃ] নিত্য সত্য তাহাতে এমন একটি বিশোষণ যোগ কবিতা দিতোছে, মনো হয, গীতা প্রায় বিশিষ্টাঈশ্বরবাদই স্বীকাৰ কবিতোছে,—তবে ইহা হইতেই একোবাবে এমন সিদ্ধান্তে উপনীত হওরা টিক হইবে না যে, কেবল এইটিই হইতেছে গীতাব দার্শনিক তত্ত্ব, অথবা ইহা পরবর্তী বামানুজ মতের সহিত এক। তথাপি এইটুকু খুবই স্পষ্ট যে, এক অদ্বিতীয় সত্তার মধ্যেই একটি বহুত্বোব তত্ত্ব রহিতাছে, তাহা শুধু মায়া নহে, তাহা শাখত ও সত্য।

সনাতন জীব ভাগবত পুরুষ হইতে অন্ত কিছু নহে অথবা তাঁহা হইতে বস্তুতঃ পৃথকও নহে। ঈশ্বর নিজেই তাঁহাব একত্বোব অন্তর্নিহিত শাখত বহুত্বের দ্বারা [সকল সৃষ্টিই কি অনন্তোব এই সত্যোবই প্রকাশ নহে?] আমাদেব মধ্যে অমব আত্মারূপে চিরবিবাজমান বহিতাছেন, এই দেহ পবি-গ্রহ কবিতাছেন এবং যখন এই অস্থায়ী গৃহ পবি-ত্যাগ হইয়া পঞ্চভূতে মিশিতা যাইতেছে তখন এখান হইতে চলিতা যাইতেছেন। মন ও ইন্দ্রিয় সকলেব বিষয়সমূহ উপভোগ কবিতাব জন্ত তিনি প্রকৃতিব আন্তরিক লক্তি মন ও পঞ্চেন্দ্রিয়কে সঙ্গে কবিতা লইয়া আসিতোছেন, এবং তাহাদেব বিকাশ কবিতো-ছেন, * এবং যাইবায় সময়েও বায়ু হোমন পুষ্পপাত্র

হইতে গন্ধকে লইয়া যায় সেইরূপ সেই সবকে সঙ্গে কবিতা লইয়া যাইতেছেন। কিন্তু পরিবর্তনময়ী প্রকৃতিব মধ্যে ঈশ্বর ও জীবের অভিন্নতা আমাদেব কাছে বাহ্যদৃশ্যের দ্বারা আচ্ছাদিত থাকে এবং প্রকৃতিব গতিশীল ভ্রান্তিসকলেব ভিড়ের মধ্যে হাবাইয়া যায়। আব যাঁহারা প্রকৃতিব রূপসকলেব দ্বারা, মানবতা বা অন্ত কোন রূপের দ্বারা নিজে-দিগকে নিয়ন্ত্রিত হইতে দেয়, তাঁহাবা কখনই ইহাকে দেখিতে পাইবে না, তাঁহারা উপেক্ষা কবিতবে, মানবতাহু আশ্রিত ভগবানকে অবজ্ঞা কবিতবে। তিনি যখন আসিতোছেন বা যাইতেছেন অথবা অবস্থান কবিতোছেন, ভোগ কবিতোছেন, গুণাশ্রিত হইতোছেন, তখন তাঁহাদের অজ্ঞান তাঁহাকে দেখিতে পাইবে না, কেবল দেখিবে সেখানে মন ও ইন্দ্রিয়েব প্রত্যক্ষগোচর কি বহিতাছে, সেই মহন্তর সত্যকে দেখিতে পাইবে না যাঁহা শুধু জ্ঞানচকুর দ্বারাই পরিলক্ষিত হইতে পারে।* তাঁহাবা কখনও তাঁহাব দর্শন পাইবে না, সে জন্ত যত্ন কবিলেও দর্শন পাইবে না, যতক্ষণ না তাঁহাবা বাহ্য চৈতন্ত্যের প্রতিবন্ধক সকলকে দূর কবিতা দিতোছে এবং নিজেদেব মধ্যে অধ্যাত্মসত্যকে গড়িতা তুলিতোছে, নিজেদেব প্রকৃতিব মধ্যেই যেন তাঁহাব জন্ত রূপ সৃষ্টি কবিতোছে। নিজেকে জানিতে হইলে মানুষকে হইতে হইবে কৃতাত্মা, অধ্যাত্ম চাঁচে নিশ্চিত ও পূর্ণতা প্রাপ্ত হইতে হইবে, অধ্যাত্ম দৃষ্টিতে জ্ঞানময় হইতে হইবে। আমবা স্বকপতঃ যে ভাগবত পুরুষ, জ্ঞানচকুসম্পন্ন যোগিগণ নিজেদেব অন্তরীণ সত্তাব মধ্যে, নিজেদেব আত্মাব আনন্তোব মধ্যে তাঁহাকে দেখিতে পান। জ্ঞানালোকিত তাঁহারা নিজেদেব মধ্যেই ঈশ্বরকে দেখিতে পান এবং হুলা

* শরীরঃ বদযাপোতি বচাপ্রাণংক্রামভীষঃ
গৃহীত্বোতানি সংযাতি বায়ুর্গন্ধানিবাসন্য।
জ্যোত্রঃ চকুঃ স্পর্শনঞ্চ বসনং স্রাপসেক।
অধিষ্ঠায় মনশ্চাক্ষুঃ বিষয়াত্মসবতে ৪১৫।১০,১১

* উৎক্রামন্তঃ স্থিতঃ বাপি ভূত্বানং বা গুণাশ্রিতঃ।
বিশৃণো নাতুপশ্যন্তি পশ্যন্তি জ্ঞানচকুঃ।
বহুজ্ঞো যোগিনশ্চেনং পশ্যন্ত্যাত্মন্তবস্থিতঃ।
বহুজ্ঞোহ্যপ্যকৃতাত্মানো নৈনং পশ্যন্ত্যচেতসঃ ৪১৫।১০,১১

ভৌতিক রূপের বন্ধন হইতে, মানস ব্যক্তিত্বের রূপ হইতে, অনিত্য প্রাণের রূপ হইতে মুক্ত হন ; তাঁহারা আত্মার সত্যে অমব হইয়া বাস করেন। কিন্তু তাঁহারা তাঁহাকে শুধু নিজেদের মধ্যেই দেখেন না, পবিত্র সকল বিশ্বের মধ্যে দেখেন। যে সূর্য্যোব জ্যোতি সমগ্র জগতকে উদ্ভাসিত করিতেছে তাহাব মধ্যে তাঁহারা আত্মাদের অন্তরাসী ভগবানেবই জ্যোতি দেখিতে পান, চক্ষু যে জ্যোতি, অগ্নিতে যে জ্যোতি তাহা ভগবানেবই জ্যোতি।* ভগবানই পৃথিবীতে প্রবেশ করিয়াছেন, তিনিই ইহাব জড় শক্তিব আত্মা এবং তাঁহাব শক্তিব দ্বাৰা যাবতীয় বস্তু সকলকে ধরিয়া বহিয়াছেন। ভগবানই সোম-দেবতা, তিনি ধবিত্রীমাভাব বসেব দ্বাৰা লতাবৃক্ষকে পুষ্ট করিতেছেন এবং তাহাকে শস্ত্রশ্রমলা করিতে-ছেন। যে প্রাণ বহি প্রাণিগণের স্থূল ভৌতিক শরীরকে বক্ষা করিতেছে এবং ইহাব খাণ্ডকে পবিত্র করিয়া তাহাদের প্রাণশক্তিকে পুষ্ট করিতেছে, তাহা ভগবান ব্যতীত আর কিছুই নহে। তিনি সকল জীবের জদয়ে অধিষ্ঠিত, তাঁহা হইতেই স্মৃতি, জ্ঞান, বিচাৰ বিতর্ক। তিনিই সেই বস্তু যাহাকে সকল বেদের দ্বাৰা এবং সর্বাধি জ্ঞানের দ্বাৰা অবগত হওয়া যায়, তিনিই বেদের কর্তা, তিনিই বেদান্তের বচয়িতা। অন্য কথায়,

* যদ্যদিত্যগতং তেজো জগদন্তাসত্তেহখিলম্ ।
যচ্চন্দ্রমসি ধর্যাণৌ তন্তেজো বিদ্ধি সামকম্ ॥১২
গামাষিষ্ঠ চ ভূতানি ধারয়ামাহোজসা ।
পুষ্কানি চৌষধীঃ সর্বাঃ সোমোভূত্বা রসায়কঃ ॥১৩
অহং বৈধানরো ভূত্বা প্রাণিনাং দেহমাত্রিতঃ ।
প্রাণাপানসনায়ুক্তঃ পটাম্যং চতুর্বিধম্ ॥১৪
সর্বস্ত চাহং হৃদি সরিষিতো
মত্তঃ স্মৃতিজ্ঞানমপোহনক ।
বেদৈশ্চ সর্বৈরহংসেব বেদো
বেদাশ্চৈব বেদবিদেব চাহম্ ॥১৫

ভগবান একই সঙ্গে জড়ের আত্মা, প্রাণের আত্মা, মনের আত্মা, আবার যে অতিমানস বিজ্ঞান জ্যোতি মন ও সৌম্যবস্তুর কর্তব্য অতীত তিনি তাহারও আত্মা।

এই ভাবে ভগবান তাঁহাব যুগ্ম আত্মারূপ রহস্ত্রে, যুগ্ম শক্তিরূপে অবিকৃত, হৌ ইমৌ পুরুষৌ ; একই সঙ্গে তিনি এই পবিত্রভূতময় সর্বাভূতের আত্মাকে ধরিয়া রহিয়াছেন, ক্ষরঃ সর্বাণি ভূতানি, আবার যে অপবিত্রভূতের আত্মা তাঁহার শাস্ত্র নীতিবতা ও শাস্ত্রের অক্ষর অচলতার উচ্চ বিবাক করিতেছে তাহাকেও ধরিয়া বহিয়াছেন * মানুষ্যেব মন ও জদয় ও ইচ্ছাশক্তিব মধ্যে যে ভাগবত সত্তা বহিয়াছে তাহাবই শক্তিতে ইহারা এই দুই পুরুষেব দ্বাৰা বিভিন্ন দিকে প্রবলভাবে আকর্ষিত হয়, মনে হয় যেন এই আকর্ষণ পবম্পরের বিবাদী ও বিসদৃশ, পবম্পকে বিনষ্ট করিতেই চাহিতেছে : কিন্তু ভগবান কেবলই ক্ষব নহেন, কেবলই অক্ষবও নহেন। তিনি অক্ষব আত্মা হইতে মহত্তব আবার পবিত্রভূতশীল জিনিষসকলের আত্মা হইতে আবও বেলী মহত্তব। তিনি যে একই সঙ্গে দুইই হইতে পাবেন তাহাব কাবণ তিনি তাহাদের হইতে ভিন্ন, অন্য, তিনি সকল বিশ্বের উচ্চ পুরুষোত্তম, অথচ তিনি জগতে ব্যাপ্ত হইয়া বহিয়াছেন, বেদে ব্যাপ্ত হইয়া বহিয়াছেন, আত্মজ্ঞানে ব্যাপ্ত হইয়া বহিয়াছেন, বিশ্ব উপলব্ধিতে ব্যাপ্ত হইয়া বহিয়াছেন। আর যে এইভাবে তাঁহাকে

* দ্বাবিমৌ পুরুষৌ লোকে ক্ষরচাক্ষর এব চ ।
ক্ষরঃ সর্বাণি ভূতানি কুটুম্বোহক্ষর উচ্যতে ॥ ১৬
উভয়ঃ পুরুষদ্বয়ঃ পরমাচ্ছৈতাদাহতঃ ।
যৌ লোকত্রয়মাবিশ্ত বিশ্ত্যাব্যয় ঈশ্বরঃ ॥ ১৭
যদ্বাৎ ক্ষরমভীতোহহমক্ষরাদপি চোত্তমঃ ।
অতোহস্মি লোকে বেদে চ অধিতঃ পুরুষোত্তমঃ ॥ ১৮
যৌ মানুষ্যবদ্যদ্যৌ জ্ঞানতি পুরুষোত্তমঃ
স সর্বাণি ভূতানি মানঃ সর্বাভাবেন ভায়ত ॥ ১৯

পুরুষোত্তম বলিয়া জানে ও দেখে, সে আর জগতের বাহ্য দৃষ্টে বা এই দুইটি আপাত বিরোধী সত্তাব পৃথক আকর্ষণে বিমূঢ় হইয়া পড়ে না। সেই জ্ঞানীর মধ্যে এই দুইটি প্রথমে পরস্পরবেব সম্মুখীন হয়, একটি বিশ্বকর্মেব প্রবৃত্তিরূপে, আব একটি আত্মাব মধ্যে নিবৃত্তিরূপে, কোন কর্ণেব সহিত এই আত্মার কোন সম্পর্ক নাই, সকল কন্ম প্রকৃতিব অজ্ঞানেব, অথবা শুধু এইরূপ বলিয়াই মনে হয়। অথবা তাহাবা তাঁহাব চৈতন্ত্বেব সম্মুখে বিবোধী দাবি লইয়া উপস্থিত হয়, একটি শুদ্ধ অনিদেহ, অবিচল, শাস্ত, স্বপ্রতিষ্ঠ সংকপে, আব একটি ইহাব বিপরীত অসংকপে—ক্ষণস্থায়ী গঠন ও সঞ্চল ভাব ও রূপ, নিত্য পৰিবর্তনশীল সন্মতি ও সৃজন এবং ল্যকাবী কন্ম ও বিবর্তনেব জাল, জন্ম ও মৃত্যু, আবির্ভাব ও তিবোভাব এই সবেব জগৎ রূপে। তিনি তাহাদিগকে আলিঙ্গন কবিয়া অতিক্রম কবেন, তাহাদেব বিবোধেব সমন্বয় কবেন এবং বিশ্ববেত্তা সৰ্ববিদ হন। তিনি আত্মা ও ভূতসকলেব সমুদয় অর্থটি দেখিতে পান, তিনি ভগবানেব অথও সত্তাকে, সমগ্রম্ মাম্, পুনঃ প্রতিষ্ঠা কবেন, তিনি ক্ষব ও অক্ষবকে পুরুষোত্তমেব মধ্যে মিলিত কবেন। যিনি তাঁহাব ও সৰ্বভূতেব পরম আত্মা, তাঁহাব ও সকল শক্তিৰ এক অদ্বিতীয় অধীশ্বব, জগতেব মধ্যে ও বাহিবে নিকট ও দূৰ শাস্ত সত্তা, তাঁহাকে তিনি ভালবাসেন, পূজা কবেন, দৃঢ়নিষ্ঠাব সহিত অবলম্বন কবেন, ভজনা কবেন। আর তিনি ইহা করেন তাঁহার শুধু কোন একটি দিক বা অংশেব দ্বারা নহে, কেবল অধ্যাত্মভাবাপন্ন মনেব দ্বাবাই নহে, কেবল প্রগাঢ় কিন্তু অল্পদাব হৃদয়েব প্রথব আলোকেই নহে, অথবা কেবল কর্ণেব ভিতব সঙ্কল্পেব অভীশ্বাব দ্বাবাই নহে, পরন্তু তাঁহার সত্তা ও তাঁহার সন্মতিৰ, তাঁহাব আত্মা ও

তাঁহাব প্রকৃতিব সমস্ত পূর্ণ সম্বন্ধ ক্রিয়াৰ দ্বারা তাঁহাব অবিচল স্বপ্রতিষ্ঠ সত্তাব সমতায় তিনি ভাগবত, এবং সকল বস্তু, সকল জীবেৰ সহিত এক; তিনি সেই সীমাহীন সমতাকে, সেই গভীর ঐক্যকে তাঁহাব মন, হৃদয়, প্রাণ ও দেহেৰ মধ্যে নামাইবা আনেন, এবং তাহাব উপবে দিবা প্রেম, দিবা কন্ম, দিবা জ্ঞান এই ত্রি-সত্যকে অবিভাজ্য সমগ্রতাব প্রতিষ্ঠিত কাবণ। ইহাই গীতা-প্রদর্শিত মুক্তিৰ পন্থা।—

আব বস্তুতঃ এইটিই কি প্রকৃত অদ্বৈত নহে, যাহা এক অদ্বিতীয় সত্তার মধ্যে এতটুকুও বিভেদ কবে না? এই যে আত্মাত্তিক ভেদশূণ্য অদ্বৈতবাদ, ইহা প্রকৃতিব বহব মধ্যেই সকল ভাবে এককে এক বলিয়াই দেখে, যে পরম সত্তা বিশ্বাতীত সত্তা আত্মাব মূল এবং বিস্বেব সত্তা তাহার মধ্যে যেমন এককে এক বলিয়া দেখে তেমনই আত্মার সত্তার এবং বিস্বেব সত্তাব মধ্যেও দেখে, এবং কি বিশ্ব প্রবৃত্তি, কি বিস্বেব নিবৃত্তি বা পবম নিবৃত্তি কিছুই দ্বাবা সীমাবদ্ধ নহে। অন্ততঃ ইহাই হইতেছে শীতাব অদ্বৈত। শুক অৰ্জুনকে বলিলেন, এইটিই গুহ্যতম শাস্ত্র, এইটিই পবম শিক্ষা ও বিদ্যা, ইহাই আমাদিগকে উচ্চতম জগৎ রহন্তেব অন্তঃস্থলে লইয়া যাইতে পাবে।* এইটিকে পূর্ণভাবে অবগত হওয়া, জ্ঞানে অহুতবে শক্তিতে উপলব্ধিতে ইহাকে অধিকার কবা—ইহাই হইতেছে রূপান্তবিত বুদ্ধিতে সিদ্ধিলাভ কবা, হৃদয়ে দিবাভাবে পরিতৃপ্ত হওয়া, এবং ইহাই হইতেছে সকল সঙ্কল্প, ক্রিয়া ও কর্ণেব পরম অর্থ ও লক্ষ্যো কৃতকার্য হওয়া। অমৃততত্ত্ব লাভ কবিবার, উচ্চতম ভাগবত প্রকৃতিব অভিমুখে উঠিবার, শাস্ত ধম্মে প্রতিষ্ঠিত হইবার ইহাই পন্থা।

* ইতি গুহ্যতম শাস্ত্রমিহমুক্তং সন্ন্যাসব।

এতৎবুদ্ধা বুদ্ধিমান স্যাৎ কৃতকৃত্যাক ভারত ॥ ২০

পঞ্চদশী

অমুবাদক পণ্ডিত শ্রীজগদীশচরণ চট্টোপাধ্যায়

(শঙ্কা) ভাল, এক একটি ভূত কি প্রকাবে পাঁচ পাঁচ প্রকাবের হইবে? তদুত্তরে বলিতেছেন :-

দ্বিধা বিধায় চৈতৈকং চতুর্ধা প্রথমং পুনঃ ।
স্বশ্বেতবদ্বিতীয়াংশৈঃ যোজনাং পঞ্চপঞ্চ তে ॥২৭

অর্থ—একৈকম্ দ্বিধা বিধায়, পুনঃ ৫ প্রথমম্ চতুর্ধা (বিধায়) স্বশ্বেতবদ্বিতীয়াংশৈঃ যোজনাং তে পঞ্চ পঞ্চ ॥

অমুবাদ—পঞ্চভূতের প্রত্যেকটিকে দুই দুই ভাগে বিভক্ত কবিবে। তদনন্তর প্রথম প্রথম অর্দ্ধভাগকে পুনর্বার চারি চারি ভাগে বিভক্ত কবিবে। তাহাব পব প্রত্যেক ভূতের প্রথমার্দ্ধের এক এক চতুর্থাংশকে অপব ভূতের দ্বিতীয়ার্দ্ধের সহিত সম্মিলিত করিলে পঞ্চীকৃত পঞ্চভূত হইবে।

টীকা—আকাশাদি “একৈকম্”—এক একটি, “দ্বিধা বিধায়”—দুই দুইভাগে বিভক্ত কবিয়া, এস্থলে ‘দ্বিধা’ শব্দ অনেকার্থ প্রয়োজনে উচ্চারিত হইয়াছে, (সেই হেতু ইহাব অর্থ কেবল মাত্র ‘দুই’, না হইয়া ‘দুই দুই’ এইরূপ হইল) প্রত্যেক ভূতকে দুইভাগ বিশিষ্ট কবিয়া, “পুনঃ ৫”—আবার, “প্রথমং চতুর্ধা (বিধায়)”—প্রথম প্রথম ভাগকে চারি চারি ভাগযুক্ত করিয়া, “স্বশ্বেতবদ্বিতীয়াংশৈঃ”—আপনা আপনা হইতে অপব বা ভিন্ন চারিটি ভূতের বে বে দ্বিতীয় স্থলভাগ আছে, তাহাব তাহাব সহিত প্রথম প্রথম ভাগের চারি চারি অংশের মধ্য হইতে এক এক অংশের, “যোজনাং”—মিশ্রণ কবিলে, আকাশাদি এক একটি পাঁচ পাঁচরূপ হয়। (মূল শ্লোকের অন্তর্গত ‘প্রথম’ শব্দ, ‘চতুর্ধা’ শব্দ এবং ‘দ্বিতীয়’ শব্দও ‘দ্বিধা’ শব্দের দ্বায় অনেকার্থ-

প্রয়োজনে উচ্চারিত হইয়াছে, বুঝিতে হইবে, অর্থাৎ তাহাদেবও আবৃত্তি কবিতে হইবে। ২৭)

ক্ষিতি—	॥০	অপ—	॥০	তেজ—	॥০
অপ—	০/০	ক্ষিতি—	০/০	ক্ষিতি—	০/০
তেজ—	০/০	তেজ—	০/০	অপ—	০/০
মকং—	০/০	মকং—	০/০	মকং—	০/০
ব্যোম—	০/০	ব্যোম—	০/০	ব্যোম—	০/০

স্থল ক্ষিতি ১, স্থল অপ ১, স্থল তেজ ১,

মকং— ॥০

ব্যোম— ॥০

ক্ষিতি—০/০

ক্ষিতি—০/০

অপ—০/০

অপ—০/০

তেজ—০/০

তেজ—০/০

ব্যোম—০/০

মকং—০/০

স্থল মকং ১, স্থল ব্যোম ১,

ইহাতে মোট

২য় ভাগ

১ম ভাগ

ক্ষিতি—॥০ + ০/০ + ০/০ + ০/০ + ০/০ = ১,

অপ— ॥০ + ০/০ + ০/০ + ০/০ + ০/০ = ১,

তেজ— ॥০ + ০/০ + ০/০ + ০/০ + ০/০ = ১,

মকং— ॥০ + ০/০ + ০/০ + ০/০ + ০/০ = ১,

ব্যোম— ॥০ + ০/০ + ০/০ + ০/০ + ০/০ = ১,

ক্ষিতি পাঁচ প্রকাব যথা :-

১। ক্ষিতিপ্রধান ক্ষিতি

২। অপপ্রধান ক্ষিতি

৩। তেজপ্রধান ক্ষিতি

৪। মরুৎপ্রধান ক্ষিতি

৫। ব্যোমপ্রধান ক্ষিতি

এইরূপ অপর চারিটিতে।

এইরূপে পঞ্চীকরণে বর্ণনা কবিলেন, তদনন্তর সেই সকল ভূতধাৰা উৎপাত্ত কাষাসমূহ দেখাইতেছেন :—

তৈবগুস্তত্র ভুবনভোগ্যভোগ্যশ্রয়োন্তবঃ
হিরণ্যগর্ভঃ স্থূলেহস্মিন্ দেহে বৈশ্বানরো ভবেৎ।
তৈজসো বিশ্বতাং যাতা দেবতীৰ্য্যাজুনরাদয়ঃ ॥১৮

অম্বয়—তৈঃ অণ্ডঃ (উৎপত্তিতে), তত্র ভুবন-ভোগ্যভোগ্যশ্রয়োন্তবঃ; অস্মিন্ স্থূলে দেহে (বস্ত্রমানঃ) হিবণ্যগর্ভঃ বৈশ্বানরঃ ভবেৎ, তৈজসোঃ দেবতীৰ্য্যাজুনরাদয়ঃ বিশ্বতাম্ যাতাঃ।

অমুবাদ—সেই পঞ্চীকৃত পঞ্চভূত হইতে ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তি হয়। সেই ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত চতুর্দশ ভুবন, ভোগ্যবস্তু ও স্থূল শরীরের উৎপত্তিও (পঞ্চীকৃত পঞ্চভূত হইতেই) হইয়া থাকে। এই সমষ্টিক্রপ স্থূল দেহের অভিমানী হইয়া অর্থাৎ স্থূলদেহ-সমষ্টিতে ‘আমি’ এইরূপ জ্ঞান কবিয়া, হিবণ্যগর্ভহ বৈশ্বানর সংজ্ঞা প্রাপ্ত হন। তৈজস জীবগণেই এক একটি স্থূলদেহেব অভিমানী হইয়া দেবতা, পশু, পক্ষী, মনুষ্য ইত্যাদি নানাপ্রকারে ‘বিশ্ব’ সংজ্ঞা পাইয়া থাকে।

টীকা—“তৈঃ অণ্ডঃ”—সেই পঞ্চীকৃত ভূত-পঞ্চক উপাদান কাষণ হইলে, তদ্বারা ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন হয়। “তত্র”—সেই ব্রহ্মাণ্ডের ভিতর “ভুবনভোগ্য ভোগ্যশ্রয়োন্তবঃ”—পৃথিবী হইতে উপবি উপবিত্তাগে বর্তমান পৃথিবী প্রভৃতি সপ্তলোক এবং পৃথিবীর নীচে অবস্থিত অতল হইতে আরম্ভ করিয়া পাতাল পর্য্যন্ত সপ্তলোক (ভুবন) ; সেই চতুর্দশ ভুবনে নিজ নিজ প্রাণিগণদ্বারা ভোগের যোগ্য অন্নাদি এবং সেই সেই ভুবনের যোগ্য শরীর, সেই পঞ্চীকৃত ভূতপঞ্চক দ্বারাই ঈশ্বরের আজ্ঞায় অর্থাৎ

ইচ্ছায় উৎপন্ন হয়। এইরূপে স্থূলদেহের উৎপত্তির বর্ণনা করিয়া, সেই স্থূল শরীরে অভিমানী সমষ্টিক্রপ হিরণ্যগর্ভেব ‘বৈশ্বানর’ নাম প্রাপ্তি, আব এক একটি স্থূল শরীরের অভিমানী ব্যাষ্টিক্রপ তৈজস জীবগণেব ‘বিশ্ব’-নাম প্রাপ্তি হয়—এই কথাই দুইটি শ্লোকাঙ্ক-দ্বারা বর্ণনা কবিতেন—“অস্মিন্ স্থূলে দেহে (বস্ত্রমানঃ) হিবণ্যগর্ভঃ বৈশ্বানরঃ ভবেৎ” এবং “তৈজসোঃ বিশ্বতাং যাতাঃ”—সেই স্থূলদেহে বর্তমান তৈজস জীবগণই ‘বিশ্ব’ হয়। (স্থূলদেহের অভিমান ত্যাগ না কবিয়াই বিশেষ বিশেষ স্থূল শরীরে ‘আমি’ এইরূপ অভিমানযুক্ত হইলে জাগ্রদভিমানী জীবকেই ‘বিশ্ব’ বলে এবং ‘বিশ্ব’ অর্থাৎ সকল, ‘নব’ অর্থাৎ প্রাণী—সকল প্রাণিতে ‘আমি’ এইরূপে অভিমানী ঈশ্ববেব নাম বৈশ্বানর। তাহাবই নামান্তর ‘বিব্যাট’—কেননা তিনি বিবিধ প্রকারে ‘বাক্তে’ প্রকাশমান হন।) সেই বিশ্বনামক জীবসমূহের অবাস্তর ভেদ বর্ণন কবিতেন—“দেবতীৰ্য্যাজুনরাদয়ঃ”—দেবতা, পশুপক্ষী, মনুষ্য ইত্যাদি। ২৮

এক্ষণে সেই বিশ্বসংজ্ঞাপ্রাপ্ত জীবগণ, তত্ত্ব-জ্ঞানবহিত বলিয়া কি প্রকারে সংসার প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তাহাই দৃষ্টান্ত দিয়া দুই শ্লোকে বুঝাইতেছেন :—

তে পবান্ দর্শিনঃ প্রত্যেক্তত্ত্ববোধ বিবজ্জিতাঃ।
কুর্বতে কর্ম ভোগায় কর্ম কর্তৃক ভুঞ্জতে ॥২০
নত্যাং কীটা ইবাবর্তাদাবর্তাস্তরমাস্ত তে।
ব্রজন্তো জন্মনো জন্ম লভন্তে নৈব নিবৃতিম্ ॥২০

অম্বয়—তে পরাগ্ দর্শিনঃ, প্রত্যেক্তত্ত্ববোধ বিবজ্জিতাঃ ভোগায় কর্মে কুর্বতে কর্ম কর্তৃক ভুঞ্জতে চ ; তে নত্যাং কীটাঃ আশু আবর্তাৎ আবর্তাস্তরম্ ইব জন্মনঃ জন্ম, ব্রজন্তঃ নিবৃতিং নৈব লভন্তে।

অমুবাদ—দেবতা প্রভৃতি ‘বিশ্ব’-নামক জীবগণ বাহুদৃষ্টিপরায়ণ (অন্তদৃষ্টিশূন্য) ও আত্মজ্ঞান বিবজ্জিত ; তাহারা ভোগের জন্য কর্ম

করিয়া থাকে, আবার কর্ম করিবার জন্ত ভোগ করিয়া থাকে। যেমন নদীর স্রোতে পতিত কীট অল্পকাল মধ্যেই এক আবর্ত হইতে অল্প আবর্তে নীত হয়, কিছুতেই শাস্তি লাভ করিতে পারে না, সেইরূপ, সেই বিশ্বনামক জীবগণও এক জন্ম হইতে অল্প জন্ম প্রাপ্ত হয়, কিছুতেই শাস্তিলাভ করিতে পারে না।

টাকা—“তে”—সেই দেবতা প্রভৃতি, বিশ্ব-নামক জীবগণ “পর্যায়-দর্শনঃ”—বাহ্য শব্দাদি বিষয় সমূহই দেখিয়া থাকে, প্রত্যেক আত্মাকে দেখে না, কেন না ঋতি (কঠোপনিষৎ ৪।১) বলিতেছেন—“পবাক্ষিথানি বাতণ্য স্বয়ন্তু স্তম্ভাং পবাক্ষ প্ৰভৃতি নান্তবাস্ত্বান্,” স্বয়ন্তু (পরমাশ্রা) ইন্দ্রিয় সকলকে বহিমুখ করিয়া স্বজন কবিলেন; সেই হেতু পুরুষ বাহ্যবস্ত্র সমূহকেই দেখিয়া থাকে, অন্তবাস্ত্রকে দেখে না। (শঙ্কা) নৈয়ায়িক প্রভৃতি (‘বিশ্ব’ নামক জীব) ত আত্মাকে দেহ হইতে ভিন্ন বলিয়া জানে, এইরূপ আশঙ্কা হইতে পারে বলিয়া বলিতেছেন, যত্বপি নৈয়ায়িক প্রভৃতি আত্মাকে দেহ হইতে ভিন্ন বলিয়া জানে, তথাপি তাহা বা ঋতিপ্রতিপাদিত শুদ্ধ আত্মস্বরূপ জানে না, (এই হেতু তাহারা বহিমুখই বটে।) এই অভি-প্রায়ে বলিতেছেনঃ—“প্রত্যাক্তত্ববোধবিবজ্জিতাঃ” সেই সকল জীব, সাক্ষিরূপ আত্মার জ্ঞান বহিত বলিয়া বাহ্যদর্শী হইয়া থাকে। অতএব “ভোগার” (প্রত্যাক্তত্বের জ্ঞানের অভাবে) স্রুতাদি ভোগের জন্ত মহত্ত্ব প্রভৃতি শরীর ধারণ করিয়া, “কর্ম কুরুতে”—সেই সেই শরীরের যোগ্য কর্ম করিয়া থাকে, (এস্থলে “কর্ম” শব্দ জাতিবাচক বলিয়া এক বচনান্ত, অর্থাৎ প্রায়শ্চ কর্মফলের ভোগের নিমিত্ত সাক্ষাৎ ভোগপ্রদ দর্শনস্পর্শনাদি ক্রিয়া এবং গোণভাবে ভোগপ্রদ ধনোপার্জনাদি ক্রিয়া করিয়া থাকে।) “কর্ম কর্তুং ভুঞ্জতে চ”—আবার কর্ম করিবার জন্ত (দেবাদিশরীর দ্বারা) সেই সেই

কর্মফল ভোগকরে, কেন না ভোগ অর্থাৎ ফলাশ্রিত্য না হইলে, সেই সেই ফলের সজাতীয় স্রুতের ইচ্ছা অসম্ভব হয়, এবং সেই সেই সাধনের অসম্ভব হয়। “তে”—এইরূপে অবস্থিত জীবগণ, “নচাং কীটাঃ আশু আবর্তাং আবর্তান্তবম্ (ব্রহ্মস্তু) ইব”—যেমন নদীর প্রবাহে পতিত কীটসকল অল্প সময় মধ্যেই এক আবর্ত হইতে অল্প আবর্ত প্রাপ্ত হয়, (কিছুতেই শাস্তি লাভ কবিতে পারে না,) সেইরূপ, “জন্মনঃ জন্ম ব্রহ্মস্তু”—একজন্ম হইতে জন্মান্তর প্রাপ্ত হইয়া, “নিবৃতিং ন এব লভন্তে”—কিছুতেই শাস্তি পায় না। ২২,৩০

জীবের যে প্রকাবে সংসার প্রাপ্তি ঘটে, তাহা এই প্রকাবে বর্ণনা করিয়া, সেই সংসারের নিবৃত্তির উপায় দেখাইবার জন্ত, ওখমে দৃষ্টান্ত দিতেছেনঃ—

সংকর্মপরিপাকান্তে বক্রগানিধিনোদ্ধৃতাঃ।
প্রাপ্য তীবতরুচ্ছায়াং বিশ্রাম্যন্তি যথাশুখমা৩১
উপদেশমবাপৌবমাচার্যাত্ত্ব দর্শনঃ।

পঞ্চকোশবিবেকেন, লভন্তে নিবৃতিং পরামা৩২

অর্থ—তে সংকর্ম পরিপাক্য ককরণানিধিনা উদ্ধৃতাঃ তীবতরুচ্ছায়াং প্রাপ্য যথা শুখং বিশ্রাম্যন্তি। এবং তত্তদর্শনঃ আচার্য্যাং উপদেশং অবাপ্য পঞ্চকোশ বিবেকেন পবাং নিবৃতিং লভন্তে।

অনুবাদ—সেই নদীপ্রবাহপতিত কীটগণ পূর্কোপার্জিত পুণ্যকর্ম ফলোন্মুখ হইলে, কোনও দয়ালুবাক্তিহারা আবর্ত হইতে উদ্ধৃত হইয়া—নদীতীবস্ত বৃক্ষেব ছায়ায় উপস্থিত হইয়া সুখে বিশ্রাম কবে। সেইরূপ জীবগণও পূর্কোপার্জিত স্মৃতি ফলোন্মুখ হইলে কোনও তত্তদর্শী আচার্য্যের নিকট উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া পঞ্চকোশ হইতে আত্মার পার্থক্য নিশ্চয় করিয়া পবম সুখ লাভ করেন।

টাকা—“তে”—সেই (নদীপ্রবাহপতিত) কীটগণ, “সংকর্ম পরিপাক্যং”—পূর্কজন্মে উপার্জিত পুণ্য-কর্মের পরিপাক্য হেতু, “ককরণানিধিনা”—

কোনও রূপানু পুরুষদ্বারা, “উদ্ধৃতাঃ”—নদী-প্রবাহ হইতে বাহিরে নিকাশিত হইয়া, “তীরতরুচ্ছায়াং প্রাপ্য যথাস্থং বিশ্রাম্যন্তি”—(নদী-) তীরস্থিত তরুর ছায়া প্রাপ্ত হইয়া যেরূপে পবন স্থখ লাভ হয় সেইরূপে বিশ্রাম করে।

এক্ষণে কীটের দৃষ্টান্ত দ্বারা যে অর্থসিদ্ধি হইল, সিদ্ধান্তে তাহাবই যোজননা কবিত্তেছেন :—“এবম্” উক্ত প্রকারে পূর্বোপার্জিত পুণ্যকর্মের পবিপাক বশে, “তত্ত্বদর্শিনঃ আচাৰ্য্যাস্”—জীবাশ্মা হইতে অভিন্ন ব্রহ্মতত্ত্বের যিনি সাক্ষাৎকার লাভ কবিয়াছেন, এইরূপ গুরু হইতে, “উপদেশম অবাপ্য” তত্ত্বমসি প্রভৃতি মহাবাক্যাব, ব্রহ্ম ও জীবাশ্মাব একতারূপ অর্থ উপলব্ধি করিবার সাধন শ্রবণরূপ উপদেশ, যাহা অগ্রে ৫৩ সংখ্যক শ্লোকে বর্ণনা কবিবেন, তাহা পাইয়া, “পঞ্চকোশ বিবেকেন”—অন্নময়াদি পঞ্চকোশের বিচার দ্বারা (যাহা পববস্ত্রী শ্লোকে বলিবেন, তাহাব দ্বারা, “পবাং নিবৃত্তিং লভন্তে”—মোক্ষস্থং প্রাপ্ত হয়। ৩১।৩২

এই প্রকারে “বিশ্ব”সংজ্ঞক জীবন সংসার-নিবৃত্তির উপায় প্রদর্শন কবিলেন।

সেই অন্নময়াদি পাঁচটি কোশ কি প্রকারে ? এইরূপ জ্ঞানিবার আকাঙ্ক্ষা হইতে পাবে বলিয়া সেই পঞ্চকোশের উপদেশ কবিত্তেছেন :—

অন্নং প্রাণো মনোবুদ্ধিবানন্দশ্চেতি

পঞ্চমতে ।

কোশাষ্টৈবাবৃত্তঃ স্বাশ্মা বিশ্বত্যা

সংসৃতিং ব্রজ্যে ॥ ৩৩

অন্নম—অন্নং প্রাণঃ মনঃ বুদ্ধিঃ আনন্দঃ ৫ ইতি তে পঞ্চ কোশাঃ । তৈঃ আবৃত্তঃ স্বাশ্মা বিশ্বত্যা সংসৃতিং ব্রজ্যে ॥

অল্পবাদ—অন্ন, প্রাণ, মন, বিজ্ঞান ও আনন্দ (দ্বারা) আশ্মরূপ আবৃত্ত থাকে, এইজন্ত (এই) পাঁচটি সেই কোশ । সেই সকল কোশ দ্বারা

আবৃত্ত হইয়া আশ্মা স্বরূপবিশ্বত্বে হয় বলিয়া সংসারপ্রাপ্ত হইয়া থাকে ।

টীকা—অন্ন, প্রাণ, মন, বুদ্ধি ও আনন্দ এই পাঁচটি কোশ । (তন্মধ্যে) বুদ্ধি শব্দের অর্থ বিজ্ঞান, (এই বিজ্ঞানময় কোশদ্বারা) আবৃত্ত হইয়া জীবাশ্মা আপনাকে জ্ঞানশক্তিমান কর্তা মনে করে, আনন্দময় কোশদ্বারা আবৃত্ত হইয়া আপনাকে ভোক্তা মনে করে, মনোময় কোশদ্বারা আবৃত্ত হইয়া ইচ্ছাশক্তিমান কারণ মনে করে, প্রাণময় কোশদ্বারা আবৃত্ত হইয়া আপনাকে ক্রিয়াশক্তিমান কাৰ্য্যরূপ মনে করে । অন্নময় কোশদ্বারা আবৃত্ত হইয়া আপনাকে ভোগায়তনরূপ মনে কবে ।) সেই অন্নাদিকে ‘কোশ’ এই নাম দিবার কারণ বলিত্তেছেন—“তৈঃ আবৃত্তঃ”—সেই কোশসমূহের দ্বারা আচ্ছাদিত হইয়া “স্বাশ্মা”—স্বরূপভূত আশ্মা, “বিশ্বত্যা”—নিজের স্বরূপ বিশ্বত হইয়া, “সংসৃতিং ব্রজ্যে”—জন্মানদিপ্রাপ্তিরূপ সংসার পাইয়া থাকে । কোশ যেমন কোশকাব নামক কীটের (গুটি-পোকাব) আচ্ছাদক বলিয়া ক্লেণব কারণ হয়, সেইরূপ অন্নময়াদিও আশ্মার অদ্বয়ত্ব, আনন্দত্ব প্রভৃতি বিশেষণের আববক হইয়া আশ্মার ক্লেণব কারণ হয় । এই কাবণে অন্নময়াদিকে কোশ বলিয়া থাকে । ইহাই অর্থ ।

[অভিপ্রায় এই যে, পূর্বে দেখাইয়াছেন আশ্মা—সং, চিং আনন্দ ও অদ্বয় এবং আমরা বিচার দ্বারা জ্ঞানি দেহ—অসং, অচেতন বা জড়, হুঃখ-রূপ এবং সধ্ব্য বা বহ । আশ্মা ও দেহের যে অধ্যাস, তাহা অজ্ঞোক্তাধ্যাস অর্থাৎ আশ্মাতে যেমন দেহের অধ্যাস হয়, সেইরূপ দেহেও আশ্মার অধ্যাস হয় । প্রথম অধ্যাসের ফলে, আশ্মার আনন্দরূপতা ও অদ্বয়রূপতা এই দুইটি আচ্ছাদিত হইয়া আশ্মা হুঃখী ও বহ বলিয়া প্রতীত হন ; দ্বিতীয় অধ্যাসের ফলে, দেহের অসত্তা (মিথ্যাত্ব) ও অচেতনতা আচ্ছাদিত হইয়া, দেহ সং ও চেতন

বলিয়া প্রতীত হয়। আত্মা যে পূর্ণ ও নিত্যমুক্ত
হইয়াও সেইরূপ বলিয়া প্রতীত হন না, তাহা
সেই প্রথমোক্ত অধ্যাসেব, অর্থাৎ আত্মাতে
দেহাধ্যাসেরই ফল। এইরূপে দেহ বা অন্নময়
কোশ দ্বাৰা আবরণ ঘটে এবং সেই আবরণ
দ্ব্যেবে কাবণ হয়।]

অনন্তব আড়াইটি শ্লোকে, এক একটি কবিতা
সেই পঞ্চকোশের স্বরূপ জানাইতেছেন —

স্বাং পঞ্চীকৃত ভূতোখো দেহঃ স্থূলোহন্ন সংস্কৃতঃ।
লিঙ্গে তু বাজসৈঃ প্রাণৈঃ প্রাণকশ্মৈন্দ্রিয়ৈঃ সহ॥৩৪

অন্য—পঞ্চীকৃত ভূতোখঃ স্থূলঃ দেহঃ অন্ন-
সংস্কৃতঃ স্বাং। প্রাণঃ তু লিঙ্গে বাজসৈঃ
প্রাণৈঃ কশ্মৈন্দ্রিয়ৈঃ সহ স্বাং।

অনুবাদ—পঞ্চীকৃতপাঁচটি ভূত হইতে উৎপন্ন
স্থূলদেহকে অন্ন বা অন্নময় কোশ বলে। আর
লিঙ্গদেহের অন্তর্গত বজ্রোক্তগনমুৎপন্ন পাঁচটি
প্রাণ, পাঁচটি কশ্মৈন্দ্রিয়ের সহিত মিলিত হইয়া
প্রাণ বা প্রাণময়কোশ হয়।

টীকা—“পঞ্চীকৃত ভূতোখঃ”—পঞ্চীকৃত পঞ্চ-
ভূত হইতে উৎপন্ন, “স্থূলদেহঃ অন্নসংস্কৃতঃ” স্থূলদেহ
অন্ন বা অন্নময় নামক কোশ হইয়া থাকে। “প্রাণঃ
তু”—প্রাণময়কোশ কিন্তু, “লিঙ্গে”—লিঙ্গশব্দে
বর্তমান, “বাজসৈঃ প্রাণৈঃ”—বজ্রোক্তগণের কার্য্যকর
প্রাণ, অপান, সমান, উদান, বায়ন এষ্ট পাঁচটি
প্রাণবায়ুর সহিত “কশ্মৈন্দ্রিয়ৈঃ সহ”—বাক্, পাণি,
পাদ, উপস্থ ও পায়ু এই পাঁচটি কশ্মৈন্দ্রিয়ের সহিত,
(মোট দশটি) মিলিত হইয়া, প্রাণময়কোশ হয়।

মাঝি

শ্রীবীবেন্দ্র কুমার গুপ্ত

মাঝি দাঁড় টেনে চলে ব্যগ্র ভাবে ভীত সন্তর্পণে,
সম্মুখে অশ্রুধি শুধু স্পন্দমান অতল্ল-মদিব।
তর্নিবীক্ষ্য তট-পৃষ্ঠ, ফেনময় সমুদ্র অধীব ;
শিহরিছে ক্রুদা-শঙ্কা মোব বক্ষে উর্ষি-আফালনে,
জীবনের অভিসার উচ্ছ্বসিছে সিদ্ধ-আবর্তনে,
ছায়াচ্ছন্ন নভস্তল গাঢ় বাত্রি এ চতুর্দিশীৰ,
অগ্রবর্তী পদ-তবী খোঁজে পথ নেপথ্য-মাটির ;
চলাব আবার্তে আমি স্রিয়মান মর্তেব ভবনে।

উদ্বেলিত শীতস্পর্শ, এলো বর্ণ্য্য সমুদ্রের ঝড় ;
গুঞ্জবিছে হৃৎ-তন্ত্রী মূর্ছনাপ উদ্বিগ্ন নিশ্বাসে,
মাঝিব তবগীথানি আর্ন্ত-কণ্ঠে কবিছে ক্রন্দন
তবঙ্গ-সঙ্কুল-মুখে, কালের দেবতা ব্যঙ্গ হাসে ;
কুজাটি-আচ্ছন্ন-বর্ষ্যে কবিতাম পথ-অন্বেষণ,
কামাব অদৃষ্ট-পটে বেথায়িত দূর্ভাগ্য দ্রুস্তর।

সমালোচনা

হুম্মানের স্বপ্ন ইত্যাদি গল্প—
পরশুরাম বিবচিত। প্রকাশক শ্রীমুখীকুমার
সবকার। ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।
মূল্য দেড় টাকা।

পরশুরামের লেখা হাশিব অকুবন্ত বরণা।
নানাত্তর্ভাবনায় ক্লিষ্ট বাঙালী পরিবাবে তাঁহার
অপূর্ণ বচনাগুলি অন্ধকারময় কাব্যক্ষেপে প্রভাত-
সূর্যের সোণালি আলোর মতই আদর্শেব সামগ্রী।
পরশুরামের গড্ডলিকা বঙ্গসাহিত্যভাণ্ডারে একটি
অতুলনীয় সম্পদ। আলোচ্য গ্রন্থখানিতে তাঁহার
প্রতিভার অগ্নি দীপ্তি দেখিতে পাইলাম। বঙ্গবাণীর
মন্দিরে ইহা আব একটি অমূল্য অর্ঘ্য। ‘প্রতি
সংখ্যায় উনিশটা গল্প, পাঁচটা সোজা প্রেম, দশটা
বাঁকা প্রেম, চারটে লোমহর্ষণ।’ বর্তমানে ব্যাণ্ডের
ছাতার মত প্রতিমাসেই যে সকল মাসিক ও
সাপ্তাহিক গজাইয়া আটাশে ছেলেব মত অকালে
মরিতেছে, তাহাদের স্বরূপ উপবেব লাইনটতে
দৃষ্টিয়া উঠিয়াছে। এই প্রকারেব মর্শ্বভেদী
ব্যঙ্গোক্তি একমাত্র পরশুরামের দ্বাবাই সম্ভব।
নেড়ির মুখে ‘কঁতিনতাল অথব’দেব ‘বিশ্বলুটভাব,’
‘দড়িছেঁড়া পিয়াসি বুভুক্ষা,’ ‘ওদবিব ওদাধ,’
‘পুতিব পুলক,’ ‘হুস্ত হুস্তা’ ইত্যাদি গুণগুলিব
প্রশংসা আধুনিক প্রগতিবাদিনীদের মনোভাবের
অপূর্ণ ছবি। ইহাব অপেক্ষা তীব্রতব কথাবাত
যে হইতে পাবে আনি ভাবিতে পাবি না।
পাশ্চাত্য সাহিত্য বৃষ্টি আর না বৃষ্টি, তাহাব
সম্পর্কে যা-খুসী-তাই মন্তব্য কবা যেন ফ্যাসানেব
মধ্যে দাঁড়াইয়া গিয়াছে। “একটি ছোট্ট প্রাণী
গুটগুট করিয়া ঘবে আসিল। কুস্তা নয়। ইনি

সুবেগবাবু জিগীষা দেবীর স্বামী।” অতি
আধুনিকাদেব এই রকম ব্যঙ্গচিত্রেব নমুনা একমাত্র
শেষেব কবিতাব কেটী মিত্রেব মধ্যে দেখিয়াছি।
ছবি আঁকিতে পরশুরাম সত্যই অদ্বিতীয়।
জিগীষাদেবী স্বামীকে ত্রুটি কবিয়া বলিলেন,
‘ঈডিয়ট, সেকবাব বানি নয়, আমাব মুখেব বাণী।
যাও, সবুজ ফাউণ্টেন পেনটা আব একশিট কাগজ
নিয়ে এস।’ পৌরুষহীন স্ত্রৈণস্বামী আর অতি
আধুনিক আলোকপ্রাপ্তা পত্নী—এজয়ের সম্পর্ক
ইহাব অপেক্ষা হৃদয়ভাবে ফুটাইতে পাবা সুকঠিন
সন্দেহ নাই। ‘সতীসাব্বী বেমন সর্বহার্য ইহাও
এয়োতেব লক্ষণ শাখা জোড়াটি শেষ পর্যন্ত রক্ষা
কবে, বেচাবা সুবেগবাবুও তেমনি সমস্ত কর্তৃত্ব
খোয়াইয়া পুরুষত্বেব চিহ্নস্বরূপ এই গোঁপজোড়াটি
সযত্নে বজায় রাখিয়াছেন।’ এক কথায় বলিতে
ইচ্ছা করে—চমৎকার।

বালিগঞ্জের খন্ডিন স্বামীর ছবি অপূর্ণ।
“এখন এমন গুরু চাই যার চেহারা দেখলে মন খুশি
হয়, বচন শুনে প্রাণ আনচান কবে।” কথাটার
মধ্যে নিশ্চয়ই সত্য আছে। গুরুপুত্রের
খিঁচোটেব আবদালা সাজাব মধ্যেও কি মাঝামাঝি
ব্যঙ্গোক্তি। নারীচবিত্র সম্পর্কে হুম্মানের
অভিজ্ঞতাব সঙ্গে পাঠকেবা একমত হইতে পারিবেন
কিনা জানি না। কিন্তু লেখক স্ত্রীচবিত্র সম্পর্কে
আড়াল হইতে যে সকল মন্তব্য প্রকাশ কবিয়াছেন
তাহা সত্য সত্যই মুখবোচক।

আযবা পরশুরামের লেখনীকে অভিনন্দিত
কবি। তাঁহার লেখনীব অমৃতবর্ষণে বঙ্গভাষা
উত্তরোত্তর ঔষধাশালিনী হউক।

মধুমাল্য—(কাব্যগ্রন্থ)—শ্রীমন্তোষ ভট্টাচার্য, এম-এ প্রণীত। ১৯২ডি, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট—‘গ্রন্থনিকেনন’ হইতে শ্রীক্ষিতাশচন্দ্র দে কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য এক টাকা।

বইখানি ‘অতিথি, মেনকা মিলন, শকুন্তলা, সাগরিকা প্রভৃতি কতগুলি বড় ও ছোট কবিতার সমাবেশ। কবিতাগুলি সংযত, সবল ভাষা ও ছন্দ আমাদের ভাল লাগিয়াছে। “মিস্টিসিজম” এর প্রাক্তর্ভাব নাই বলিয়া মনে হয় সকল শ্রেণীর পাঠক পাঠিকাই গ্রন্থখানি পড়িয়া আনন্দ পাইবেন। উপরন্তু সুদৃশ্য বাঁধাই ও সাধাবণ মূল্য পুস্তকখানি প্রচার সাহায্য করিবে।

বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

প্রতাপসিংহ—গ্রন্থকাব ও প্রকাশক শ্রীপ্রফুল্লকুমার নাগ, উকিল, শ্রীহট্ট। ৫৩ পৃষ্ঠা, মূল্য চার আনা।

ভাবভ্রমাত্মক বীবসন্তান প্রতাপসিংহের মত চব্বিশ সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাসে গুল্‌ভ। প্রতাপের বীরত্ব কাহিনী পাঠ করলে আত্মমগ্নদাবোধহীন ভূবল ভাবভ্রমাত্মকের অন্তরে অজ্ঞ ও প্রাণের স্পন্দন জাগে ওঠে। ভাবত-গৌরব প্রতাপের অমর জীবনীর সহিত দেশের প্রত্যেক নবনাবীর ঘনিষ্ঠ পরিচয় থাকি উচিত। বাঙলাতে প্রতাপসিংহের জীবনী কয়েকখানা প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু তাতেই পর্যাপ্ত হয় নি। নানাভাবের পাঠকের জ্ঞানানাপ্রকাশ সংস্কার হওয়া আবশ্যিক। বিশেষত ছেলেমেয়েদের উপযোগী নানা আকারের সচিত্র সংস্করণ হওয়া যে খুবই দরকার, তাতে সন্দেহ নাই।

গ্রন্থকাব দশটি অধ্যায়ে সংক্ষিপ্ত ভাবে ছেলেদের উপযোগী কবে প্রতাপ সিংহের কাহিনী লেখবার চেষ্টা কয়েছেন। প্রতাপের জীবনের প্রায় সমস্ত প্রধান প্রধান ঘটনাই তিনি এই পুস্তকখানাতে সন্নিবেশ কয়েছেন। বর্ণনা স্পন্দ ও সবস হইয়াছে, কিন্তু ভাষা ভেমন সহজ হইয়াছে। ছেলেমেয়েদের পুস্তকের ভাষা আব ও সহজ হওয়া উচিত।

পুস্তকের ছাপা মন্দ নয়, প্রচ্ছদপট অতি চমৎকার হইয়াছে। ছোটখাট এই পুস্তক পাঠ কবে উপকৃত ও আনন্দিত হবে, সন্দেহ নাই।

শ্রীসুদর্শন—প্রজাবিদেহী মহন্ত শ্রীশ্রী ১০৮ স্বামী সন্তদাসজী বাবাজী মহারাজের পূণ্যস্মৃতি উপলক্ষে শ্রীনিহার্ক মহাসভা, বৃন্দাবন হতে প্রকাশিত ত্রৈমাসিক পত্র। প্রথম বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা, বৈশাখ ১৩৪৪। সম্পাদক শ্রীসুবেশ্বরদাস। বার্ষিক মূল্য ১৯০, প্রতি সংখ্যা ১০ আনা।

শ্রীসুদর্শন শ্রীনিহার্ক সম্প্রদায়ের একমাত্র মুখপত্র। ডবল ফ্রাউন ৮ পেজি ৪৮ পৃষ্ঠার কাগজ। ইহাতে শ্রীশ্রীবাবাজী মহারাজের পত্রাবলী, জীবনী এবং ধর্ম বিষয়ে নানা নিবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। পত্রিকাখানা ভালই লাগল, কোথাও গৌড়ামি চোখে পড়ে নি।

শ্রীসুদর্শন পাঠকবর্গকে বিশেষভাবে বৈষ্ণব সম্প্রদায়কে আনন্দ দান করবে।

শশাঙ্কশেখর দাস

প্রজ্ঞা-ভাবনা—শ্রীবংশদীপ মহাস্তবির সংকলিত ও অনূদিত। নালন্দা বিশ্বভবন, ১ বুদ্ধিষ্ট টেম্পল স্ট্রীট, বহুবাজার, কলিকাতা। ডিমাট ১৮, ৭৪ পৃষ্ঠা, মূল্য আট আনা।

ভাবতভূমিতে জন্মগ্রহণ করিলেও কালবেশে বুদ্ধিধর্ম অজ্ঞ ভাবত হইতে প্রায় বিতাড়িত। কিন্তু বড়ই আনন্দের বিষয় বর্তমানে এদেশের শিক্ষিতদের মধ্যে বুদ্ধিধর্মের ইতিহাস ও মতবাদ আলোচনা করিবার আগ্রহ দেখা যাইতেছে।

আচার্য বুদ্ধিব্যাক্তত বিস্ময়জনক বিখ্যাত বুদ্ধিগ্রন্থ। সেই গ্রন্থের পরিভাষা রূপেই আলোচ্য পুস্তকখানা বাঙালি পাঠকের নিকট উপস্থিত করা হইয়াছে। পুস্তকে বাঙালি অক্ষরে মূলও দেওয়া হইয়াছে।

অনুবাদ মূলের অনুবর্তী হইয়াছে। পরিভাষা সঙ্কট আব ও সাবধানতা অবলম্বন করা উচিত ছিল। ‘কুশলচিত্ত-সম্প্রযুক্ত বিদর্শন জ্ঞানই প্রজ্ঞা।’ পালি ভাষায় কুশল মানে পুণ্য। কিন্তু বাঙলাতে কুশলশব্দ পুণ্য অর্থে ব্যবহৃত হয় না। মাঝে মাঝে এইরূপ হইয়াছে।

বাঙালি পাঠকেরা এই পুস্তকপাঠে ঘণেঘণে উপকৃত হইবেন। আমবা ইহা বহুলপ্রচার কামনা করি।

স্বামী প্রেমমহানন্দ

সংবাদ

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ কেন্দ্র, নিউইয়র্ক—গত ২১শে মার্চ এই কেন্দ্রে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব যথাযোগ্য আড়ম্বরের সহিত আরম্ভ করা হয়। এতদুপলক্ষে অধ্যক্ষ স্বামী নিখিলানন্দ “বর্তমান ভাবতের দেবমানব” বিষয়ক একটি সূচিস্তিত বক্তৃতা প্রদান করিয়া সমবেত ভক্তমণ্ডলীর মনোবঞ্জন বিধান করেন। অতঃপর প্রসাদ বিতরণিত হয়। ২৭শে মার্চ এই উৎসব উপলক্ষে একটি ভোজের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল এবং ইহাতে বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি যোগদান করিয়াছিলেন। এই ভোজ-সভায় প্রভিডেন্স বেদান্ত সোসাইটির স্বামী অখিলানন্দ “মানব জাতির উপর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাব” এবং স্বামী সংপ্রকাশনন্দ “শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সার্বজনীনত্ব” সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বক্তৃতা প্রদান করেন। ডাঃ জোশি বলেন যে, দার্শনিক পণ্ডিতগণ বাহ্য বলিয়াছেন, শ্রীরামকৃষ্ণ নিজ জীবনে কাব্যতঃ তাহা দেখাইয়াছেন। পরিশেষে স্বামী নিখিলানন্দ “শ্রীরামকৃষ্ণের অসাধারণ আধ্যাত্মিক শক্তি” সম্বন্ধে একটি মনোমুগ্ধকর বক্তৃতা দান করিলে সভার কার্য শেষ হয়। পরদিন প্রাতে মন্দির প্রাঙ্গণে আহূত একটি সভায় স্বামী অখিলানন্দ “স্বর্গীয় ভক্তির পথ” এবং স্বামী সংপ্রকাশনন্দ “উত্তরাধিকার হৃত্রে, প্রাপ্ত ভাবতের সাংস্কৃতিক সম্পত্তি” সম্বন্ধে পণ্ডিত্যপূর্ণ বক্তৃতা দেন। অবশেষে স্বামী নিখিলানন্দ উৎসবের সাফল্যে আনন্দ প্রকাশ করিয়া নবাগত স্বামী সংপ্রকাশনন্দকে অভিনন্দিত করেন।

বেদান্ত সোসাইটি, স্যানফ্রান্সিসকো—গত মে মাসে অধ্যক্ষ স্বামী

অশোকানন্দ সেঞ্চুরি ক্লাব এবং বেদান্ত সোসাইটিতে প্রতি ববিবার ও বুধবার নিম্নোক্ত বক্তৃতা দান করিয়াছেন :—২৫ মে, “প্রার্থনা এবং রাহস্যিক অভিজ্ঞতা”, ৫ই মে, “স্বর্গীয় মনের প্রকৃতি ও শক্তি”; ৯ই মে, “আমরা কি কার্যকে জয় করিতে পারি?” ১২ই মে, “গীতার প্রথম অধ্যায়ের শিক্ষা”, ১৬ই মে, “আমাদের ‘আমি’ কি?” ১৯শে মে, “গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের শিক্ষা”; ২৩শে মে, “ঈশ্বর সার্বভৌম অভ্যাস”; ২৬শে মে, “বুদ্ধের জীবনী ও শিক্ষা”, ৩০শে মে, “মন্ত্রশক্তি”।

এতদ্ব্যতীত তিনি সমাগত ভক্তগণকে ধ্যান ধারণাদি ও বেদান্ত-সাধন সম্বন্ধে শিক্ষাদান করিয়াছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-শিবানন্দ আশ্রম, বারুইপুর—গত ৩০শে বৈশাখ বৃহস্পতিবার শুভ অক্ষয়তৃতীয়া দিবসে বারুইপুর সহরস্থ শ্রীমতী প্রমোলাবালা দেবী প্রতিষ্ঠিত শ্রীরামকৃষ্ণ-শিবানন্দ আশ্রম কুটিরে যুগাবতাব ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ জন্মোৎসব অলঙ্কৃত হইয়াছে। বেণুড় মঠ হইতে স্বামী মুকুন্দানন্দ ঘোড়শোপচারে পূজা হোম ইত্যাদি সম্পন্ন করিয়াছিলেন। স্বামী অপূর্বানন্দের স্নমধুব কালী-কীর্তন ও ভজন-সঙ্গীত সমাগত নবনাবীষ মনোমুগ্ধকর হইয়াছিল। বেণুড় মঠ হইতে স্বামী প্রবোধানন্দ, স্বামী আশ্রম-প্রকাশনন্দ, স্বামী করণানন্দ, স্বামী বশিষ্ঠানন্দ, স্বামী অচিন্ত্যানন্দ, এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ সুবোধ গোবিন্দ চৌধুরী, ডি-এস-সি, ডাঃ নতাপ্রকাশ রায়চৌধুরী, ডি-এস-সি, ডাঃ, হঃখঃবঃ চক্রবর্তী, ডি-এস-সি প্রভৃতি কলিকাতা হইতে যোগদান করিয়াছিলেন। প্রায় ২০০ শত

নবনারী প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। অধিক রাগে
খ্রীশ্চিসতানাবায়ণ পূজার পর উৎসব পরিসমাপ্ত হয়।

**রামকৃষ্ণ শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান,
ভবানীপুর**—কংগ্রেস সভাপতি পণ্ডিত জওহর-
লাল নেহরু গত ১লা আষাঢ় মঙ্গলবার অপরাহ্ন
সন্ধ্যা চার ঘটিকার সময় তাঁহার কন্যা শ্রীমতী ইন্দিরা
নেহরুকে সঙ্গে লইয়া ভবানীপুরস্থ শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন
শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান দেখিতে গিয়াছিলেন। তথায়
স্বামী অমৃতেশ্বরানন্দ, স্বামী অভয়ানন্দ ও শিশুমঙ্গল
প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক স্বামী দয়ানন্দ তাঁহাদিগকে
পুষ্পমালাদি দ্বারা সাদরে অভ্যর্থনা করেন এবং সঙ্গে
লইয়া প্রতিষ্ঠানের বিভিন্ন বিভাগ পরিদর্শন করাইয়া
উহাব উদ্দেশ্য ও বৈশিষ্ট্য কি, তাহা সংক্ষেপে
বুঝাইয়া দেন। প্রতিষ্ঠানের আউটডোর বিভাগে
সন্তানসম্ভবাগণকে পবীত্রা, উপদেশ ও চিকিৎসাদি
দ্বারা যথাসম্ভব সুস্থ ও সবল রাখা, প্রসবকালে
প্রতিষ্ঠানের হাসপাতালে অথবা প্রসূতিদের বাড়ীতে
সুশিক্ষিতা ধাত্রী পাঠাইয়া প্রসব ও শুশ্রূষাদি
ব্যবস্থা করা এবং নবজাত শিশুকে প্রায় চারি
বৎসরকাল ধরিয়া স্তন্যচিকিৎসকের তত্ত্বাবধানে রাখা ও
অসহায়া বিধবা, স্বামী-পবিত্রাত্মা বা কুমারীদের
আহার ও বাসস্থানের ব্যবস্থা করিয়া ধাত্রীবিদ্যা

শিক্ষা দেওয়া প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের কার্যাবলী
পণ্ডিতজীকে জানান হয়।

পণ্ডিতজী প্রায় আধঘণ্টাকাল প্রতিষ্ঠানে
উপস্থিত ছিলেন এবং অতি আগ্রহের সহিত এই
সকল বৈশিষ্ট্যের কথা শুনিয়া তৎসম্বন্ধে প্রশ্নাদি
জিজ্ঞাসা করেন। বিদায় লইবার পূর্বে তিনি
প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে নিম্নলিখিত মন্তব্য লিপিবদ্ধ
করিয়াছেন :—

“আমি এই শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠানটি দেখিয়া
আনন্দিত ও লাভবান হইয়াছি। আর্থিক
অস্বচ্ছলতা এবং কঠোর মিতব্যয়িতা সঙ্গেও
শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের বিভিন্ন সেবাকেন্দ্রগুলি যে
কিকপে একপ যোগ্যতাব সহিত পরিচালিত
হইতেছে, তাহা ভাবিয়া আমি সন্দেহই বিস্মিত
হই। যথার্থ সেবার ভাবে এই কেন্দ্রগুলি
অনুপ্রাণিত। উহাই সকল অভাব পূরণ করিয়া
এই সেবাকেন্দ্রগুলিকে যোগ্য করিয়া তুলিয়াছে।
এই ক্ষুদ্র শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠানটি যে বাস্তবিকই অতি
প্রশংসনীয় কার্য করিতেছে এবং ইহাব চতুঃপাশ্বর্ষ
অধিবাসিগণের পক্ষে বরষরূপ হইয়াছে, সে বিষয়ে
কোন সন্দেহ নাই। আমি ইহাব সর্বাদীর্ণ কল্যাণ
কামনা করি।”

গ্রন্থ-প্রকাশ—বেলুডমঠের স্বামী অপূর্বানন্দ পূজনীয় খ্রীশ্রীমহাপুরুষ মহাবাজের সম্বন্ধে
একখানি পুস্তক প্রণয়ন করিতেছেন। যাহাদের নিকট শ্রদ্ধের মহাপুরুষ মহাবাজের লিখিত পত্র বা
তাঁহার কথিত উপদেশ আছে, তাঁহাদিগকে উহা পাঃ বেলুডমঠ (হাওড়া) এই ঠিকানায় উক্ত
স্বামীজির নিকট পাঠাইতে অনুরোধ করা যাইতেছে। কাষ্যশেষে উহা মালিকগণের নিকট ফেরৎ পাঠান
হইবে।



কৰ্মজীবনে বেদান্তের আদর্শ

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার আচার্য্য, এম্-এ, কাব্যমীমাংসাতীর্থ

আমাদের মত গৃহী লোকেব মধ্যে শতকবা প্রায় নিবানবই জনেবই ধাবণা যে, বেদান্তশাস্ত্র কেবলই নীরস যুক্তিতর্কেব কঠোবতায় পবিপূর্ণ। অসম্ভাব্য আশামরীচিকার পবিপোষণকারী এই বেদান্তমন্ত্রে বুদ্ধি কোথাও এক বিন্দু জল বা স্নগমাত্র মরুতানের স্থান নাই। যাহা কিছু আছে, তাহা বুদ্ধি সবই উহাব উত্তপ্ত মতবাদ রৌদ্রময় দুর্গব যুক্তিবালুকায বিচরণকারী সম্মাসি-সম্প্রদায়েরই একমাত্র উপভোগ্য, আর ভোগের নন্দনকাননে বিচরণকারী গৃহীর একান্ত ভয়ের সামগ্রী। কিন্তু একুপ বুঝা আমাদের ভ্রম; বাস্তবিক, বেদান্ত-বর্ণিত অবিজ্ঞা বা মায়্যা এক্ষেত্রে আমাদিগকে সম্পূর্ণ অন্ধ করিয়া রাখিয়াছে; উহা একটী উপচক্ষু বা বহিরাবরণরূপে আমাদের ইন্দ্রিয়সমূহকে এমন ভাবে আচ্ছাদিত রাখিয়াছে যে, আমরা যাহা কিছু প্রত্যক্ষ করি, তাহাই ঐ অবিজ্ঞার ভিতর দিয়া

প্রত্যক্ষ করিতে হয়। তাই, আমরা যাহা কিছু বহিবিজ্ঞানের সাহায্যে প্রত্যক্ষ করি, তাহাই ভ্রান্ত। অবিজ্ঞার এই জালবন্ধন ছিন্ন করা সহজসাধ্য নহে, অথচ উহা ছিন্ন না হইলে আমরা প্রকৃত সত্য বা বস্তুতত্ত্ব জানিতেই পাবিব না। বেদান্তজ্ঞান এই জালবন্ধন ছিন্ন কবিবার মহাযন্ত্র, মহামন্ত্র; এজন্তই বেদান্তকে এত কঠোর বলিয়া মনে হয়। যাহার মোহে সমাচ্ছন্ন আমাদের বিবেক বুদ্ধি, মদমস্তের মত আমরা নিরন্তর কেবল এই যাহার মদই খুঁজিতেছি; ক্ষণে ক্ষণে বিবেক বলিতে চাহিতেছে, ওঠ, জাগ, কিন্তু এদিকে আমাদের দৃকপাত নাই; “নিবন্তর ভোগই চাই, এমন যাহা কঠোর হ’য়ে এত্থে বঞ্চিত করো না।” এই জন্তই বেদান্তের নীরস যুক্তিতর্ক আমাদের ভাল লাগে না, আমাদের বোধগম্য হয় না এবং কর্মজীবনে তাহা চাই না। বেদান্তের মূর্তপ্রতীক স্বামী শিবেকানন্দ, যিনি

ভারতীয় বেদান্তের মাহাত্ম্য প্রচাৰ কবিত্তে গিয়া সমগ্র জগৎকে স্তম্ভিত ও মুগ্ধ করিয়াছেন, যিনি বেদান্তধৰ্ম্মেব স্থলীতল নীতিবাবি বৰ্ণণে সমগ্র বিশ্বকে প্রাবিত কবিয়াছেন, তাঁহাবই ইউৰোপে প্রদত্ত একটা বক্তৃতাৰ কিয়দংশমাত্র অবলম্বন কবিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিব যে, আমাদের কৰ্ম্মজীবনে প্রত্যেক কৰ্ম্মই বেদান্তানুসারী হওয়া প্রয়োজন, এক মুহূৰ্ত্তও বেদান্তছাড়া আমবা চলিতে পাৰি না। যে মুহূৰ্ত্তে মানব বেদান্ত বিশ্বত হইয়া বাইবে, সেই মুহূৰ্ত্তেই মানবজীবনের সংগ্রামতরী পথচ্যুত এবং অবিচার কঠোর শৈলে প্রতিহত হইয়া অতল কাল-জলধিতলে নিমজ্জিত হইবে।

ধৰ্ম্ম আমাদের মজ্জাগত, প্রতি পদক্ষেপেই আমাদের ধৰ্ম্মশাস্ত্ৰেব অনুশাসন মানিয়া চলিতে হয়। নিৰ্জ্জন অবগ্যবাসী হইতে আবস্ত কবিয়া কোলাহল-ময় নগবেব অধিবাসী পর্য্যন্ত সকলেব জন্তই শাস্ত্র-প্রণয়ন কবিত্তে হইয়াছিল, এবং শাস্ত্রেবই নির্দেশানুসারে সমগ্র হিন্দুজীবনটা গঠিত ছিল। কালেব কুটিল গতিতে সেই শাস্ত্ৰেব অনেক কিছু বিকৃত হইয়া গিয়াছে বলিয়া আজ আমবা সমগ্র শাস্ত্রটিকে কুসংস্কাৰ বলিয়া উড়াইয়া দেই। কিন্তু একটু অভিনিবেশ সহকাৰে চিন্তা কবিলে প্রত্যেকটা শাস্ত্রবাক্যেব মূলেই বেদান্তকে দেখিতে পাওয়া যায় এবং ইহাই স্পষ্টতঃ প্রতীয়মান হয় যে, সকল শাস্ত্র-বিধিই এক বৈদান্তিক চরম লক্ষ্যকে উদ্দেশ্য কবিয়া গঠিত হইয়াছিল। শুধু, আমবা ব্যবহাৰ ক্ষেত্রে সংসাবেব মোহজালে সমাজ্জর হইয়া শাস্ত্ৰেব প্রকৃত মৰ্ম্ম ভুলিয়া গিয়াছি। এই কথা স্বৰণ বাখিতে হইবে যে, আমাদের ধৰ্ম্মেব সিংহাসনে একমাত্র বেদান্তই অবস্থিত, বেদান্তেব কাৰ্য্যোপযোগিতা ভুলিয়া গেলে চলিবে না। “আমাদের জীবনের সকল অবস্থায় উহাকে কাৰ্য্যে পৰিণত কবিত্তে হইবে। শুধু তাহাই নহে, আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক জীবনের মধ্যে যে একটা কাল্পনিক ভেদ আছে,

তাহাও দূর করিয়া দিতে হইবে। কাৰণ, বেদান্ত এক অখণ্ড সত্ত্বৰ সন্মুখে উপদেশ করেন—বেদান্ত বলেন, এক প্রাণ সৰ্ব্বত্র বহিয়াছেন।”

বেদান্ত যদি কেবল ফলমূলাহাবী, বহুলপৰিধায়ী নিৰ্জ্জন অরণ্যবাসী মুনিমূলেবই চিন্তাপ্রসূত হইত, তাহা হইলে না হয় উহা কেবল বনবাসীদেবই ব্যবহারোপযোগী হইত, কিন্তু বাস্তবিক ত তাহা নয়; “যে সকল ব্যক্তিকে আমরা সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক কৰ্ম্মে ব্যস্ত বলিয়া জানি, সেই সিংহাসনোপবিষ্ট বাজগণ ইহাব প্রণেতা।” ঐহিক বিভবেব কুবেব, অশেষ প্রকার ভোগেব ভোগী, কোলাহলমুখবিত বাজপ্রাসাদেব অধিষ্ঠাতা বাজজবৰ্গ এই ব্রহ্মবিষ্ঠাব জন্মদাতা। কাৰ্য্যেব বাহুলা এবং তৎপৰতা বলিতে যাহা কিছু, সবই এই বাজপ্রাসাদে বৰ্ত্তমান; স্তূতবাং এখানে যাহা প্রণীত হইবে, তাহা কাৰ্য্যোপযোগী না হইবা পাৰে না। এই কৰ্ম্মক্ষেত্রেব সৰ্ব্বোত্তম চিন্তাপ্রসূত এই ব্রহ্মবিষ্ঠা মনুষ্যজীবনেব সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক উপযোগী। ইহাব উপদেশাবলী এতই সত্যপথপ্রদৰ্শক যে, ইহা শুধু হিন্দুধৰ্ম্মাবলম্বীেব নয়, জগতেব সকল ধৰ্ম্মাবই আদৰ্শ হওয়াব উপযুক্ত। স্বামিজী বেদান্তকে বাজপ্রণীত বলিয়াছেন, ইহাতে আশ্চৰ্য্যাবিত হওয়াব কিছুই নাই, কেননা, উপনিষদ তাঁহাব এই কথাব সাক্ষ্য দিতেছে। ছান্দোগ্য উপনিষদেব পঞ্চম অধ্যায়েব তৃতীয় খণ্ডে ষ্বেতকেতু প্রবৰ্ণসংবাদে আছে, আরুণি নামক ঋষিৰ পুত্র ষ্বেতকেতু একদা পাঞ্চালবাজ প্রবাহণ জৈবলি নামক ক্ষত্রিয়েব নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। রাজা তাঁহাকে পবলোক সন্মুখে পাঁচটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কবিলে ষ্বেতকেতু তাহাব উত্তর প্রদানে অসমর্থ হন এবং ক্ষুদ্রমনে পিতাব নিকটে ফিৰিয়া আসেন। পিতাব সহিত সাক্ষাৎ হইলে ষ্বেতকেতু স্বীয় পৰাভবেব কথা তাঁহার নিকট বলিলেন এবং ঐ প্রশ্নগুলিৰ উত্তর প্রার্থনা করিলেন। পিতা বলিলেন, “বৎস, আমি ঐ সকল প্রশ্নেব উত্তর জানি না,

জানিলে কি সমাবর্তনের পূর্বেই তাহা তোমাকে শিখাইয়া দিতাম না ?” তখন পিতাপুত্রে মিলিত হইয়া পাঞ্চালবাজের নিকটে চলিয়া গেলেন এবং সেই প্রশ্নগুলির উত্তর তাহাদিগকে শিখাইয়া দিবার জন্ত অহুবোধ করিলেন। তখন বাজা বলিলেন, “এই বিত্তা—এই ব্রহ্মবিত্তা কেবল বাজাদেবই জ্ঞাত ছিল, ব্রাহ্মণেরা কখন ইহা জানিতেন না। ব্রাহ্মণদেব মধ্যে তুমিই সর্বপ্রথম এই বিত্তা লাভ করিতেছ।” এই বলিয়া আৰুণি এবং শ্বেতকেতুকে তিনি ব্রহ্মবিত্তা বা বেদান্ত শিক্ষা দিলেন। শুধু ইহাই নয়, আমবা জানি যে, মিথিলাব বাজর্ষি এমনকি বহু ব্রাহ্মণকে বেদান্তবিষয়ক উপদেশ দিয়াছিলেন। যোগবাশিষ্ঠে দেখিতে পাই, বাজা দশবর্ষেব জ্যেষ্ঠ-পুত্র শ্রীধামচন্দ্র বাল্যকাল অতিক্রম করিতে না করিতেই বাজপ্রাসাদের ভোগবিলাসেব মধ্যে বেদান্তোপদিষ্ট আত্মাব সন্ধান পাইয়াছিলেন। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধনির্নাদেব মধ্যস্থলে দ্বাবকাবাজ শ্রীকৃষ্ণেব মুখ দিয়া সর্বোত্তম বেদান্তভাষ্য শ্রীমদ্ভাগবৎগীতা বহির্গত হইয়াছিল এবং আরও দেখিতে পাই যে, ইহাব সমস্ত উপদেশেব সাব মর্ম্ম—“তীব্র কর্ম্মশীলতা, কিন্তু তাহাব মধ্যে অনন্ত শান্ত ভাব।”

এই সকল কাণে ইহাই সত্য আমাদের মনে উদ্ভিত হয় যে, “এই (বেদান্ত) দর্শনেব আলোকে জীবন গঠন ও জীবন ধাপন অবশ্যই সম্ভব।” কর্ম্ম করিতেই হইবে; কিন্তু উহাতে সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত থাকিতে হইবে; কর্তব্যেব থাকিতে কর্ম্ম করিতে হইবে, কিন্তু উহাব ফলেব প্রতি সম্পূর্ণ নিবপেক্ষ বা আকাজ্ঞাশূন্য থাকিতে হইবে; কেননা, কর্ম্মেই আমাদের অধিকাংশ ফলভোগে নহে—“কর্ম্মণোবাধিকাংশে মা ফলেচ্ছ কদাচন।” ফলাকাজ্ঞাশূন্য হইয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইলে উহাব প্রতি একান্ত আগ্রহ জন্মে না, এবং তজ্জন্ত কার্য্যও ততটা কবা যায় না, একথা সত্য নহে; আগ্রহ না থাকিলেই আমবা অধিক কার্য্য করিতে পারি, কেননা, কার্য্যের জন্ত

অধিক আগ্রহাবিত বা উন্নত হইয়া উঠিলে ঐ নিবর্থক ভাবেব আভিশ্যোই অনেক শক্তিব অপচয় হইয়া যায়, কার্য্যকবীশক্তি অল্পই অবশিষ্ট থাকে। “যে ব্যক্তি সহজেই রাগিয়া যায়, সে বড় একটা বেশী কাজ করিতে পারে না।” আব কেবল অধিক কার্য্য করিলেই হইল না, সেই সকল কার্য্যই করিতে হইবে, বাহা আদর্শেব দিকে, একত্বের দিকে লইয়া যায়। বেদান্ত একটা দর্শনশাস্ত্র, স্মৃতবাং ইহাতে আদর্শসম্বন্ধেই উপদেশলাভ কবিবাব প্রত্যাশা করা যায়, চক্ষুর্শ্বেব স্থান ইহাতে নাই। বেদান্ত বলেন, আদর্শ কর্ম্মী সেই হইবে, যে একমাত্র আদর্শকেই লক্ষ্য কবিয়া কন্ম প্রবৃত্ত হইবে। এই লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইলেই পতন অবশ্যসম্ভাবী। স্মৃতবাং কর্ম্ম-জীবনেব প্রতিপদক্ষেপেই আদর্শকে স্মরণ রাখিতে হইবে, দেখিতে হইবে, যে কর্ম্মটা করিতে যাইতেছি, তাহা আদর্শেব দিকে লইয়া যায়, না তাহা হইতে দূরে সবটিয়া লয়। যে কর্ম্ম আদর্শকে দূরে রাখে, তাহা অবশ্যই পবিত্রাজ্য, কেননা, তাহাতে অনর্থ-সংঘটন হইবে। নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্তস্বভাব সর্বব্যাপী ‘আত্মা’ বেদান্তেব আদর্শ, এবং উহার প্রদর্শক “তত্ত্বমসি” বাক্যেব অর্থ জদগদ্বশ্ব কবাই বেদান্তেব উদ্দেশ্য। আত্মা জন্মমৃত্যুবহিত, শুদ্ধস্বভাব, পূর্ণ জ্ঞানময় এবং ব্রহ্মাণ্ডেব সর্বত্র অবস্থিত। স্মৃতবাং আমি মবিব, আমাব মৃত্যুভয় হইতেছে, একুপ ভাবা কুসংস্কার, অপবিত্রতা (অপকর্ম্মকাবিতা) ও অজ্ঞতা কুসংস্কার; আমি তুমি নহি, এবং তুমি আমি নহি, একুপ মনে কবা কুসংস্কার। এই আদর্শেব দিকে ক্রমশঃ অগ্রসব হইতে হইলে এমন সব কার্য্য কবা আবশ্যক, বাহাতে আদর্শ-স্বভাব নষ্ট না হয়।

আমাদেব জীবনেব গতি দুই প্রকার, (১) আদর্শকে জীবনোপযোগী করিয়া লওয়া, আব (২) জীবনকে আদর্শোপযোগী করিয়া লওয়া। আমাদেব মধ্যে অধিকাংশের জীবনেব গতি প্রথম প্রকারেব।

বেদান্তের শুদ্ধ উপদেশবাক্য যখন আমাদের কাছে এই নয়নমনোবঞ্জন সংসার উপবনের সহিত চিবপরিচিত থাকিতে নিষেধ কবে, আমাদের চিবান্ত্র প্রিয়-পথের কণ্টক হইয়া দাঁড়ায়, তখন আমরা বলি, না, এরূপ হইতে পারে না; আমাদের আদর্শ ইহা নয়। আমাদের আদর্শ আমবাই গঠন করিয়া লইব। বিধাতার বাজ্যে যখন জন্ম নিয়াছি, বিধাতা যখন আমাদের পক্ষ জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং পক্ষ কর্মেন্দ্রিয় দিয়া এই ভোগসুখের মধ্যে পাঠাইয়া দিয়াছেন, তখন এইগুলির সদ্যবহার না করিলে তাঁহার অভিপ্রায়ে বিরুদ্ধে কার্য করা হইবে। সুতরাং আমাদের আদর্শ কর্তব্য হইবে, “ধাবজ্জীবং সুখং জীবং, স্বং স্বতঃ পিবেৎ।” বেদান্ত কিন্তু এই ভ্রমকেই অবিত্যব কার্য বলিয়া আখ্যা দিয়াছেন, ইহাকেই বলিয়াছেন বজ্জুতে সর্পভ্রম। অবিত্য বা অজ্ঞতা এমনই বস্তু যে তাহা সকল পদার্থের স্বরূপ দৃষ্টার চক্ষু হইতে অন্তর্বিহিত থাকে। যিনি একটু ভাল দেখিতে পান, তিনি উহা বজ্জুই দেখেন, কিন্তু অজ্ঞানাক্রম ব্যক্তি শুধু সর্প সর্প বলিয়া চীৎকার করেন, অথচ কিছুতেই বুঝিতে চান না যে ইহা তাঁহার ভ্রম। জগৎটা এরূপই একটা ধাঁধা; দৈনন্দিন জগতের পরিবর্তন দেখিয়াও আমরা মনে করিতেছি যে ইহা একটা স্থায়ী জিনিষ। আদর্শ যতদিন দূরে থাকিবে, ততদিন কিছুতেই বুঝি না যে, উহা বাস্তবিক কিছু নয়। ষাঁহার আদর্শের দিকে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে চান, জগতের প্রকৃত স্বরূপ এবং বহুশ্রম অবগত হইতে চান, তাঁহার জীবনের গতি দ্বিতীয় প্রকারের। তাঁহার জীবনকেই আদর্শোপযোগী করিয়া গঠন করেন। আদর্শের দিকে যতই অগ্রসর হওয়া যায়, ততই একটা একটা করিয়া জীবনের সমস্ত ধাঁধা ঘুচিতে থাকে এবং অবশেষে ব্যক্তিগত জীবনটা সকল প্রকার বাধাবিঘ্ন হইতে মুক্ত হইয়া অনন্ত বা সমাপ্তিগত জীবনে পরিণত হয়।

“প্রত্যক্ষ জীবনকে আদর্শের সহিত একীভূত করিতে হইবে--বর্তমান জীবনকে অনন্ত জীবনের সহিত একীভূত করিতে হইবে,” কেননা, বেদান্তের মূলকথা একই বা অখণ্ড ভাব।

বেদান্ত আমাদের দৈনন্দিন জীবনে একটা সত্য কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছেন,—ব্রহ্মাণ্ডের সমুদয় শক্তি প্রত্যেকের ভিতরেই বহিয়াছে; কিন্তু আমরা নিজেরাই তাহা চাপা দিয়া বাধিয়াছি, এবং শক্তি নাই, শক্তি নাই বলিয়া চীৎকার করিতেছি। জগতের সকল শক্তির একমাত্র কেন্দ্র আত্মা সকলের মধ্যেই নিত্য বিবাজমান বহিয়াছেন। অজ্ঞতার ফলে আমরা সে কথা বার বার ভুলিয়া যাই, আর শক্তি নাই, শক্তি নাই বলিয়া চীৎকার করি। তোমার শক্তিকেন্দ্রকে জানিতে চেষ্টা কর, বুঝিতে পারিবে, তোমার অনন্তশক্তি আছে এবং জগতে তোমার অসাধ্য বলিতে কিছুই নাই। আত্মবিশ্বাস কর, আপনাকে ঈশ্বর বলিয়া ভাবিতে শিখ, দেখিবে তোমার ভয় চলিয়া গিয়াছে, অপবিত্রতা বিদূর্বত হইয়াছে, সকল বন্ধন শিথিল হইয়াছে আর সমগ্র জগৎ তোমাতেই বিলীন হইয়াছে। বেদান্তমতে স্বতন্ত্র ঈশ্বরে বিশ্বাস না করাকে নাস্তিকতা বলে না; “যে ব্যক্তি আপনাকে (ঈশ্বররূপে) বিশ্বাস না কবে, সে নাস্তিক।” আপনাকে ঈশ্বর ভাবা প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষয়, আর স্বতন্ত্র ঈশ্বর ভাবা, বা আপনাকে ঐ এক ঈশ্বর হইতে পৃথক মনে করা ভ্রান্ত অসুস্থ বা অবিত্যব ইজ্ঞাভাল। আপনাকে ঈশ্বররূপে ভাবাই বেদান্ত ধর্ম, ইহাতে স্ত্রী পুরুষ, বালক বৃদ্ধ বা জাতি ধর্ম ভেদ নাই। ভেদজ্ঞান-মাত্রই অজ্ঞতার ফল। “যদি তুমি একজন ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাসী হও, তবে তোমায় পশুপক্ষের সহিত উচ্চতম প্রাণীর পর্যায় সমতা মানিতে হইবে।” কেননা, এই বিশ্বাস কেবল এই ক্ষুদ্র ‘আমি’কে লইয়া নহে, কারণ বেদান্ত একত্ববাদ শিক্ষা দিতেছেন। এই বিশ্বাসের অর্থ সকলের প্রতি

(এক ঈশ্বররূপে) বিশ্বাস, কারণ, তোমরা সকলে শুদ্ধ (পরমাত্মা) স্বরূপ।” আজকাল জড়বিজ্ঞানের যুগ, জড়বিজ্ঞানের প্রতি আমবা অতিমাত্রায় আস্থাবান; কিন্তু জড়বিজ্ঞান কি বলিতেছে? ভাবিয়া বিন্মিত হইতে হয় যে, জড়বিজ্ঞান বেদান্তেরই প্রতিধ্বনি মাত্র, কেননা- উহাও একত্ববাদই ঘোষণা করিতেছে। ব্রহ্মাণ্ডের সমুদায় জড়বস্তুকে বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, আকাশনামক পদার্থেব পরিমাণগত ভেদের ফলেই সমুদায় জড়জগতের সৃষ্টি হইয়াছে; সকল বস্তুই আকাশ হইতে উৎপন্ন। আকাশকে আরও হৃদয় বিশ্লেষণ করিলে কতকগুলি বৈদ্যাতিক শক্তিপুঞ্জ ভিন্ন আব কিছুই পাওয়া যায় না। এই শক্তিপুঞ্জই বেদান্তমতে প্রাণ। ইহাই এক বা সমুদায়রূপে জগতেব সর্বত্র বিদ্যমান, কেবল স্পন্দনগত ভেদেব ফলে ইহা কোথাও জড়, কোথাও দ্রব, কোথাও বায়ব, আবাব কোথাও শক্তিস্বরূপ। এই প্রাণকে আব বিশ্লেষণ করা যায় না, কাবণ, ইহাই জগতেব উপাদান, ইহাই একমাত্র সত্য বস্তু, ইহাকে ভাঙ্গা-গড়া করিবাব উপায় নাই। প্রাণকে জাগতিক কোনও কিছু হইতে পৃথক করিয়া দেখান যায় না, জড়-বিজ্ঞানও অণুবীক্ষণে তাহা দেখিতে পান না, ইহা একমাত্র অল্পভবগম্য। ঘটকে বিশ্লেষণ করিলে যেমন মৃত্তিকা ভিন্ন কিছুই পাওয়া যায় না, জগৎকে হৃদয়তম বিশ্লেষণ করিলে তেমনই প্রাণ ভিন্ন আব কিছুই পাওয়া যায় না। স্তববাং তুমি, আমি, রাম, শ্রাম, মমুখ, পদ্ম, কীট, সবই সমান, সবই এক প্রাণ, সবই ঈশ্বর। আপনাকে এবং সমগ্র জগৎকে এক ঈশ্বর বলিয়া ভাব এবং মনে বাধ, ‘শক্তি নাই’ কথাটি তুল।

সমগ্র জগৎকে, সমগ্র বিশ্বকে আপন ভাবা জীবের স্বাভাবিক ধর্ম। বৃহ্মমান বিশ্বব্রহ্মাও অস্ত কিছু নহে, উহা অবিভার ভিতর দিয়া প্রতি-ফলিত সেই অ-রূপেরই একটা কাল্পনিক রূপমাত্র।

ইহাকে ভাল করিয়া ‘জানিবাব জন্ত, আপনার কবিয়া লইবাব জন্তই সমগ্র জীবজগৎ সতত প্রয়াসী। কিন্তু আমরা বুদ্ধিতে পারি না, আমরা কি চাই; ভাল করিয়া বাহা চাই, তাহা মরীচিকা মাত্র, বাস্তবিক আমরা তাহা চাই না। যে মুহূর্তে আমরা আমাদের কামনার বস্ত্র পাইলাম বলিয়া মনে করি, সেই মুহূর্তেই একবার করিয়া অলক্ষ্যে আমাদের ভাল ভাঙ্গে এবং এইটুকু মাত্র বুদ্ধিতে পারি যে, বাহা পাইয়াছি, বাস্তবিক তাহা চাই নাই; কিন্তু বাহা সত্যই চাই, তাহা এখনও পাই নাই। এইরূপে আমাদের চাওয়ায় আর নিবৃত্তি হয় না; যতদিন না আমরা এক্রপ চাহিতে চাহিতে — ঠিকভাবে চাহিতে চাহিতে, চবম লক্ষ্যে গিয়া পৌছাইব, ততদিন ইহাব নিবৃত্তি হইবেও না। এক্রপ ভাবেই জীব শিব হইতে চায়, কিন্তু অবিভা তাতাকে পদে পদে বাধা প্রদান করে। জীবের এক্রপ প্রগতিব চেষ্টা প্রবলভাবে থাকিলেও, অবিভা তাহার সম্মুখে রক্ষণশীলতাব একটা ভীষণ বাধ নির্মাণ করে। মমুখ্যভাবে এই ভয়ানক রক্ষণ-শীলতা অতিশয় মারাত্মক বাধি; ইহার একমাত্র মহোষধ আপনার ঈশ্বরত্বে দৃঢ় বিশ্বাস। আমরা আদর্শের দিকে একপদও অগ্রসর হই না, অথচ একে অস্ত্রের নিন্দা করিতে, একে অস্ত্রের সমালোচনা করিতে পক্ষমুখ হইয়া দাঁড়াই; কি জীবণ পাপগ্রবৃত্তি। ইহাতে লাভ ত হয়ই না, বরং বৃথা শক্তিক্ষয়ই হয়। পক্ষান্তরে, এই শক্তিটুকু সংপথে চালিত করিলে, বাহাদের সমালোচনা করা হয়, তাহাদিগকে ঈশ্বর বলিয়া, আপন বলিয়া ভাবিলে, আদর্শেব দিকে অনেকটা অগ্রসর হইয়া যাওয়া যায়। বেদান্ত মতে “প্রেম সত্য, কারণ, উহা মিলন-সম্পাদক; যুগা অসত্য, কারণ, উহা বহু-বিধায়ক—পৃথককারক।” বাহা ব্যষ্টিবিধায়ক, তাহা জগতে অমঙ্গল আনিয়ন করে, তাহা অধর্ম; আর বাহা সমষ্টিবিধায়ক, তাহা জগতে মঙ্গল আনিয়ন

কবে, তাহাই ধর্ম। প্রেমই ধর্ম; বিশ্বপ্রেমিক হও, তোমাব প্রতিবেশীকে, তোমাব দেশবাসীকে, তোমাব জগৎবাসীকে ভালবাসিতে শিখ, অচিরাৎ ভগবৎসাক্ষাৎকাব হইবে, অসংখ্য বন্ধন হইতে তুমি চিৎকৃত হইবে।

আমবা বলিয়া থাকি, বেদান্তের বর্ণিত আদর্শ বা আত্মা অজ্ঞেয় বস্তু, স্মৃতিবাং ইহাকে জানিতে প্রয়াসী হইয়া বৃথা শক্তিকর্ম কবিব কেন? বেদান্ত বলেন, ওহে মোহান্ধ মানব, আত্মা কাহাবও অজ্ঞাত নহে। আমবা যত সব বাহ্যবস্তু প্রত্যক্ষ কবি, তার প্রত্যেকটিব সঙ্গে আত্মাকে (আপনাকে) জানিয়া লই। প্রত্যেক জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গেই “আমি জানিতেছি” এরূপ একটি অনুবাবসায় বা জ্ঞানের উদয় হয়। ইহাব অন্তর্গত ‘আমি’ পদার্থটাই আত্মা। জাগতিক সকল বস্তুব জ্ঞানই এই ‘আমি’ব ভিতব দিয়া হয়। এই ‘আমি’ব

প্রকৃত স্বরূপ বুঝিয়া লইতে হইবে, ‘আমি’র সাক্ষাৎ-কার লাভ কবিত্তে হইবে। বুদ্ধির চালনা বা যুক্তিব মাৰপ্যাচের দ্বাৰা ইহাব সন্ধান পাওয়া অসম্ভব। যদি হৃদয় থাকে, যদি অন্তর কবিবাব মত ক্ষমতা থাকে, তবেই উহাব সাক্ষাৎকাব লাভ কবা যায়। আত্মাব অস্তিত্বে অবিশ্বাস কবিবাব উপায় নাই, কেননা, সকল জ্ঞানের সঙ্গেই আত্মার অস্তিত্ব বুঝা যায়, কিন্তু উহাব প্রকৃত শুদ্ধ স্বরূপটি জানিতে হইলেই হৃদযেব প্রয়োজন। স্মৃতিবাং বেদান্ত হইতে নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-যুক্তস্বভাব সর্বজ্ঞ বিভূ পবমাত্মাব স্বভাব প্রথমে জ্ঞাত হইবা চিন্তা ও ধ্যানের দ্বাৰা হৃদয় গঠন কবিয়া লইতে হইবে; এই বেদান্তদর্শনের আলোকে আদর্শ জীবন গঠন কবিয়া এই ভাষণ কর্মক্ষেত্রেব “অসংখ্য বন্ধন মাঝে”ও “যুক্তিব স্বাদ” লাভ কবিত্তে হইবে।

কৃষ্ণাষ্টমী

শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ

ভূর্গ ছয়াবে লৌহ কপাট বন্ বন্ বন্ কবে,
শত্ৰীবা জশে ইষ্টমন্ত শক্তি অন্তরে,—
অথচ কাথাও শত্রুব দেখা নাই।
নিকষ নিবিড় আঁধার গগন কৃষ্ণপক্ষনিশি—
গুরু গুরু গুরু বজ্র হাঁকিছে বিদ্যুৎ চমকিয়া,
শিহরিয়া উঠে লতা পল্লব যমুনাব নীল বাবি,
তাহা হা শব্দে উন্মাদ বায়ু উঠিছে চঞ্চলিয়া;
মথুরার রাজ প্রাসাদ ভিত্তি সহসা কাঁপিয়া উঠে।

কংসের চোখে ঘুম নাই সাবাবাত—
আশে পাশে যেন কায়াহীন প্রেত অজ্ঞেয় বিভীষিকা,

নাচে বীভৎস বিকট ভঙ্গীমাত্তে;
কানে তা’ব ভেসে আসে—
দক্ষিণ দ্বাবে দাঁড়িয়ে রুদ্ধ বাজের হাসি হাসে।
আকাশে চক্রে ঘব ঘব ঘব বিচ্ছুরি’ জ্যোতিঃ—
জাল—
উৎপীড়কের কণ্ঠ ছেদিত্তে ঐ বুঝি ছুটে আসে;
কংস কবিছে স্বগত প্রহ্ন ভীক বক্ষেব পাশে—
“কে তুমি দানব? পিশাচ? দেবতা? দুব হও
বিভীষিকা?
পাবিনা সহিতে দুব হ’য়ে যাও মায়া বহ্নির
শিখা!”

আকাশে ফুটল রক্ত আন্তে কুটিল ব্যঙ্গ হাসি
ক্রুব ছল্লাব বায়ু তবঙ্গে ভয়াল অট্ট বোলে
জলদমজ্জ গম্ভীর স্তবে নামিল দৈববাণী—
“সাবধান ওবে মূৰ্খ দানব ঘৃণিত অত্যাচাৰী
মৃত্যু আধারে সাবধান সাবধান !”

কাৱ্যৰ অন্ধকাৰে—

শাস্তিদাতাৰ গৰ্ভধাবিণী দেবকী শৃঙ্খলিতা,
মৰ্ম্মে জালায়ে প্ৰতিহিংসার দাউ দাউ দাউ চিতা,
বীৰমাতা গাহে কাবাগাব ভাঙ্গি' জাগো জাগো

নাবাষণ—

লোহ শিকল অগ্নি আঘাতে বেণু বেণু বেণু কবি
এস নিয়ন্তা বিপদ হস্তা শাসন চক্ৰ ধৰি'।

নিৰ্ধাতীতৰ দেশে—

প্ৰজাপঞ্জৰ আৰ্ত্ত বিলাপ উঠিছে মৰ্ম্মভেদী—
কংস নিধন প্ৰাৰ্থনা কৰে গড়িয়া যজ্ঞবেদী,—
জালি' লেলিহান হোম হতাশন শিখা ;
মুক্তিব লাগি' হোতা বহুদেব লয়েছে কঠোৰ ব্ৰত
তুচ্ছ কৰিয়া বন্দী জীবন কংসেব কাবাগাবে।

জাগো জাগো নাবাষণ—

জাগো জাগো জাগো বিপ্লবী বীৰ বিৰাট বীৰ্য্যক্লপী,
জাগো হে বিষ্ণু, কদ ভীষণ, শজ্ঞচক্ৰধাবী,
রক্তে লুটাক ছিন্নগুণ বৰ্ণব পাপাচাৰী,
হে মহামানব, এস এস আজ নিৰ্ধাতীতৰ দেশে
জাগো দুৰ্জয় পাষণ কাবায় ভীম ভয়াবহ বেশে।

উদয় তীৰ্থে বক্তবণ আয়েষ উগ্রতা—

মেলিয়া বিৰাট অজাগবী বাহু দিকদিগন্ত ব্ৰহ্মপি'
ব্যোম পথে কোটী সৌবজ্জগৎ সভয়ে উঠিছে

কাঁপি',

অত্যাচাৰীৰ টুংটি টিপে ধরি ঐ আসে ভৈরব
দ্রিম্ দ্রিম্ দ্রিম্ গুৰু গুৰু গুৰু বাজে ডম্বক শিঙা

কোটী বজ্জের প্রলয় নিনাদে শাসন-চক্ৰ ঘোরে
চমকিয়া উঠে ঘনীভূত বিদ্রোহ।

শোণিত পঙ্কে ছটফট কবে কংসেব কাটা মাথা
কালীৰ চাহুব কেনী অবাস্তব শাৰ ও শিশুপাল—
ভৃগাবৰ্ত্ত ও পুতনাৰ সাথে ঘূৰিছে কুন্তীপাকে ;
অন্তবীক্ষে ছল্লাব ছাড়ি মৃত্যু দেবতা হাঁকে—
ভয় নাই, ভয় নাই—

ভয় নাই ওবে নিপীড়িত প্ৰাণ ব্যথিত নিৰ্ধাতীত
আসিয়াছি আমি লোহ কাৱ্যৰ শিকল চূৰ্ণ কৰি'।
ভয় নাই আব জননী আমাব দেবকী শৃঙ্খলিতা
দিব্যানঘন মেলিয়া চাহগো অগ্নি বন্দিনী মাতা।

অমৃত অমৃত সূৰ্য্যোব জ্যোতি বিচ্ছুৰি মহাকাশে—

কে তুমি আসিলে বিৰাট পুৰুষ পৰম দেবতাক্লপী ?
নবকোংসবে মন্ত অস্ত্ৰৰ তাই কাঁপে বুৰি ত্রাসে
কংসানুচৰ শত্ৰুবা তাই কথা কয় চুপি চুপি ?
অত্যাচাৰীৰ ভাগ্য আকাশে উড়ে শকুনীৰ পাখা
অকৰুণা বোব ঘন বজ্জনীৰ ভয়াল অন্ধবাধা।
মৃত্যু-যমুনা উত্তৰি' চলে বহুদেব আব শিবা
সন্ত্রাসে ভীত বিশ্ব আকাশ বিষয়ে নিৰ্ৰাক
শিশু দেবতাৰ ছলনা-হাণ্ডে ভাতিছে দিব্য বিভা
কৃষ্ণাষ্টমী থম্ থম্ থম্ কবে।

নমো নমো নাবাষণ,

পাঞ্চজন্তু নিনাদ ভোমাব কোটী গিৰি বিদারণ,

প্ৰলয়োন্নাদ শব্দেব মত শুনিয়া বন্দী প্ৰাণে—

মনে হয় যেন স্বজনেব বীণা বাজিছে ধ্বংস গানে ;

যুগে যুগে তব সম্ভব জানি ধৰ্ম্মেৰ মানি মাৰে

মুখরি' আকাশ ওগো স্বয়ম্ভু অভয়কম্বু বাজে।

নমো নমো নাবাষণ,

মৃত্যু-শৰ্করী-চিতার বহি তোমার জীবনায়ন।

শ্রীমার কথা

স্বামী গিরিজানন্দ

১৯০৫ খৃষ্টাব্দের জুন মাসে যোগোড়ানে আসিয়া ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সমাধি মন্দিরের সেবকের কার্যে ব্রতী হই। এখানে আসিয়া জানিতে পারিলাম যে, শ্রীমা তাঁহার পিত্রালয় জয়বামবাটি গ্রামে অবস্থান করিতেছেন। আকুল আগ্রহ প্রাণে লইয়া পত্রযোগে তাঁহার চরণে আত্মনিবেদন জানাইয়া ক্রিষ্ণ পদধূলি প্রার্থনা কবিলাম। মা খামে পুরিয়া তাঁহার চরণরঞ্জঃ পাঠাইয়া দিলেন, আমি ধারণ করিয়া ধন্ত ও পবিত্র হইলাম। মার সাক্ষাৎ চরণ দর্শন করিতে প্রাণে প্রবলতব আগ্রহ হইল।

কয়েক মাস পবে মা ব রূপায় স্নবেগ আসিল। আমার বন্ধু বটু বাবুকে লইয়া মার চরণ প্রান্তে উপস্থিত হইলাম। মা তখন জয়বামবাটিতে ছিলেন। এমন অদৃষ্ট, পৌছিয়া মাত্র মা বলিলেন, “বাবা! বড় বউয়েব (প্রসন্ন মামাব স্ত্রীব) কলেবা হয়েছে, এই দ্রুপবে বামা বামা কবলে, চাকবদেব খাওয়াল, তার পর থেকে হঠাৎ ভেদ বমি চল্ছে। এ বেলা আর কে বামা কবে, পাস্তা ভাত আছে, খাবে?” আমি ও বটুবাবু বেশ তৃপ্তির সহিত সেই পাস্তা ভাত খাইলাম। গরমেব দিন, তাতে আবাব পথশ্রম, পাস্তা ভাত লাগিল ভাল।

বরদা মা মা আমাকে মামীব নিকট লইয়া গেলেন এবং কিসে প্রসাদ হয় জিজ্ঞাসা কবিলেন। আমি তখন চিকিৎসা কিংবা সেবাকার্য কিছুই শিখি নাই। যেমন কুলকলেজের ছেলেবা পাঠ্য পুস্তকের অতিরিক্ত কোন অভিজ্ঞতা লাভ করেনা, আমিও তদ্রূপ ছিলাম। বলিলাম, “না, বলতে পারি না।”

মা মা সাবানের ফেনা ভলপেটে লাগাইয়া

দিলেন। মামী সেই স্নাত্রেই মারা গেলেন। প্রায় বার ঘণ্টার মধ্যেই তাঁহার জীবনের সব শেষ হইয়া গেল। গ্রামে ডাক্তার কবিবাজ নাই, একরূপ বিনা চিকিৎসায়ই মামী মা মা গেলেন। অর্থবল লোকবল যথেষ্ট থাকা সত্বেও পল্লীগ্রামে একরূপ কত লোক অচিকিৎসায় মা মা যায়, কে তার খোঁজ লয়? স্নাত্রেই মামীকে সৎকাব কবিবার জন্ত শ্মশানে লইয়া যাওয়া হইল। প্রসন্ন মামাব বড় মেয়ে নলিনী ক্রন্দন কবিয়া গ্রাম তোলপাড় কবিয়া তুলিল। এদিক ওদিক ছুটাছুটি কবিতে লাগিল আর বলিতে লাগিল, “তোমরা আমাব মাকে কোথায় নিয়ে গেলে গো।” মাকু তখন ছোট, সে বুদ্ধিতে পারিলনা যে, তাহাকে আদব যত্ন কবিবাব জগতে আব কেহ বহিল না। মা ব কনিষ্ঠ ভ্রাতাব মৃত্যু হওয়াতে তাঁহার শিশুকন্না বাধু মা ব যত্নে তাঁহার নিকট লালিত পালিত হইতেছে। এখন আব দুইটা তাঁহার জুটল, মাতৃহীনা নলিনী ও মাকু।

আমি দীক্ষা লইবাব আশায় মা ব নিকট গিয়াছিলাম, কিন্তু এ অবস্থায় আব কি কবিয়া দীক্ষাব কথা বলি? মনে তইল যাই, আত্মদে বিশালাক্ষাদেবী দর্শন করিয়া আসি। মাকে এই অভিপ্রায় জানাইতে তিনি বলিলেন, “কত আশা করে এসেছ, শ্রান করে এস, যা হয় বলেদি।” মা দীক্ষার ইচ্ছিত করিতেছেন বুদ্ধিগা আনন্দে উৎকৃষ্ট হইলাম। প্রথম আমার দীক্ষা হইল, পরে মা বটুবাবুকেও ডাকিয়া দিতে বলিলেন, তাঁহার দীক্ষা হইল। মার নিকট হইতে আসিয়া বটুবাবু আমাকে বলিলেন, “কৈ আমিতো মার কাছে দীক্ষা

চাইনি, তবু আমাকে তিনি কৃপা করলেন!”
আমি বলিলাম, “হইয়ার নামই অহৈতুকী করুণা।”

যোগোষ্ঠানে ফিরিবাব জন্ত প্রস্তুত হইলাম।
এই শোকভাপ পূর্ণ গৃহে আর কি থাকা চলে? মা বলিলেন, “শরৎক (পুজারী স্বামী সারদানন্দ মহারাজকে) সব বলবে আর প্রসন্নকে মুক্তারাম বাবুর ষ্ট্রিটের বাসায় গিয়ে বলবে—সে যেন শিগগির বাড়ী রওনা হয়। তার স্ত্রী কলেরা হয়েছে, এই কথা বলো, মারা যাবার কথা বলো না, সে যে শোক, হয়তো গঙ্গার ঝিলিয়ে পড়বে।” মার পরশু লইয়া রওনা হইলাম।

রাত্রে বেলুড় ষ্টেশনে নামিয়া মঠে আসিলাম। সাধুদেব খাওয়া হইয়া গিয়াছে। বাসুনঠাকুর প্রভাকরের নিকট হইতে রুটী তরকাবি লইয়া খাইলাম। শুনিলাম, শরৎ মহারাজ বাগবাজারে বলরামবাবু বাড়ীতে আছেন। পরদিন প্রাতে নৌকায় বাগবাজার আসিলাম এবং মহারাজকে সমস্ত নিবেদন করিয়া মুক্তারাম বাবু ষ্ট্রিটে মামাব বাসায় আসিলাম। মামা বাসায় নাই, একজন ভদ্রলোক ছিলেন, তাঁহাকে বলিলাম, “মামা এলে বলবেন, আজই যেন তিনি বাড়ী বওনা হন, তাঁর স্ত্রী কলেরা হয়েছে। আজকের গাড়ীতেই যেন বওনা হন, দেবী না করেন।” ভদ্রলোকটি বলিলেন, “সে আর বলতে হবে না, যখন শুনবে তাঁর স্ত্রী কলেরা হয়েছে, তখন বুক পিঠে চাপডাতে চাপডাতে ছুটেবে’খন।” মা কেন মামাকে মামীর যত্ন সংবাদ দিতে মানা করিয়াছেন, তখন বুঝিলাম। শোকা-বেগে আত্মহত্যা করা মামার পক্ষে আশ্চর্য নয়।

শ্রীশ্রীঠাকুরের ভক্ত ও যোগোষ্ঠানের পৃষ্ঠপোষক গৃহীতক ৬কালীপদ বোধ মহাশয়ের অস্থি সংক্রান্ত ব্যাপার এখন প্রবলাকার ধারণ করিয়াছে। যাহার কলে কুৎসা, নিন্দা, অপবাদ ইত্যাদি মোহন্ত

মহারাজের বিরুদ্ধে অজ্ঞ বর্ষিত হইতেছে এবং তাঁহাকে গদিচ্যুত করিবার চেষ্টাও ভিতরে ভিতরে চলিতেছে। এ গোলমালের মধ্যে আমি উদ্ভ্রান্ত হইয়া গেলাম। এই অবস্থার মার নিকট যাইয়া সকল বিষয় তাঁহাকে বলা আমার প্রধান কর্তব্য মনে হইল। যদি মা আদেশ দেন তাহা হইলে মাত্রাজ শ্রীরামকৃষ্ণ মঠেব অধ্যক্ষ পুজারী শ্রী মহাবাজের (স্বামী রামকৃষ্ণানন্দজির) নিকট যাইয়া থাকিব, মনে এই ইচ্ছাও আসিল।

একই তারকের হইয়া ডেলোডেলোব মঠ পার হইয়া জাহানাবাদ (বর্তমান আরামবাগ) আসিলাম; ক্রমে কামারপুকুর হইয়া মার চরণ প্রান্তে পৌছিয়া সব নিবেদন করিলাম। মা বলিলেন, “বাবা, তুমি সাধু, পরনিলা পরচর্চার মধ্যে তুমি থেকোনা। যে পরনিলা করে, সেই পড়ে যায়। এই দেখনা, নি—নু—কে কত বলতো, তুই সাধু হয়ে এমন করলি? দেখ, নু—তো উঠে গেল। নি—কিন্তু পড়ে গেল। তুমি ঠাকুরের সেবাপূজা নিয়ে থাকবে আপনার ভাবে, পরনিলা পরচর্চাব মধ্যে তুমি সাধু থাকবে কেন?” মা তাঁহার একথানা প্রশ্নাদী কাপড় দিয়া বলিলেন, “ঠাকুরের পূজা করবার সময় এখানা পরে পূজা করো।”

গতবার মার নিকট থাকিতে পারি নাই—এবার কিন্তু সে ছুঃখ মিটাইয়া লইলাম। আমি ছেলে মাছুষ বলিয়া মা কোন সংকোচ করিতেন না। মা কুটনে কুটিতে কুটিতে ঠাকুরের নানা কথা বলিতেন। একদিন মা বলিলেন, “দেখ, ঠাকুরের প্রায়ই সমাধি হতো, একদিন অনেকক্ষণ পরে সমাধি ভাঙলে বললেন, ‘দেখ গা, আমি একদেশে গিছিলাম, সেখানকার লোক সব শাদা শাদা। আহা! তাদের কি ভক্তি! তারা আমার খুব ভক্ত।’ তখন কি বুঝতে পেরেছিলাম, এই অনিবুল্লা (আমেরিকান মহিলা) সব ভক্ত হবে?”

আমি তো ভেবে অবাক, শাদা শাদা মাছুষ
আবার কি ?”

একদিন মা বলিয়াছিলেন, “দেখ, আমার মা
শরৎকে খুব ভালবাসতেন। শবৎ আমেরিকা
যাবে বলে আমার অস্থমতি নিতে এসেছে। আমি
তাকে আশীর্বাদ করে বললাম, “কোন ভয় নাই—
ঠাকুর তোমাদের সর্বদা রক্ষা কচ্ছেন।” শরৎ
চলে গেলে মা আমাকে বলতে লাগলেন, “হ্যাঁ মা
সায়দা, তুই মা হয়ে কোন্ প্রাণে শরৎকে সাত
সমুদ্রে তের নদী দূরে পাঠালি ? তোব প্রাণ কি
কঠিন।” দিদিমা ভক্তদের বড় ভালবাসিতেন,
এই কথা মা অনেককে বলিয়াছেন।

মা পিত্রালয়ে ঠিক পাড়ারগেয়ে মেয়েব মতন
ধাকিতেন। এক দিন তিনি মাঠেব ক্ষেত হইতে
তরকারি আনিতে যান। আমি সাথে চলিলাম।
মা কাস্তে দ্বারা খেবো (লাউ জাতীয় তবকাবি)
কয়েকটি কাটিলেন, আমি কাঁধে করিয়া আনিলাম।
কি আনন্দ। মনে হয়, যদি এইরূপ চিবাঁদিন
বালক ধাবিতাম, তাহা হইলে মার কতই না সেবা
করিতে পাবিতাম !

কথাগ্রসঙ্গে একদিন মা বলিয়াছিলেন, “দেখ,
এখন অনেকে ঠাকুরকে ভগবান বলে বটে, কিন্তু
তিনি থাকতে অনেকেই তাঁকে বুঝতে পারে নি।
এই বামলাল-টাল অনেকেই তাঁকে বিশ্বাস
কবে নি।” সাধন সম্বন্ধে আমাকে বলিয়াছিলেন,
“মনে মনে ঠাকুরকে স্নান কবাচ্ছ, খাওয়াচ্ছ, পূজা
কচ্ছ, হাওয়া কচ্ছ, এইরূপ চিন্তা কববে।” এক
দিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “মা, কতবার জপ
করবো।” মা বলিলেন, “গুরুর আদিষ্ট ১০৮ বার
জপ নিত্যা অবশ্য কববে। তাব পব তোমরা সাধু
—তোমরা সব সময় জপ করবে। তোমাদের তো
যথেষ্ট সময় রয়েছে।” একদিন মা আমাকে
বলিয়াছিলেন, “বাবা, গুরুগৃহে জপ করতে নাই।”
আমি বলিলাম, “১০৮ বার জপও কি তাহলে

করবো না ?” তত্বত্তরে মা বলিয়াছিলেন, “গুরুর
আদিষ্ট ১০৮ বার জপ করবে। তার বেশী করো
না।”

প্রথমবার মার দেশে আসিয়া বড় মামার
স্ত্রীবিয়োগ দেখিয়াছিলাম। এবার আসিয়া তাঁহার
দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ দেখিলাম। মামা একদিন
বলিলেন, “চল বাবু, ক’নে দেখে আসি।” গ্রামের
কয়েকজন ও আমাকে লইয়া মামা তাঁহার ভাবী
পত্নী দেখিতে চলিলেন। কনে দেখা ও বিবাহের
দিন স্থির হইয়া গেল। বিবাহের দিন মামা
বলিলেন, “চল বাবু, ববযাত্রী হবে।” আমি
ইতস্ততঃ কবিতোছি, তখন মা বলিলেন, “ও সাধু,
ওব গিয়ে কাজ নেই।” আমিও বাঁচিলাম। তখন
আমি কাছা দিয়া কাপড় পবিতাম এবং জুতা জামা
সব গৃহস্থদেব মত ব্যবহার করিতাম। মামা
সেইজন্ত আমাকে বাবু বলিয়া ডাকিতেন।

পবদিন মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় মা বলিলেন,
“বাবা, দই দেব কি ? আমি লজ্জাবশতঃ হঠাৎ
বলিয়া ফেলিয়াছি, “না দবকাব নেই।” মা তখন
বলিলেন, “এটা বে’ব দই—কাজ নেই খেয়ে।”
তখন বুঝিলাম, সাধুদেব বিবাহ দর্শন ও বিবাহে ভোজ-
নাদি কবিতে নাই। মা বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর
শ্রীক্লেব অন্ন খেতে নিষেধ কবেছেন, তবে আত্ম
শ্রীক্লেব বিশেষ কবে নিষেধ কবেছেন। যখন যা
থাবে ঠাকুরকে নিবেদন কবে থাবে।”

একদিন মাকে বলিয়াছিলাম, “মা ঠাকুরকে
দর্শন করতে বড় ইচ্ছা হয়।” মা বলিলেন,
“আহা ! ঠাকুর যদি একবার দর্শন দিতেন ! হবে,
অন্ততঃ শেষ সময়েও হবে। কোন রকমে এই
জীবনটা কাটিয়ে দাও। আর আস্তে হবে না,
এই শেষ জন্ম।”

প্রায় ১২১৪ দিন মা’ব ওখানে থাকার পর
যোগোজানে ঘাইব স্থির করিয়াছি, মা বলিলেন,
“পাগলো (রাধুর মা) ক্ষেপেছে, গঙ্গানানে যাবে,

তুমি বাপু, একে কলকাতায় কুন্সমের বাড়ী দিয়ে
 যেও। সাবধানে নিয়ে যেয়ো, দেখো যেন কোন
 দিকে চলে না যায়।” আমি বালক হইলেও
 পাগলী মামীকে সঙ্গে লইয়া যাইতে সম্মত
 হইলাম। মাব আদেশ! মাকে প্রণাম করিয়া
 তাঁর সম্মুখে দাঁড়াইয়াছি, তিনি আমাব হাত
 লইয়া কনিষ্ঠ অঙ্গুলিট দাঁত দ্বারা ঈষৎ দংশন
 করিলেন এবং মস্তকে কঞ্চিং মুখামৃত সিঞ্চন
 করিলেন। আমি আনন্দে ভরপূব হইয়া গেলাম।
 তাঁহাব স্নেহ ভালবাসাব আশ্বহাবা হইলাম।

সেই রাত্রে কামারপুকুবে ঠাকুরেব বাড়ীতে
 ছিলাম। বামলাল দাদা তখন কামাবপুকুবে।
 দাদা বলিলেন, “ভায়া, তুমি ছেলে মানুষ, ছোট
 মামীও পাগল, একে নিয়ে যেতে তুমি বাজি হলে
 কেন?” আমি বলিলাম, “মাব আদেশ।” দাদা
 শুনিয়া চুপ করিয়া বহিলেন।

যে কৈকালী তেলোভেলোর মাঠে মা
 সজীছাড়া হইয়া ডাকাত বাবাব আশ্রয়লাভ
 করিয়াছিলেন পবদিবস আমাকে সেই মাঠ
 এই পাগলিনীকে লইয়া অতিক্রম করিতে হইবে।
 মধ্যাহ্ন ভোজনেব পব বওনা হইলাম। জাহানাবাদ
 পার হইলাম, তখন প্রায় ৪১০ টা হইবে। কিন্তু
 মামী আব চলিতে পাবেন না। পাভার্গেয়ে মেয়েব
 পক্ষে ৮১০ মাইল চলা কিছু কম নয়। মামী
 পিছাইয়া পড়িতেছেন! স্থির কবিলাম, সন্ধ্যার
 পূর্বেই কোন চটীতে আশ্রয় লইতে হইবে। প্রান্তব
 মধ্যে একটি চটী পাইয়া উহাতে আশ্রয় লইলাম।
 পরদিন তাবকেস্বব আসিয়া ট্রেণে চাপিলাম।
 সন্ধ্যার একটু পূর্বে মামীকে শ্রামবাজারে কুন্সম
 ঠাকুরাণীর বাড়ীতে দিয়া যোগোষ্ঠানে গেলাম।

১৯০৭ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসে আমি, থ-
 মহারাজ ও জি-মহারাজ তিন বন্ধু সন্ন্যাস গ্রহণ

মানসে মার দেশে রওনা হই। সন্ন্যাসগ্রহণপূর্বক
 ভগবদাশ্রয় কবিব, এই আশায় মার নিকট
 উপস্থিত হইলাম। দুই এক দিন মার নিকট
 থাকিবাব পর একদিন আমাদেব অভিলার মাকে
 নিবেদন কবিলাম। মা বলিলেন, “ছেলেয়া
 (ঠাকুরেব সন্ন্যাসী শিষ্যেরা) সন্ন্যাস দেয়, তাংদেব
 নিকট থেকে সন্ন্যাস নিও।” আমি বলিলাম, “দীক্ষার
 জন্ত আপনাকে আশ্রয় কবেছি, এখন সন্ন্যাসেব
 জন্ত অপবকে আশ্রয় কববো এ অসম্ভব। দুই
 গুণ কখনো করবো না। যদি আপনি সন্ন্যাস
 দেন তবেই সন্ন্যাস নেব নচেৎ সাদা কাপড়েই
 আজীবন কাটাব।” মা বলিলেন, “আচ্ছা এবিষয়ে
 আমাব মতামত তোমাদেব কাল জানাবো।”

পবদিন প্রাতে মা বলিলেন, “আজ তোমরা
 তিনজন মুণ্ডন কবিয়া থাক ও বস্ত্রাদি গৈরিক রং
 কবিয়া বাথ, কাল তোমাদেব সন্ন্যাস দিব।”
 পব দিবস ২৯ শে জুলাই সোমবার শ্রীশ্রীঠাকুরেব
 পূজাস্তে মা আমাদেব তিনজনেব হাতে গৈরিক
 বহির্বাস ও কোপীন দান কবিলেন এবং শ্রীশ্রীঠাকুরেব
 নিকট প্রার্থনা কবিলেন, “ঠাকুর, এদেব সন্ন্যাস
 রক্ষা কবো; পাহাড়ে, পর্বতে, বনজঙ্গলে যেখানে
 থাকুক না কেন এদেব ছুটি থেতে দিও।” মার
 চরণে আশ্বনিবেদন কবিয়া আমরা ধন্য হইলাম।

মা সাধুদেব কর্তব্য সম্বন্ধে কিছু উপদেশ
 দিলেন। “শ্রীকাদি কর্মে আর তোমাদেব কোন
 অধিকাব রইল না, এখন হতে সকলেব অন্ন গ্রহণ
 কবতে পারবে। যদি কোন বাগ্মীরও মেয়ে এসে
 ভিক্ষা দেয়, মা আনন্দময়ী দিচ্ছেন মনে করে
 থাকে।” কথাপ্রসঙ্গে মা যোগীন মহারাজেব কথা
 বলিলেন, “বুন্দাবনে এক বৈষ্ণবী যোগীকে নিমন্ত্রণ
 করে থাওয়ায়। যোগীন যখন টের পেলে বৈষ্ণবী
 জাতিতে তাঁতি, তখন বমি করে আর কি? বাসুনেব
 ছেলে, এ সংসার তখনো ধায় নি কিনা?” শাস্ত্রেও
 সন্ন্যাসীর অমুরূপ ব্যবস্থা আছে—ভিক্ষা

আচর্যে, মধুকরব্রতং আচর্যে, নার দোষণ মঙ্গরী।” ব্রাহ্মণ কত্রির বৈশ্র ও শূদ্র চারি বর্ণের নিকট অন্ন ভিক্ষা করিবে। মধুকর যেমন ফুল হইতে অন্ন অন্ন মধু আহরণ করিয়া জীবনধারণ করিয়া থাকে, সন্ন্যাসী সেইরূপ গৃহস্থের নিকট হইতে অন্ন গ্রহণ করিবে। সন্ন্যাসীব অন্ন-দোষ হয় না।

জি-মহারাজের ইচ্ছা ছিল পদব্রজে ৬রামেশ্বর দর্শন করেন। আমাব ও খ-মহারাজের ইচ্ছা আমরা দুইজনে উত্তরাখণ্ডে যাইব। মাকে আমাদের অভিপ্রায় জানাইলাম। মা বলিলেন, “রাখাল পুরী থেকে লিখেছে সেখানে কলেরা হচ্ছে, ওদিকে গিয়ে কাজ নেই। তোমরা তিন জনে ৬কাশী

যাও। আমি তারককে লিখে দিচ্ছি, সে তোমাদের সব বন্দোবস্ত করবে।” মার আশীর্বাদ মন্তকে লইয়া আমরা পদব্রজে কাশী রওনা হইলাম।

জি মহারাজের গয়ায় পিতৃপুরুষের পিণ্ডদানের ইচ্ছা ছিল, কিন্তু মার কথায্যায়ী আর পিণ্ডদান করা হইল না। জনৈক পাণ্ডা গয়ায় আমাদের পিণ্ডদান করিলেন, “সন্ন্যাসীরা পিণ্ডদান করেন না বটে কিন্তু বিষ্ণুপাদপদ্মে ইষ্টময় জপ ও সংকল্প দ্বারা পিণ্ডদানের ফললাভ কবতে পারেন।” আমরা তদ্রূপ করিয়াছিলাম।

মাব আদেশানুযায়ী পূজনীয় স্বামী শিবানন্দ আমাদের সন্ন্যাস নাম দেন।

প্রাচ্যে বৌদ্ধধর্মের প্রগতি

সম্পাদক

বৌদ্ধধর্মের আবির্ভাবে ভারতের ইতিহাস সমৃদ্ধ। ভারতের এই মহিমাম্বিত ধর্মের আলোকে আজও দূরপ্রাচ্যে উদ্ভাসিত। বৌদ্ধধর্ম ভারতের বাহিবে যাইয়া যে বৃহত্তর ভারত গড়িয়া তুলিয়াছে, জগতের ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই। অতীতের কিংবদন্তী পর্যন্ত যে যুগের বহু ভেদ করিতে অক্ষম, সেই অন্ধকার যুগে বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ মধ্য-এশিয়া, মেসোপটোমিয়া, সিরিয়া, মিশর, ম্যাসিডোনিয়া, তিব্বত, চীন, কোরিয়া, জাপান প্রভৃতি দেশে যাইয়া ভারতীয় আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির আলোক প্রদান করিয়াছেন। যে দেশে এই মহান ধর্ম গিয়াছে, সেই দেশই ইহার ঐজ্ঞাত্মিক স্পর্শে এক উন্নত সভ্যতার অধিকারী হইয়াছে। সাম্রাজ্য, স্বৈরী ও অহিংসা-বাক্য প্রচার এবং জীবের হৃৎখ-

মোচন করা ছিল বৌদ্ধ প্রচারকগণের জীবনানন্দ। গভীর সহানুভূতি এবং অন্তরের মর্মস্থলোখিত ককণার ভাব লইয়া সকল হৃৎখেব আত্যন্তিক নিবৃত্তির উপায়—পবন শান্তির পথ মাহুকে তাঁহারা দেখাইয়াছেন। ধর্মপ্রচার কবিতা যাইয়া বৌদ্ধ-অভিযানকাবিগণ কোন দেশ নবরক্তে অহুসজিত করেন নাই, ধর্মের আবরণে আবৃত সাম্রাজ্য-বিস্তারের নেশায় বিহ্বল হইয়া পরদেশ বিজয় করিয়া বৌদ্ধধর্মপ্রচারকগণ কোন জাতিকে দাসত্বের নিগড়ে আবদ্ধ করেন নাই, কোন জাতির কৃষি শিল্প বাণিজ্যকে সম্পূর্ণ আপনাব ভোগে নিবেদন করিয়া তাহাকে সর্বস্বাধীন তিথারী সাম্রাজ্য নাই, কোন জাতির বেশ ভূষা ভাষা সংস্কৃতি প্রভৃতিকে বিনষ্ট করিয়া তাহাকে জাতিহিন্যে উৎসর্গের পথে পাঠান

নাই! “দাও আর কিরে নাহি চাও থাকে যদি
হৃদয়ে সখল”, এই ছিল বৌদ্ধ ধর্মপ্রচারকদের
মূলমন্ত্র। বৌদ্ধভিক্ষুগণ দেশ-বিদেশে ঘাইরা অকুণ্ঠিত-
চিন্তে প্রাণ ঢালিয়া কেবল উচ্চতাব দিয়াছেন,
বিনিময়ে কিছু চান নাই, প্রতিদানের কোন
আকাঙ্ক্ষাও মনে স্থান দেন নাই। বৌদ্ধ প্রচারকগণ
জগতের অনেক অল্পমত অসত্য দেশকে নিঃস্বার্থ-
ভাবে উন্নত সভ্যতা দিয়াছেন, ভাষা দিয়াছেন,
শিক্ষা দিয়াছেন, এবং সর্বোপরি দিয়াছেন এক
অপূর্ব ধর্ম—যাহা মানুষকে পরম এবং চরম
শান্তিব রাজ্যে লইয়া যাইতে সক্ষম। আমরা
এই প্রবন্ধে নৃবপ্রাচীর কয়েকটি দেশে প্রচলিত
বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে অতি সংক্ষেপে আলোচনা করিব।

বৌদ্ধধর্ম মহাযান এবং হীনযান নামক দুইটি
প্রধান সম্প্রদায়ে বিভক্ত। নেপাল, তিব্বত, চীন,
কোরিয়া, জাপান ও মঙ্গোলিয়ার মহাযান এবং
চট্টগ্রাম, ব্রহ্ম, সিংহল ও শ্রাম দেশে হীনযানমত
প্রচলিত। মহাযানমত বুদ্ধায়ন, তথাগতায়ন,
মহায়ন, বোধিসত্ত্বায়ন এবং হীনযানমত শ্রাব-
কায়ন, প্রত্যেক বুদ্ধায়ন, হীনায়ন নামেও পরিচিত।
মহাযান জীবমাত্রকেই বুদ্ধ বা তথাগতত্বে অধিষ্ঠিত
করিতে পারে এবং হীনযান কেবল শ্রাবক বা
অরহং পর্ধ্যায়ে উপনীত করিতে সমর্থ বলিয়া
মহাযানশাস্ত্র প্রচার করে। বৌদ্ধাচার্য্য অসঙ্গ
ঊহার হস্তালঙ্কার গ্রন্থে উভয় সম্প্রদায়ের পার্থক্য
নির্ণয়-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, বিশ্বমানবের মোক্ষলাভ
না হওয়া পর্য্যন্ত মহাযানী ব্যক্তিগত মোক্ষ কামনা
করেন না, পক্ষান্তরে ব্যক্তিগত নির্বাণ লাভই
হীনযানীর কাম্য; এজন্য প্রথমোক্ত সম্প্রদায়ের
নিকট দ্বিতীয় সম্প্রদায় ‘হীন’ বিশেষণে বিশেষিত।

বৌদ্ধশাস্ত্রে সত্যলভের প্রতিবন্ধক দুইটি আব-
রূপের উল্লেখ আছে, যথা—ক্লেশাবরণ (অপবিত্রতার
আবরণ) এবং জ্ঞানাবরণ (যাহা সত্য জ্ঞানকে
অবৃত্ত করিয়া আছে)। ক্লেশাবরণ দূরীকরণদ্বারা

কেবল “পুদগল শূন্য” বা ব্যক্তিস্থের স্বাতন্ত্র্যজ্ঞান
অপসারিত হয় এবং জ্ঞানাবরণ বিনষ্ট হইলে ব্যক্তি-
স্বাতন্ত্র্য ও জাগতিক সকল বস্তুর শূন্য জ্ঞান হইয়া
বুদ্ধ লাভ হয়। মহাযান মতের “জাতক” ও
“অবদান”সমূহ শিক্ষা দেয় যে, জীবমাত্রই
“পারমিতা” (দান, শীল, ক্ষান্তি, বীৰ্য্য, ধ্যান, প্রজ্ঞা
ইত্যাদি) সম্যক ভাবে পালন করিলে বুদ্ধ লাভ
করিতে পারে। “বোধিসত্ত্ব”লাভ করিতে হইলে
“বোধিচিন্ত” হওয়া আবশ্যক। “বোধিচিন্ত” হইয়া
জন্মজন্মান্তর “পারমিতা” অত্যাগ করিতে হয়।
মহাযানের অন্তর্গত বিভিন্ন মহাসংঘিক সম্প্রদায়
বোধিসত্ত্বের উপর বিশেষ জোর দিয়া থাকেন।
বুদ্ধের দেবত্ব এবং শূন্যবাদ ইহা হইতেই বিস্তার লাভ
করে। মহাসংঘিকগণ লোকোত্তর বুদ্ধের উপাসক।
ঊহাবা বলেন, বোধিসত্ত্বগণ পূর্ব পূর্ব জন্মে
সাধারণ মানুষের জ্ঞায় জন্মগ্রহণ করেন নাই।
“তু-কার” (আদিবুদ্ধের তিন শরীর), “দশভূমি”
(পবিত্রতালভের দশটি স্তর) ও “অনুৎপত্তিধর্ম-
ক্ষান্তি” (ভূতমাত্রেরই উৎপত্তিহীনতা) স্বীকার
মহাযানমতের বিশেষত্ব। “প্রজ্ঞাপারমিতা সূত্র”
এই মতের বিশেষ প্রামাণ্য গ্রন্থ। মহাযান-
মতে এমন অনেক অতীন্দ্রিয় দেব মানবের অস্তিত্ব
স্বীকৃত, যাহা বা বুদ্ধ লাভের জন্য মানুষকে সর্বদা
সাহায্য করিতে প্রস্তুত। প্রেমের মূর্তপ্রতীক
অবলোকিতেশ্বর এবং চৈনিক তি-ছাং ওরফে
জিছু প্রভৃতি এইরূপ দেব-মানবজ্ঞানে সম্মানিত।
মহাযানী জিছু নরকে শূন্য করিয়া সকল জীবকে
নির্বাণ মোক্ষের অধিকারী করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ।
এজন্য তিনি চান ও জাপানের মহাযানপন্থীদের
হৃদয়দেবতা। “জমিতাত” এইরূপ একজন বুদ্ধ।
তিনি বুদ্ধ লাভ করিয়াও ঊহার প্রতিজ্ঞা পূরণের
জন্য মানব মাত্রকেই বুদ্ধত্বলাভে অদৃষ্টভাবে সাহায্য
করিতেছেন বলিয়া মহাযানীরা বিশ্বাস করেন।
এই মহাযানগণের মধ্যে কেহ কেহ শাক্যবুনির মত

জীবের প্রতি করুণাবশে কখন কখন দেহধারণ করিয়া সাধন-জীবন ও উপদেশদ্বারা মানুষকে মুক্তির পথ প্রদর্শন করেন। কর্ম, জ্ঞান, বাহ্যিক ধ্যান বা সিন্ধু সাধকের রূপান্তরাব নির্মাণ মোক্ষের অধিকার জন্মিতে পারে বলিয়া মহাবানীদের বহুমূল্য ধারণা। মাধ্যমিকপন্থী দার্শনিক ও চৈনিক “চান”-বাহ্যিক মতাবলম্বী হইতে সাধাবণ মহাবানী পর্যন্ত মন্ত্রশক্তি ও অমিতাভের রূপান্তরে বিশ্বাসী।

মহাবানী এবং হীনযানী কেহই ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন না, কিন্তু উভয় সম্প্রদায়ের অগণন জন-সাধাবণের নিকট বুদ্ধ ঈশ্বরজ্ঞানে পূজিত। হীনযানীরা বিচাবলীল ও পুরুষোত্তম বুদ্ধের উপাসক, এবং মহাবানীরা অলৌকিক বুদ্ধে বিশ্বাস-পরাগণ। মহাবান ও হীনযান উভয় সম্প্রদায়ের বিহাবে অনেক দেবদেবী উপাসিত। সিংহলের অনেক বৌদ্ধবিহারে হিন্দু চতুর্ভুজ বিষ্ণু দ্বাবপাল-ভাবে পূজিত হইতে দেখা যায়। এই দ্বীপে কাথবগামা নামক স্থানে একটি মন্দিরে কন্দম্বারী (কার্তিকেশ্বর) বৌদ্ধ পূজাবীকর্জুক অত্যাধি পূজা প্রাপ্ত হইতেছেন।* ব্রহ্মদেশের কোন কোন “ফায়া” বা “ফুঙ্গীচকে”ও (বৌদ্ধমঠ) বৌদ্ধ দেবদেবীর সঙ্গে হিন্দু দেবদেবীর মূর্তি দেখিয়াছি। নেপালের বিখ্যাত স্বয়ম্ভুনাথ ও মঞ্জুশ্রী প্রভৃতি বৌদ্ধ মন্দির তিব্বতের লামা-পুর্বোহিতের দ্বারা পবিচালিত হইতেছে। এই সকল মন্দির অসংখ্য হিন্দু ও বৌদ্ধ-দেবদেবী বৌদ্ধনেপালীগণ ও সকল শ্রেণীর হিন্দুদেব দ্বারা অত্যাধি পূজিত হইতেছেন। বুদ্ধপ্রচারিত অষ্টপন্থা (সম্যক জ্ঞান, সম্যক কর্ম, সম্যক ভাবনা ইত্যাদি) ঠিক ঠিক অমুসরণ করিলে অরহন্ত লাভ করা যায় বলিয়া হীনযানপন্থীরা প্রচার করেন। এই সাধনে জন্মজন্মান্তর ব্যাপী লীলপথ অতিবাহিত করিয়াও হীনযানী আপন মোক্ষলাভে বদ্ধপরিকর।

বৌদ্ধ শাস্ত্রোক্ত “বিনয়” বা নীতি পালন সম্বন্ধে হীনযানী ভিক্ষুদের নির্ভা আজ্ঞা ও অসাধারণ। ইহা বা এক বিশেষ ধরণে কথায় বস্ত্র পবিধান করেন এবং জামা ব্যবহার করেন না। দিবা দ্বিপ্রহরের (১২টা) পর্ব আহার্যগ্রহণ হীনযান বিনয় মতে নিষিদ্ধ। সিংহলের হীনযানী ভিক্ষুগণ সঙ্গীত শ্রবণ করেন না। রাত্তায় সঙ্গীত শুনিয়া ইহাদিগকে কর্ণে অঙ্গুলী প্রদান করিয়া যাইতে দেখিয়াছি, কিন্তু ব্রহ্মদেশের ফুঙ্গীবা (ভিক্ষু) দলে দলে তথাকার “পোয়ে” নাচে যোগদান করেন। মহাবান হীনযান নির্বিশেষে সকল দেশের সকল শ্রেণীর বৌদ্ধগণ জাতিভেদ বর্জিত, এবং মন্ত্র মাংস ভক্ষণ ইহাদের মধ্যে প্রায় সার্বজনীন। শ্রাম দেশের হীনযান মত তথাকার বাহু-সমর্থনে আজও জাগ্রত, কিন্তু ব্রহ্ম ও সিংহলের হীনযানপন্থিগণ খৃষ্টান ধর্মাবলম্বী শাসকের অধীনে থাকিয়া উন্নতি লাভ করিতে পারেন নাই।

তিব্বতে যখন বৌদ্ধধর্ম প্রবেশ করে, তখন যুদ্ধপ্রিয় তিব্বতীরা অনাধ্যোব স্তবে ছিল এবং আদিম মানব সুলভ ভূত প্রেত ও প্রকৃতির উপাসনা-মূলক “বন”ধর্ম ছিল তাহাদের একমাত্র ধর্ম। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে তিব্বত-সম্রাট স্রো-চন-গম্বো ক্রমে চীনবাজকন্তা এবং নেপালবাজ আশুবর্মার কন্তা তাবদেবীকে বিবাহ করেন। এই দুই বাজকন্তাই লাসা নগরীতে দুইটি পৃথক মন্দির স্থাপন করিয়া উহাতে ভগবান বুদ্ধ এবং অস্ত্রাত্ম বৌদ্ধ দেবদেবীর মূর্তি স্থাপন করেন। এই বাজকন্তা-দ্বয়ের প্রভাবে তিব্বত-সম্রাট বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন। এইরূপে বৌদ্ধধর্ম তিব্বতে প্রবেশ করিলে “বন”-ধর্মের সঙ্গে ইহার বিবোধ উপস্থিত হয়, কিন্তু বৌদ্ধ-ধর্ম প্রচাবকগণ তিব্বতের প্রচলিত রীতিনীতি ও আচার ব্যবহারের উপর হস্তক্ষেপ না করিয়া “বন”-ধর্মকে ক্রমে উন্নত বৌদ্ধধর্মের কৃষ্ণগত করিয়া লইয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মের এই “পরিপাক-প্রণালী”ই ইহাকে বিশ্বজনীন করিয়াছে। এই “উপায়”কে

* লেখকের “সিংহলের কথা” (উদ্বোধন, ৩৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা) দ্রষ্টব্য।

বোগাচার মত-প্রবর্তক আচার্য্য অঙ্গ মহাযান মতের মহৎ গুণ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। নানা দেশ হইতে বৌদ্ধধর্ম প্রচারকগণকে তিব্বতে লইয়া যাওয়া হয়। ভাবতবর্ষ হইতে পণ্ডিত কুমার, নেপাল হইতে শীলমল্ল এবং চীন হইতে মহাদেব তিব্বতে যাইয়া তিব্বতী পণ্ডিত খন-মি ও তাঁহাব শিষ্য ধর্মকোষেব সাহায্যে তিব্বতী ভাষায় অনেক বৌদ্ধগ্রন্থ প্রকাশ করেন। খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে ইতিহাস প্রসিদ্ধ বিক্রমশীলাব অধ্যক্ষ ভিক্ষু অতীশ দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান ৭০ বৎসব বয়সে তিব্বতে যাইয়া বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেন। ভোট দেশেও এই মহাপুরুষের প্রভাব বর্তমান। ভোটবাস্ত্যে প্রচলিত চারিটি সম্প্রদায়ই আচার্য্য দীপঙ্করকে শ্রদ্ধা করিয়া থাকে। দীপঙ্কর তিব্বতী শিষ্য ডোম তোন-পা একটি প্রভাবশালী তান্ত্রিক বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের প্রবর্তক। ভোটরাজ শ্রোং-দে-চেন নালন্দা হইতে বিখ্যাত বৌদ্ধাচার্য্য শান্তবন্ধিতকে আনয়ন করেন। পববর্তী কালে এই মহাপুরুষের দ্বাৰাও তিব্বতে বৌদ্ধধর্ম বিস্তার লাভ করে। তিব্বতেব বিখ্যাত প্রাচীন মঠ “সম্ম-য়ে” ইহাবই স্থাপিত। খৃষ্টীয় একাদশ হইতে ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যে বাদ্দালী বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ তিব্বতে মহাযানের অন্তর্গত সহজায়ন মত প্রচাৰ করেন। তিব্বতেব প্রাচ্য সকল সম্প্রদায়ের উপবই ধর্মগুরু লামাব একচ্ছত্র প্রাধান্য। বর্তমানে তিব্বতবাসীরা মহাযানের অন্তর্গত বহু সম্প্রদায়বিভক্ত তান্ত্রিক মতাবলম্বী বৌদ্ধ। প্রায় সকল সম্প্রদায়ই পুজার্তনায় মত্তমাংস ব্যবহার করেন। তিব্বতে তারাদেবী অবতাব জ্ঞানে পূজিত। ধর্মনাথক দালাই লামা অবলোকিতেশ্বরের অবতাব-জ্ঞানে তিব্বতবাসীগণকর্তৃক সম্মানিত। তিনি তিব্বতের রাষ্ট্রনেতাও বটে। ইদানীং প্রতি তিনি জন তিব্বতীর মধ্যে একজন দালাই লামাব সজ্জভক্ত সম্মানীয়। তিব্বতে প্রায় প্রত্যেক সহর ও পল্লীতে ছোট বড় বৌদ্ধমঠ বা সংঘারাম আছে। অনেক

স্থানে ভিক্ষুগণের মঠও বর্তমান। ব্রহ্মদেশ ও সিংহলের স্তায় তিব্বতেও প্রত্যেক মঠের সঙ্গে বিদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে। বৌদ্ধধর্ম শিক্ষা দানই এই প্রতিষ্ঠানগুলিব একমাত্র উদ্দেশ্য। তিব্বতের অসংখ্য শিক্ষায়তনের মধ্যে নিম্নোক্ত চারিটি বিশ্ববিদ্যালয় প্রধান, যথা—(১) গন্-দন্, (২) ডে-পুং, (৩) সে-র, (৪) ট-শি-ল্যুন-পো। এই সকল বিদ্যালয়ে শিক্ষাদানের ফলে নিরক্ষরতা দূর হইলেও বর্তমান অগতাব আবহাওয়ার সঙ্গে শিক্ষার্থীর আদৌ পরিচয় হয় না। এইরূপে বহির্জগতেব সঙ্গে সম্পূর্ণ সম্পর্কশূন্য জীবন যাপন করাব ফলে তিব্বতেব বৌদ্ধধর্ম আজ পর্য্যন্তও পাম্ভাত্য জড়বিজ্ঞানের সর্বগ্রাসী প্রভাব হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত থাকিয়া বাস্তব-সমর্থনে সমর্থ। অত্যন্ত দেশে বৌদ্ধধর্মের সম্মুখে যে সকল সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে তাহা এদেশে এ পর্য্যন্তও দেখা দেয় নাই। জানি না, কতদিন তিব্বতীবা বহির্জগতেব প্রভাব-বর্জিত হইয়া প্রাচীন ভাবকে আঁকড়াইয়া থাকিতে সমর্থ হইবে।

বৌদ্ধধর্মাবলম্বী কুশানরাজদের সময়ে ভারতের উত্তরপশ্চিম প্রদেশ এবং মধ্যএসিয়ার নানা জাতিব মধ্যে বৌদ্ধধর্ম বিস্তার লাভ করে। খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে কুশানরাজগণ চীন-সম্রাটকে বৌদ্ধগ্রন্থ উপহাৰ দেন। এই সময় হইতে চীনেব সঙ্গে বৌদ্ধভাবতের যোগস্বত্র স্থাপিত হয়। চৈনিক গ্রন্থে উল্লেখ আছে যে, ৫২২ খৃষ্টাব্দে পুরুষপুত্র (পেশোয়ার) হইতে জিনগুপ্ত এবং কাথিওন্ডা হইতে ধর্মগুপ্ত চীনদেশে ধর্মপ্রচার করিতে যান। একশ্রেণীর চৈনিক ঐতিহাসিকদের মতে ৫৬ খৃষ্টাব্দ হইতে আচার্য্য কাশ্যপ মাতঙ্গের প্রচাৰের ফলে চীনদেশে বৌদ্ধধর্ম বিস্তৃত হইতে আরম্ভ হয়। চীনদেশে যাইয়া বৌদ্ধধর্ম তথাকার এক শ্রেণীর শিক্ষিত ব্যক্তিগণকে প্রভাবান্বিত করিতে পারে নাই বটে কিন্তু বিয়ট, চীনের

আপামর জনসাধারণ এই ধর্মের প্রতি ক্রমেই বিশেষ অগ্ররক্ত হয়। বর্তমানে মহাযানমতের অর্গনরক, দেবদেবীর ধারণা, আড়ম্বরপূর্ণ উৎসবাদি এবং রাহস্তিক উপাসনা চীনের অধিবাসিবৃন্দের ধর্মজীবন পরিচালন করিতেছে। বৌদ্ধধর্ম চীনদেশে প্রবেশ করিয়া তৎকাল প্রচলিত কনফুসে ধর্মসম্প্রদায়ের নীতিশাস্ত্রকে আপন ছাঁচে গড়িয়া তোলে। চীন দেশের সর্বজনসমাদৃত তাওধর্মের উপরও বৌদ্ধপ্রচারকগণ এমন প্রভাব বিস্তার করেন যে, ইহা কালক্রমে বৌদ্ধধর্মেরই রূপান্তর হইয়া দাঁড়ায়। জৈনিক চৈনিক পণ্ডিত বিজ্ঞপ করিয়া বলিয়াছেন, “বৌদ্ধধর্মের যাঁহা কিছু ভাল, সকলই তাওধর্ম হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে, তাওধর্মাবলম্বিগণ সেইজন্য প্রতিহিংসা চবিতার্থ করিবার উদ্দেশ্যে বৌদ্ধধর্মের নিকট বিষয়গুলি গ্রহণ করিয়াছেন।” মহাযানীদের জাঁকজমকপূর্ণ আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকলাপের প্রভাবে চীনের প্রচলিত কনফুসেধর্ম রাহস্ত রবির মত অন্ধ নিম্মত। ইহার উপর মহাযানসমর্থিত তান্ত্রিকধর্মের জনপ্রিয় রাহস্তিক উপাসনা পদ্ধতি প্রচারের ফলে চৈনিক জনসাধারণ বৌদ্ধধর্মের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়। খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দী হইতে নবম শতাব্দী পর্য্যন্ত চীনদেশে বৌদ্ধধর্ম বিস্তার করিতে আরম্ভ করে, পবে মাঝে মাঝে রাষ্ট্র কঠক বাধাপ্রাপ্ত হয়, কিন্তু ইহা সত্বেও অজ্ঞাবধিও চীনের অধিবাসিবৃন্দের মধ্যে বৌদ্ধধর্ম বিশেষভাবে প্রচলিত। চীনদেশে লোয়াং নামক একটা স্থানের নিকট পাহাড় খুঁড়িয়া একটা অপূর্ণদর্শন বিরাট বুদ্ধমূর্তি নির্মিত হইয়াছে। চীনদেশের অধিবাসিগণের মনের উপর এই স্বর্গীয় ভাবোদ্দীপক মূর্তিটির প্রভাব অসাধারণ। চীনের চাং-রাঙবংশের সময় ছু-সি প্রবর্তিত “নব্য কনফুসীয় স্বাভাবিক ধর্ম” (Neo-Confucian Naturalism) এবং ওয়াং-ইয়াং-মিং-এর দার্শনিক আদর্শবাদ এই মূর্তিধারা বিশেষ প্রভাবাধিত

বলিয়া ঐতিহাসিকগণ মতপ্রকাশ করিয়াছেন। বর্তমানে চীনদেশে বৌদ্ধরূপপ্রাপ্ত তাওধর্মের অজ্ঞতম শাখাস্বরূপে “তাও-ম্যুয়ান” মতবাদ বিশেষভাবে বিস্তারলাভ করিতেছে। চীনদেশের সকল ধর্মের সমন্বয় প্রচার এই মতবাদের বৈশিষ্ট্য। এই সম্প্রদায়েব শাখাস্বরূপ “লাল অস্তিক সমিতি” চীনদেশের প্রায় সর্বত্র শাখা স্থাপন করিয়া বিবিধ প্রকার স্থায়ী ও অস্থায়ী সেবাকার্য্য পরিচালন করিতেছে।* বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে চৈনিক সংস্কৃতি ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত, একটিকে পরিত্যাগ করিয়া অপরটা দাঁড়াইতে অসম্ভব। ধর্মের আগরণই সংস্কৃতিকে প্রগতির পথে চালাইতে পারে। এই সকল বিষয় বিবেচনা করিয়া তাও-ম্যুয়াননেতৃবৃন্দ চৈনিক ধর্মসম্প্রদায়সমূহকে সত্যবদ্ধ করিয়া চীন-জাতির মধ্যে প্রকৃত জাতীয়তা প্রতিষ্ঠা চেষ্টা করিতেছেন।

৫৩৮ খৃষ্টাব্দে বৌদ্ধধর্ম যখন তাহার উন্নত সংস্কৃতি লইয়া কোরিয়া হইতে জাপানে প্রবেশ কবে, তখন জাপান আদিম সভ্যতার স্তরে ছিল। মহাযানধর্ম জাপানে প্রবেশ করিয়াই বাজধর্মে পরিণত হইবার সুযোগ পাইয়া সমগ্র দেশময় অতি সহজে বিস্তারলাভ কবে। চীনদেশে যাইয়া বিস্তারলাভ করিতে বৌদ্ধধর্মকে তৎকালীয় সুপ্রতিষ্ঠিত এবং উন্নত প্রাচীন দর্শনের সঙ্গে যেন যুক্ত করিতে হইয়াছিল, জাপানে যাইয়া বৌদ্ধধর্ম তেমন বাধাপ্রাপ্ত হয় নাই। মহাযানমত জাপান দেশে তৎকালে প্রচলিত শিন্তোধর্মের সঙ্গে অতি সহজেই সামঞ্জস্য বিধান করিয়া লইতে সক্ষম হইয়াছিল। মহাযানের উন্নত দর্শন শিন্তোধর্মকে তাহার রাগে রঞ্জিত করিয়া আপনাদের সঙ্গে অঙ্গীভূত করিয়া লইয়াছে। জাপানী ভাষায় শিন্তোধর্মের অপর নাম “কামি-নো-মিচি” (দেবযান)। জাপানে বর্তমান

* লেবকের “নব্য চীনের নৃতন ধর্ম তাও-ম্যুয়ান” (উদ্বোধন, ৩২শ বর্ষ, ৩ষ্ঠ সংখ্যা) দ্রষ্টব্য।

কালেও একলক্ষ চৌদ্দহাজার শিস্তোমন্দির বিদ্যমান। শিস্তোধর্মে দেবদেবীর সংখ্যা শতলক্ষ। অনেক হিন্দুদেবদেবী জাপানদেশে শিস্তোধর্মাবলম্বিগণ-কর্তৃক অজ্ঞাবধি পূজিত হইতেছেন। মানুষই এই মতে ভগবানের আসনে অধিষ্ঠিত। মানুষের পূজাই শিস্তোর শ্রেষ্ঠ ধর্ম। জাপানের স্বাভাব্যসমুদয় রাজগণ পুরুষাক্রমে দেবতাজ্ঞানে এই সম্প্রদায় কর্তৃক পূজিত। মানুষের পূজাব সঙ্গে রাজভক্তির সংমিশ্রণের ফলে “স্বদেশপ্রেমে” এই ধর্মসম্প্রদায় গরীয়ান্ ও মহীয়ান্। জাপানীদেব অসাধাবণ দেশভক্তির মূলে বহিয়াছে শিস্তোধর্মের এই প্রভাব। মহাবানমতধারা শিস্তোধর্ম রূপান্তরিত হইয়াও স্বদেশপ্রেম আদি অনেক বিষয়ে তাহাব নিজস্ব বৈশিষ্ট্য অজ্ঞাবধি অব্যাহত বাধিতে সমর্থ হইয়াছে। জাপানের মহাস্তবির কোবোদৈশী ৭৭৪ খৃষ্টাব্দে “সিঙ্গন” (সত্য জগৎ) নামক এক বৌদ্ধধর্ম সম্প্রদায় প্রবর্তন করেন।* বাজসমর্থনে এই ধর্মমত জাপানে এককালে বিস্তারলাভ কবিয়াছিল। “মহাবৈবোচন স্ত্র” সিঙ্গন-সম্প্রদায়ের প্রামাণিক শাস্ত্র। এক অধিতীয় পৰমপুরুষ (One Supreme Reality) এই মতে “মহাবিবোচন” (আদিবুদ্ধ) নামে উপাসিত। জাপানের “জুডু” ও “শিন্” নামক মহাবানসম্প্রদায়ের “আমিদা” (অমিতাভ) মতবাদ একসময়ে জাপানে বিশেষভাবে প্রচলিত হইয়াছিল। “নিছিবোণ” নামক মহাবানসম্প্রদায়কর্তৃক দেশভক্তিই প্রদান ধর্ম বলিয়া প্রচলিত। স্ত্রীর্ণ ষাটশ শতাব্দী যাবৎ মহাবানমত বিভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া সমগ্র জাপানের ধর্মজীবন ও সংস্কৃতি অপ্রতিহত প্রভাবে আজও পরিচালন কবিতোছে।

১৯৩৪ সনের ১৮ই ও ২৫শে জুলাই তারিখে জাপানের “বৌদ্ধ যুবক সমিতি” (The Young men's Buddhists' Associations) সমূহকর্তৃক

টোকিও সহরের বিখ্যাত “হনগ্যাক্সি” মন্দিরে “দ্বিতীয় বিশ্বপ্রশান্ত সম্মেলনের” (The 2nd Pan-Pacific Conference) অধিবেশন হয়। এই সম্মেলনে প্রাচ্যের প্রায় সকল দেশ হইতেই প্রতিনিধিবর্গ যোগদান করিয়াছিলেন। ভাবতবর্ষের ৮ জন প্রতিনিধি ইহাতে উপস্থিত ছিলেন। ভগবান বুদ্ধের ২৫০০তম জন্মবার্ষিক দিনে এই সম্মেলন আহূত হওয়ায় ইহা বৌদ্ধজগতের—বিশেষ করিয়া জাপানের সর্বসাধাবণের সমর্থন লাভ করিয়াছিল। সকল দেশের বৌদ্ধধর্মাবলম্বিগণকে সম্মেলন করিয়া বৌদ্ধধর্মকে প্রগতিশীল করা এই মহাসভার উদ্দেশ্য ছিল। জাপানে এই সভার উদ্দেশ্য সফল হইতে চলিয়াছে। এই সম্মেলনের পর হইতে জাপানে বৌদ্ধধর্মে নবজাগরণ আবৃত্ত হইয়াছে। সর্বসাধাবণের বোধগম্য ভাষায় বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধীয় পুস্তকাদি বিতরণ এবং বেতাববার্ত্তাযোগে দেশের সর্বত্র বৌদ্ধধর্মের মূলতত্ত্ব প্রচার করা হইতেছে। জাপানের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ বুঝিয়াছেন যে, বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতি জাপানের জাতীয় জীবনের সঙ্গে অচ্ছেদ্য সম্বন্ধস্বত্রে আবদ্ধ। একত্র জাপানের দৃষ্টি ক্রমেই পাশ্চাত্য প্রভাব মুক্ত হইয়া ঘরের দিকে ফিবিয়া আসিতেছে। ফলে জাপানী নেতাগণ প্রচলিত খৃষ্টধর্মকেও জাপানী আকার প্রদান (Japanization of Christianity) করিয়া জাপানের জাতীয় জীবনের বিশেষত্বের সঙ্গে সামঞ্জস্য কবিয়া লইবার চেষ্টা কবিতোছেন। জাপানের শিস্তোধর্মের অন্তর্গত বহু সম্প্রদায়ের মধ্যে বর্ত্তমানে “তেনবিকিয়ো” ও “ওমোটোকিয়ো” বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছে। প্রথমোক্ত মতবাদ সম্প্রতি অষ্ট্রেলিয়া চীন প্রভৃতি দেশে বিস্তার লাভ করিতেছে। বর্ত্তমানে বৌদ্ধধর্ম সম্প্রদায়সমূহের স্তায় শিস্তো-ধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়ও দেশবাসীর আকর্ষক সর্বপ্রকার বিপদের সময় সমবেতভাবে সেবার্থ্য পরিচালন করিয়া থাকে।

* লেখকের “জাপানে সিঙ্গন ধর্ম” (উদ্বোধন, ৩৭ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা) দ্রষ্টব্য।

বৌদ্ধজগৎকে সম্বন্ধ করিয়া বৌদ্ধধর্ম ও সমাজকে বর্তমান অবস্থার সঙ্গে সামঞ্জস্য করিয়া লইবার উপায় সম্বন্ধে সকল দেশের বৌদ্ধ নেতৃবৃন্দের মধ্যে গবেষণা চলিতেছে। জাপানের “আমিদা” (অমিতাভ) সম্প্রদায় বর্তমান সভ্যতার আলোকে জাপানীদের জীবনের সর্ববিধ সমস্তাব সমাধানের চেষ্টা করিতেছে। চীনেও জাপানী দৃষ্টান্তের অনুরোধে বৌদ্ধ বিহার সংস্কার এবং ধর্মপ্রচাৰক-গণের শিক্ষার জন্ত আন্দোলন চলিতেছে। “বিশ্ব-বৌদ্ধ সম্মেলন” বিখ্যাত চৈনিক নায়ক তাই চু বৌদ্ধধর্ম ও সমাজকে বর্তমান অবস্থার উপযোগী করিয়া গড়িয়া তুলিবার জন্ত চীনদেশে এক ব্যাপক আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছেন। সিংহলেব শিক্ষিত বৌদ্ধগণ ভারতের বিভিন্ন স্থানে “মহাবোধি সোসাইটি” স্থাপন করিয়া বৌদ্ধধর্মকে পুনরুজ্জীবিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন। বৌদ্ধশাস্ত্র অধ্যয়নের জন্ত কলম্বো সহরে একটি কলেজ (The Oriental Buddhists' College) পরিচালিত হইতেছে। ব্রহ্মদেশেও বৌদ্ধভিক্ষুদের দ্বারা বৌদ্ধ-শাস্ত্র প্রচারের চেষ্টা চলিতেছে। কিছুদিন হয় অধিপত্তন মৃগদাব বা সাবনাথে “মহাবোধি সোসাইটির” উদ্যোগে ইতিহাস প্রসিদ্ধ “মূলগন্ধ-কুটাবিহাৰ” পুনর্নির্মিত হইয়াছে এবং বৌদ্ধজগৎ

বিখ্যাত “নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়” পুনঃ সংস্থাপনের জন্ত একটি শক্তিশালী কমিটি গঠিত হইয়াছে। বৌদ্ধধর্ম যেমন বিভিন্ন দেশকাল ও পাত্রের সঙ্গে সামঞ্জস্যবিধান করিয়া চলিতে সক্ষম হইয়াছে, এমন আব কোন ধর্মই পারে নাই। এই গুণেই বৌদ্ধধর্ম আজও বাঁচিয়া থাকিয়া জগতের প্রায় অর্ধেক অধিবাসীকে জীবন নিয়ন্ত্রিত করিতেছে। এই সকল বিষয় পর্যালোচনা করিলে আশা করা যায় যে, বৌদ্ধধর্ম বর্তমানে যে সমস্তাব সম্মুখীন হইয়াছে, উহার যথাযথ সমাধান অদূর ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই সম্ভব হইবে। ভাবতীয় “হিন্দুমহাসভা” বৌদ্ধ-সম্প্রদায়কে হিন্দুধর্মেরই অন্ততম শাখারূপে গ্রহণ করিয়া হিন্দুবৌদ্ধের মিলনের পথ পবিত্র করিয়া দিয়াছে। ব্রহ্মজ্ঞানায়ক ভিক্ষু উত্তম “হিন্দু মহাসভার” সভাপতিপদে অধিষ্ঠিত হওয়ায় এই মিলন বাস্তব আকার প্রাপ্ত হইয়াছে। আমরা বৌদ্ধধর্মকে হিন্দুধর্মের একটি অঙ্গ বলিয়া বিশ্বাস করি। বুদ্ধদেব হিন্দু দশাবতারের এক অবতার জ্ঞানে পূজিত। বৌদ্ধধর্মের গৌরবে আমরা যথার্থই গৌরবান্বিত। বৌদ্ধধর্ম অবিলম্বে তাহার সকল সমস্তাব সমাজোজনক সমাধান করিয়া আপনার হৃতগৌরবে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়া প্রগতির পথে অগ্রসর হউক, ইহাই আমাদের কামনা।

মানবজীবনের সার্থকতা

অধ্যাপক শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ

এই জগতে যত মহাপুরুষ মানবজীবনের চরম সার্থকতার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন বলিয়া ইতিহাস ও ধর্মশাস্ত্রসমূহ সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে, তাঁহারা কেহই যুক্তিতর্ক দ্বারা সেই চরম সন্ধির স্বরূপটি বুঝিয়া লইয়া সাধনপথে অগ্রসর হন নাই। বস্তুতঃ, বুদ্ধিদ্বারা তৎসম্বন্ধে একটা স্পষ্ট নিঃসন্দেহ

ধারণা করাই সম্ভব নয়। মানববুদ্ধি তাহাব Logic বা তর্কশাস্ত্রেব কঠিনপাথরে কয়িয়া যে কোন সিদ্ধান্তেই উপনীত হউক না কেন, সেটা একটা বিশিষ্ট theory বা মতবাদই হইয়া থাকে। কিন্তু জীব-জগতের চরমতত্ত্ব সম্বন্ধে এবং মানব-জীবনের চরম সমস্তাসমূহের সমাধান সম্বন্ধে

মানববুদ্ধি এমন কোন theory বা মতবাদের প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হয় নাই, যার বিরুদ্ধে সেই বুদ্ধিই আবার নানাবিধ শঙ্কা ও সংশয় উত্থাপন করিতে পারে নাই এবং তাহার বিরোধী অন্য কোন theoryও উপস্থিত করিতে সক্ষম হয় নাই। বুদ্ধির ক্ষেত্রে এরূপ কোন সর্ববাদিসম্মত মতবাদ যে কখনো প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, এই প্রকার ভরসা পোষণ করিবারও কোন উপযুক্ত হেতু পাওয়া যায় না। সকল সংশয় ও ভ্রান্তির অন্তরালে একটা মহাসত্য বিদ্যমান আছে, এবং সকল কর্মপ্রেরণা ও আশা আকাঙ্ক্ষার অন্তরালে একটা চরম আদর্শ সূচায়িত আছে, ইহা যেমন সুনিশ্চিত বলিয়াই স্বীকার করিতে হয় (যেহেতু তাহা স্বীকার না করিলে সংশয় ও ভ্রান্তির এবং কর্মপ্রেরণা ও আশা আকাঙ্ক্ষারই অর্থ থাকে না), সেই মহাসত্যকে ও চরম আদর্শকে মানববুদ্ধি যে আপনাব সূক্ষ্ম ধারণাব বিষয়ীভূত করিতে পারে না, তাহাও তেমন সুনিশ্চিত মনে হয়।

অসীমেষ অনুসন্ধানই চলে, তাহাব শেষে পৌঁছান যায় না। বুদ্ধিব পাত্রেব ভিতবে পুথিতে চেষ্টা করিলেই সে সসীম হইয়া পড়ে, সে একটা বিশিষ্ট আকাবে আকাবিত হইয়া পড়ে, এবং অস্তান্ত সম্ভাবনীয় আকারেব সহিত তাহাব বিবোধ উপস্থিত হয়। মানুষ চিবকাল তাহার জীবনেব শেষ সীমাকে বুদ্ধিব আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছে; তাহাতে সেই অশেষেব নূতন নূতন রূপ হইয়াছে, বিচিত্রভাবে তাহাব বর্ণনা হইয়াছে, তদ্বাবা বিচিত্র রসেব আবাদন হইয়াছে, নানাবিধ সংস্কেবও সৃষ্টি হইয়াছে, কিন্তু সেই অশেষেব শেষ সীমা বার্থতঃ কখন নির্দ্ধারিত হয় নাই। এই হেতুই “বেদা বিভিদ্ভাং, স্থতয়ো বিভিদ্ভাং, নাসৌ যনিধ্বং মতং ন ভিন্নম্।” পূর্ববর্তী মহাজন প্রদর্শিত সেই মহাসত্য ও মহান আদর্শের কোন একটা বিশিষ্ট রূপ অবলম্বনে জীবনকে সুনিয়ন্ত্রিত করিয়া সেই

‘অশেষের পথে চলাই সাধকমাত্রের পক্ষে আবশ্যক হয়, এবং মানবজগতের সব মহাপুরুষই তাহাই করিয়া জীবনকে সার্থকায়ত্ত করিয়াছেন।

জীবনের চরম লক্ষ্য কি, এবং সব মানুষেরই জীবনসাধনার চরম লক্ষ্য এক কি না, বুদ্ধি তাহার কোন categoryর মধ্যে ফেলিয়া এই প্রশ্নেব উত্তর দিতে সমর্থ নয়; কারণ ইহাব উত্তর বাহা হইতে পারে, তাহা বুদ্ধির বিষয় নয়, আবাদনেব বিষয়। কোন বকম আবাদ্য বস্তুর স্বরূপ categories of understanding দ্বারা নিরূপিত হয় না। জীবনের চরম লক্ষ্য জানা ও তা পাওয়া বস্ততঃ একই কথা। ‘আনন্দ’, ‘পূর্ণতা’, ‘মোক্ষ’, ‘ভগবৎ-প্রাপ্তি’, ‘পরমকল্যাণ’, ‘পরমসৌন্দর্য’—এইরূপ যে কোন নাম দ্বারা তাহাব ইঙ্গিত করিতে পারা যায় বটে; কিন্তু এই সব নামের কোনটারই সম্যক্ অর্থ কি বুদ্ধি দ্বাবা বোঝা যায়? আনন্দের আবাদনেই আনন্দ বোঝা যায়, মোক্ষলাভ হইলেই মোক্ষের বার্থ স্বরূপের সহিত পরিচয় হয়, হৃদয় প্রেমময় হইলেই প্রেমও তদাবাদ্য সৌন্দর্যেব স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম হয়, প্রাণ ভাগবত হইলেই ভগবৎ-প্রাপ্তিব অর্থ প্রকাশিত হয়। এসব স্থলে জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়—subject and object এর সম্বন্ধই এইরূপ যে, জ্ঞাতা বা subject নিজে যেমন আছে তেমন থাকিয়া শুধু তাব logicএব অস্ত্রগুলি প্রয়োগ করিয়া, কিছুতেই জ্ঞেয় বা object-এব স্রষ্টা পরিচয় লাভ করিতে পারে না; object-এর একটা অস্পষ্ট আদর্শ অন্তরে ধাবণ করিয়া সে নিজেই রূপান্তরিত করিতে করিতে object-এর আকারে ক্রমশঃ আকারিত হইতে থাকে, এবং object সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান বা আবাদনও ক্রমশঃ তদনুরূপ হইতে থাকে। মানুষ আনন্দায়িত হইয়া হইয়া আনন্দকে চেনে, প্রেমায়িত ও সৌন্দর্য-মগ্নিত হইয়া প্রেম ও সৌন্দর্যকে বোঝে, সুক্ল

হইয়া মুক্তির স্বরূপ পবিজ্ঞাত হয়, ভগবদভাবে ভাবিত হইয়া ভগবানেব সত্তা ও স্বরূপ সম্বন্ধে নিঃসংশয় হয়। সুতরাং আদর্শ সম্বন্ধে একটা অক্ষুট ধারণা লইয়াই জীবনকে একপ স্রষ্টাঙ্গলভাবে পরিচালিত কবা আবশ্যক, যাহাতে বুদ্ধি মার্জিত, সংস্কৃত ও সুস্থিৰ হয়, জদয়ে চিংসা দেহ ঘৃণা প্রভৃতি বিলীন হইয়া যায় ও প্রেমমৈত্রী কণ্ঠা-মুদিতা উপেক্ষা প্রভৃতি বিকসিত হয়, কর্মশক্তি ভোগের দাসীবৃত্তি পবিত্যাগপূর্বক সপ্রেম সেবা-বৃত্তিতে পবিণত হয়। এই ভাবে চলিতে চলিতে চরম সত্য ও চরম লক্ষ্যেব আংশিক আশ্বাদন হইতে থাকে এবং ক্রমশঃ পূর্ণতব আশ্বাদনেব যোগ্যতা লাভ হইতে থাকে।

মানবজীবনের সার্থকতা সম্বন্ধে আলোচনায ওরূপ হইয়া অনেকে প্রশ্ন তোলেন যে, মানুষেব ঐচ্ছিয়া থাকিবাবই আবশ্যকতা কি? ঐচ্ছিয়া থাকিবাব জন্ত ক্লেশবহুল সংগ্রামে আত্মনির্যোগ না কবিয়া এবং জীবনের উদ্দেশ্য গম্যকীয় জটিল সমস্যাব সমাধানেব প্রচেষ্টায় বুদ্ধিকে বিভ্রান্ত না কবিয়া, মৃত্যুকে আলিঙ্গন কবিলা ক্ষতি কি? বিশেষতঃ, মৃত্যুতেই যখন জীবনেব পবিসমাপ্তি, তখন মৃত্যুকে যত শীঘ্র বরণ কবিয়া লওয়া যায়, ততই সহজে জীবন-সম্পদিত সব গোলমাল মিটিয়া যায়।

জীবন্ত মানুষেব পক্ষে এইরূপ প্রশ্ন খুব স্বাভাবিক নয়, সুস্থতার লক্ষণ নয়। প্রথমতঃ, মৃত্যুতেই যে জীবনেব পবিসমাপ্তি, মানুষ প্রতিনিয়ত বহু লোককে মরিতে দেখিয়াও এবং মৃত্যুব কবাল গ্রাসের সম্মুখে সর্বদা অবস্থিত থাকিয়াও একথা কখনই স্বীকাব কবে না। একথা স্বীকাব কবা প্রাণের স্বভাববিরুদ্ধ। প্রাণের স্বভাবই মৃত্যুব আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষাব প্রচেষ্টা কবা, চতুর্দিকে মৃত্যুর দূতসমূহকে প্রত্যক্ষ কবিয়াও তাহাদগকে অগ্রাহ্য কবিয়া নিজেকে এই সংসারে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত আত্মশক্তির বিকাশ সাধন করা।

প্রাণের সহিত মৃত্যুর সংগ্রাম এই জগতের একটি সনাতন বিধান। এই সংগ্রামে কখন মৃত্যুর জয়, কখন প্রাণের জয় পরিদৃষ্ট হয়। প্রতিমূহুর্তে অসংখ্য জীব মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে। কিন্তু তাহাব ভিতব দিয়াই জগতে ক্রমশঃ প্রাণেব বিকাশ হইতেছে, জড়ের উপব প্রাণের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, প্রাণেব অন্তর্নিহিত শক্তি নূতন নূতন আকারে নূতন নূতন সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য ও ঐশ্বর্য্যেব সহিত আত্মপ্রকাশ কবিতেছে। সুতরাং মৃত্যুব দিকেই যে প্রাণেব গতি, প্রাণ স্বভাবতই ইহা অস্বীকাব কবে, এবং জগতে প্রাণেব স্বাভাবিক সাধনা ইহাব মিথ্যাত্ব প্রতিপাদন কবে। মৃত্যু বেন প্রাণেব আত্মবিকাশেব একটি অসাধাবণ উপকরণ। প্রাণেব সুষ্ঠুতব ও উন্নততর বিকাশেব পথ পবিস্কাব কবিবার জন্তই বেন বিশ্ব-বিধান মৃত্যুকে নিয়োজিত কবিয়াছে। বিশ্ববিধানেব অভ্যন্তবে মৃত্যুব সহায়তা অবলম্বনে প্রাণের আত্মপ্রতিষ্ঠাব নীতি বর্তমান থাকাতাই, প্রত্যেক জীব, বিশেষতঃ মানুষ, প্রতিনিয়ত মৃত্যুব ক্রিয়া দর্শন কবিয়াও, মবণকে আপনাব স্বাভাবিক পবিণতি বলিয়া অন্তবে অন্তবে স্বীকাব করে না, জ্ঞাতসাবে ও অজ্ঞাতসাবে সকল ব্যাপাবেব ভিতব দিয়া জীবনকেই বিকসিত করিবা তুলিতে চায়।

দ্বিতীয়তঃ, ব্যক্তিগত জীবনে জীবনপ্রবাহের অন্তে মৃত্যুব কোলে বিলীন হওয়া যদি প্রাকৃতিক বিধানই হয়, তাখাপি যতদিন ঐচ্ছিয়া আছি, ততদিন ‘ঐচ্ছিব কেন’ এই প্রশ্নেব কোন সার্থকতা নাই। প্রাকৃতিক বিধানে জীবন লাভ কবিয়াছি, আবার প্রাকৃতিক বিধানই মরিয়া যাইব। এই প্রাকৃতিক বিধান নিয়ন্ত্রিত জীবন ও মৃত্যুব মধ্যে জীবনকে ছেদ এবং মৃত্যুকে উপাদেয় মনে কবিবার কোন হেতু আছে কি? ঐচ্ছিয়া থাকিবাব কালে মৃত্যুকে বরণীয় বলিয়া গ্রহণ করিতে হইলে, মৃত্যু আর স্বাভাবিক নিয়মে উপস্থিত

ঘটনামাত্র থাকে না, সে তখন জীবনের আদর্শ স্থানীয় হইয়া দাঁড়ায়। মৃত্যুকে জীবনের আদর্শরূপে গ্রহণ করিতে হইলে তাহার উপযুক্ত কারণ থাকা আবশ্যক। মৃত্যু দ্বারা লব্ধ্য অবস্থার সহিত যদি আমাদের সাক্ষাৎ পরিচয় থাকিত, এবং সে অবস্থা যদি জীবিতকালীন অবস্থার সহিত তুলনায় অধিকতর আনন্দপ্রদ বা কল্যাণময় বলিয়া জানা থাকিত, তবেই জীবন অপেক্ষা মৃত্যুকে বরণীয় বলিয়া গ্রহণ করিবার কারণ থাকিত। কিন্তু তাহা সম্ভব নয়, মৃত্যুলাভ যদি কোন অবস্থা থাকে এবং তাহার অমুভূতি লাভ যদি সম্ভব হইত, তবে সেই অবস্থাও অমুভূতি লাভের জ্ঞাত ও বাঁচিয়া থাকা আবশ্যক হইত। সুতরাং বাঁচিয়া থাকিবার সময় বাঁচিব কেন? মরিব না কেন? এইরূপ প্রশ্নের কোন অবকাশ নাই। জীবন ও মরণ যখন স্বাভাবিক ঘটনা, তখন “নাভিনন্দেত মরণং নাভিনন্দেত জীবিতম্। কালমেঘ প্রতীক্ষেত নিদেশং ভূতকো যথা।” স্বভাবের নিয়মে যতদিন বা যতক্ষণ বাঁচিয়া আছি, বেশ, বাঁচিয়াই আছি, এবং মৃত্যু যখন উপস্থিত হইবে, বেশ, মৃত্যুকেও হাসিমুখে প্রসন্নচিত্তে আলিঙ্গন করিব। জীবন জটিলতাসঙ্কুল বলিয়া তাহার হাত এড়াইয়া মৃত্যুর কোলে আশ্রয় নিতে চেষ্টা করিতে হইলেই তজ্জন্ম জবাবদেহি চাই।

মোট কথা এই, যে ব্যক্তি বাঁচিয়াই আছে, তার এই বাঁচিবার অবস্থা ছাড়িয়া অন্য অবস্থায় যাইতে হইলেই “কেন?” এই প্রশ্ন উঠে। তাহাকে কেহ মরিতে বলিলেই সে প্রশ্ন করিবে “মরিব কেন?”—অর্থাৎ জীবন অপেক্ষা মরণকে অধিকতর আকাজক্ষণীয় মনে করিব কেন? “বাঁচিব কেন?” এট প্রশ্নই উঠে না, কারণ সে বাঁচিয়াই আছে। পক্ষান্তরে, মৃত্যু বাহাকে আক্রমণ করিয়াছে, তাব যদি এই ক্ষমতা থাকে যে, সে মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করিলেই বাঁচিতে পারে, তখনই তার এই প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, সে বাঁচিবার জন্ম চেষ্টা করিবে

কিনা, মৃত্যু অপেক্ষা জীবনকে বরণীয় মনে করিবে কিনা। সুতরাং বাঁচিব কেন? এটা মুমূর্ষুর প্রশ্ন, সুস্থ মানুষের নয়।

মানুষ যতদিন জীবন ধারণ করে, ততদিন তাহার চিত্তে স্বাভাবিক প্রশ্ন এই যে, সে কি প্রণালীতে তাহার জীবনী শক্তিকে নিয়ন্ত্রিত করিবে, কি উদ্দেশ্য লইয়া কোন পথে সে অগ্রসর হইবে, কি ভাবে তাহার বাঁচিয়া থাকাকে সে সার্থকতা যুক্ত করিয়া তুলিতে সমর্থ হইবে? তাহার পূর্বে মৃত্যু যদি স্বাভাবিক নিয়মে আসে, আশু; তাহা নিয়া মাথা ঘামাইবার এখন আবশ্যকতা নাই। এই প্রশ্ন মানুষের মনেই উঠে, কারণ মানুষ তাহার অন্তরে অন্তরে অনুভব করে যে, সে যে জীবন লাভ করিয়াছে, তাহার পরিচালনা সম্বন্ধে তাহার স্বাধীনতা আছে, পূর্ণরূপে না হইলেও অন্ততঃ আংশিকরূপে আছে। এই স্বাধীনতার অমুভূতির মধ্যেই মানুষের বৈশিষ্ট্য। মানুষ যে দেশে, যে কালে, যে বংশ, যেকণ সামাজিক, বাষ্ট্রিক ও প্রাকৃতিক অবস্থার ভিতরে, যে প্রকার দৈহিক, ঐন্দ্রিয়িক ও মানসিক শক্তি সামর্থ্য লইয়া জন্মগ্রহণ করে, তৎসম্বন্ধে তাহার কোন স্বাধীনতা না থাকিলেও, এই সব শক্তিসামর্থ্য ও অবস্থাপুঞ্জের ব্যবহার সম্বন্ধে ও তাহাদের উৎকর্ষসাধন সম্বন্ধে তাহার স্বাধীনতা আছে। এই স্বাধীনতা আছে বলিয়াই মানবজীবন সাধকজীবন, এই হেতুই তাহার কর্তব্যাকর্তব্য আছে, ধর্ম্মাধর্ম্ম আছে, উৎকর্ষাপকর্ষ আছে; এই কারণেই তাহার জীবনে নানাবিধ সমস্যা আছে, সমস্যা সমাধানের প্রচেষ্টা আছে, বার্থতার বেদনা ও সার্থকতার গৌরব আছে। এই সকলই মানব জীবনের বৈশিষ্ট্যের নিদর্শন, শ্রেষ্ঠত্বের পরিচায়ক। সুতরাং মানুষ হইয়া জন্মগ্রহণ করা ও মানুষভাবে জীবনধারণ করাকে কি ভাবে সার্থক্যমণ্ডিত করিয়া তোলা যায়, ইহাই মানবীয় অহংবুদ্ধির চিরন্তন প্রশ্ন।

কোন প্রকার বাদ বিসংবাদ বা theoryর ঝগড়ার মধ্যে প্রবেশ না করিয়া, একটা সত্য সহজেই স্বীকার করা যাইতে পারে। তাহা এই যে, জীবনের সার্থকতা জীবনের মধ্যেই, জীবনবহির্ভূত কিছুই নহে। বস্তুতঃ জীবনই জীবনের চিরন্তন আদর্শ। জীবমাত্রেরই অন্তর্নিহিত স্বভাব-সিদ্ধ আকাঙ্ক্ষা জীবনকে পারিপূর্ণরূপে আশ্বাদন করা। তাহা আবার যাহা কিছু চায়, সবই এই জীবনের পূর্ণতার আশ্বাদনের উপকরণরূপে। মানুষের অন্তরে এই আকাঙ্ক্ষা জাগ্রদভাবে আত্মপ্রকাশ করে। মানুষকে বুদ্ধিপূর্বক স্বেচ্ছায় স্বাধীন প্রচেষ্টার ভিত্তি দিয়া এই আদর্শের দিকে অগ্রসর হইতে হয়। মানুষ স্বভাবতঃ বল চায়, আনন্দ চায়, সৌন্দর্য চায়, কল্যাণ চায়, বৃত্তি চায়। এই সব স্বভাবতঃই আদর্শরূপে তাহার জীবন ধাবকে নিয়ন্ত্রিত করে, এই সব আদর্শের অক্ষুণ্ণ ধাবণা লইয়া সে জীবনপথে অগ্রসর হইতে বাধ্য হয়। কিন্তু এই সব আদর্শ বস্তুতঃ ভিন্ন ভিন্ন নয়, একই আদর্শের বিভিন্ন নাম ও বিভিন্ন ভাবে আশ্বাদনমাত্র। সেই আদর্শ বস্তুতঃ পরিপূর্ণ জীবন। জীবন স্বরূপতাই সুন্দর ও মধুর, তেজোময় ও নিভীক, উজ্জ্বল ও নির্মল, স্বতন্ত্র ও স্ববাট, কলাগময় ও আনন্দময় জীবনই বস্তুতঃ সদ্‌বস্তু। জীবন যে পবি-মাণে মৃত্যু দ্বারা বেষ্টিত ও আচ্ছাদিত হয়, সে যে পবিমাণে অসৎ দ্বারা আক্রান্ত হয়, 'হাঁ' যে পবিমাণে 'না' দ্বারা আবৃত হয়, সেই পবিমাণেই জীবনের ব্যবহারিক প্রকাশের ভিত্তির কদম্বতা ও বিবসতা, দুর্বলতা ও ভীতিবিহ্বলতা, স্নানতা ও মলিনতা, পরাধীনতা ও পরনির্ভরতা, অমঙ্গল ও নিবানন্দের অমুভূতি হইয়া থাকে। জীবন এই সব দোষকে নিজস্ব ও চিরসঙ্গী বলিয়া স্বীকার কবে না বলিয়াই ইহা বা হয়। এই সব প্রতিকূলবৈদনীয় ভাব ও অবস্থাগুলি যেন জীবনের আপেক্ষিক নিবেদনমাত্র,—মৃত্যুর ছোঁতক, —'না' শব্দ-বাচ্য।

জীবনকে আশ্রয় করিয়া, জীবন হইতেই জীবনীশক্তি ধার করিয়া, জীবনের সত্তাতেই সত্তা লাভ করিয়া, ইহারা জীবনকে নিবেদন করিতে চায়, জীবনের স্বরূপ আংশিকভাবে আবৃত করিয়া ফেলে, জীবনকে ক্ষুদ্র, স্নান, দুর্বল, মৃত্যুগ্রস্ত খণ্ডিতরূপে প্রতীয়মান করে। জীবন এগুলিকে ঝাড়িয়া ফেলিয়া, এই সব উপাধির আবরণ হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়া স্ব স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইতে চায়। পারীকিক ব্যাধি পীড়া, মানসিক শোক-তাপ, বৃদ্ধির মূৰ্ছতা,—এ সবই জীবনের উপর মৃত্যুর ছায়াপাত, জীবনের বাস্তব স্বরূপের আবরণ, জীবনের প্রাকৃতিক নিজস্বতা। হিংসা, ধেম দ্বন্দ্ব, ভীকতা ও সংকীর্ণতা, বিবাদ ও অবসাদ, স্ত্রীবতা ও পবাবীনতা, বিচাববিমূৰ্ছতা ও পুরুষকারহীনতা ইত্যাদি যাহা কিছু জীবনকে সঙ্কুচিত কবে, জীবনের পূর্ণতাব্যাদনের পথে বিঘ্ন উপস্থিত করে, তাহাই মৃত্যুর দূত বলিয়া গণ্য। ইহারা জীবনকে অস্বীকার কবিতো চায়, জীবন ইহাদিগকে অস্বীকার কবে। জীবনের পক্ষে এগুলি যেন negative qualities,—negations of life জীবন তার negations-এব সঙ্গে যুক্ত থাকিয়াই গভীৰ্বদ্ধ হয়, খণ্ডিত হয়, ক্ষুদ্র হয়। এই negationগুলিকে নিবস্ত কবিয়া আপনাকে সম্যক্রূপে আশ্বাদন করাই জীবনের সাধনা, এবং এই সাধনায় যে পরিমাণে সিদ্ধিলাভ হয়, সেই পবিমাণেই মানবজীবনের সার্থকতা।

অতএব negation বিহীন জীবন বা মৃত্যুমুক্ত জীবনই মানবীয় সাধনার আদর্শ। এই মৃত্যুহীন পরিপূর্ণ নিখুঁত জীবনের স্বরূপই পরিপূর্ণ আনন্দ, পরিপূর্ণ মঙ্গল, পরিপূর্ণ সৌন্দর্য। উপনিষৎ ইহাকে “অমৃতত্ব” বলিয়াছেন ;—ইহাই বার্থ immortality। সকল প্রকার দুঃখতাপ, জবাব্যাধি, বন্ধন ও সঙ্কোচ হইতে মুক্ত বলিয়া এই জীবনের স্বরূপই মোক্ষ। মানুষের

গৌরব এই যে, এই নিয়ত পরিবর্তনশীল জগতে, এই নিয়ত পরিণামশীল ক্ষণভঙ্গুর দেহেই, উপযুক্ত-রূপ অন্বেষণের দ্বারা মানুষ এই পরিপূর্ণজীবনের—এই অমৃতত্ব ও মোক্ষের—এই পরিপূর্ণ আনন্দ, মঙ্গল ও সৌন্দর্যের—আশ্বাদন করিতে সমর্থ। এই পরিপূর্ণ জীবনের আশ্বাদনই আত্মার আশ্বাদন। দেহ ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি হৃদয়ের সমুচিত সাধনার আদর্শমুগত অন্বেষণের ভিতর দিয়াই এই মৃত্যুহীন জীবনময় আত্মার প্রকাশ ও সন্তোষ হইয়া থাকে।

নিজের ভিতরে জীবনের যত বিকাশ হয়, নিজের ব্যক্তিগত জীবনকে মৃত্যুর গ্রাস হইতে—জীবনসঙ্কোচক প্রভাবসমূহ হইতে যতই মুক্ত করিয়া আশ্বাদন করা যায়, নিয়ত পরিবর্তনশীল বিচিত্র-বিশ্বসংস্পর্শময় আপাতমৃত্যুপরিব্যাণ্ড এই বিশাল জগতের মধ্যেও ততই একটা বিরাট অখণ্ড মৃত্যুহীন জীবনের সাক্ষাৎ লাভ হয়। এক অখণ্ড অনন্ত জীবন নিজের ভিতরে, প্রত্যেক মানুষের ভিতরে, প্রত্যেক জীবের ভিতরে, প্রত্যেক বস্তু ও ব্যাপারের ভিতরে, বিচিত্র বীজোৎসর্গজ্ঞান প্রেম-সৌন্দর্যমাধুর্য সমন্বিত হইয়া আপনাকে আপনি প্রকাশ ও সন্তোষ করিতেছে, ইহা প্রত্যক্ষ অমৃত হইয়া থাকে। জগতে যত মৃত্যু, যত দুঃখ, যত পরিবর্তন, যত বৈষম্য, যত সঙ্কোচ আপাততঃ পবিত্র হয়, সবই সেই অখণ্ড পরিপূর্ণ জীবনের বিচিত্র প্রকাশের, আনন্দলীলাব উপকরণরূপে উপভোগ্য হইয়া থাকে। এই অমৃত্যুই আত্মা ও পরমাশ্রয় মিলন, মানুষের ভগবৎ-সাক্ষাৎকাব। এই অমৃত্যুতে স্থিতিলাভ করার নামই ব্রাহ্মী-স্থিতি। জীবনের এই পরিপূর্ণ বিকাশের আশ্বাদনটি যে কেমন, তাহা কেহ কখন ব্যক্ত করিতে পারে না, মন তাহা চিন্তার বিষয়ীভূত করিতে পারে না, বুদ্ধি তাহার স্বরূপ নিরূপণ করিতে পারে না। ভাষায় নানাভাবে নানাপ্রকার রূপকের সাহায্যে ইহার ইঙ্গিত প্রদানের চেষ্টা উপনিষদের

ঋষিগণ ও পরবর্তী মহাপুরুষগণ করিয়াছেন। সাধক-গণ নিজেদের জীবনে সাধনা ও সিদ্ধি দ্বারা ঐ সব ইঙ্গিতের তাৎপর্য প্রত্যক্ষতঃ অনুভব করিয়া থাকেন।

মানবজীবনের এই সাধনাব সঙ্কে বিশ্বজগতের অন্তর্নিহিত সাধনাব ঘনিষ্ঠ যোগ রহিয়াছে। সমগ্র বিশ্বে অনাদিকাল হইতে একটা বিরাট সাধনা চলিতেছে। সেই সাধনাটি জীবনবিকাশেরই সাধনা,—জীবনকে ক্রমশঃ মৃত্যুমুক্ত করিবারই সাধনা। প্রকৃতিবাক্যের এই সাধনায় জড়ের বক্ষোভেদ করিয়া জীবন বিকসিত হইতেছে, অমৃত জীবন ক্রমশঃ ক্ষুদ্রতর হইতেছে, জীবন ক্রমশঃ সজাগ ও স্বাধীনক্রিয়াক্রমসম্পন্ন হইতেছে, তাহার ভিতরে বিচাৰশক্তি, কল্পনাশক্তি ও সৃষ্টিশক্তির উদ্বোধন ও বিকাশ হইতেছে, জড়ের উপর জীবনের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। এইরূপে জগতে ক্রমশঃ পূর্ণতর, আবো পূর্ণতর, আরো পূর্ণতর জীবনের বিকাশ ও আশ্বাদন হইতেছে। আমাদের পৃথিবীজননী এই চিবন্তন সাধনার সিক্তিরূপে মানব-জীবনের প্রকাশ। মানবজীবনের পরিপূর্ণ বিকাশে মানবজীবন ও বিশ্বজীবনের ঐক্য সাক্ষাৎ অমৃত্যু-গোচর হয়। তখন বিশ্বকে নিজের ভিতরে এবং নিজেকে বিশ্বময় বলিয়া আশ্বাদন হয়। জীবনের আনন্দাশ্বাদন তখন কোন স্থান হইতে প্রতীত হইয়া ফিরিয়া আসে না, কোথাও কোন প্রতিকূল বেদনা অনুভব করিয়া ক্ষুণ্ণ হয় না। ব্যবহারিক জীবনে তখন বিশ্বজনীন প্রেম, নিঃসংশয় তত্ত্বানুভূতি ও নিষ্কাম সেবাবৃত্তি প্রকাশ পায়।

মানবজীবনে বিশ্বজীবনের সাধনধারা (evolution) স্বতন্ত্র সজাগ সপ্রেমধারায় প্রবাহিত হয়, এবং এই ধারা পরিপূর্ণতার পৌছিয়া একটা পূর্ণ বৃত্ত (circle) সম্পাদন করে,—সৃষ্টিপ্রক্রিয়ার পূর্ণ স্বরূপ প্রকাশ করে। বিশ্বজীবনের (universal life এর) ক্রমাভিব্যক্তিতে ব্যক্তিজীবনের

(individual life) উদ্ভব, ব্যক্তিজীবনের ক্রমবিকাশে স্বাতন্ত্র্যাভিমানবিশিষ্ট অহং-বোধের প্রকাশ, এই অহং-বোধের ক্রমবিকাশে—individual lifeএব পরিপূর্ণতাব—আত্মাস্বাদনময় জ্ঞানপ্রেমানন্দময় বিশ্ব-জীবনের—universal lifeএব পুনর্ভাব্যক্তি। একই জীবন সৃষ্টিসাধনার ভিতরে বহুসংখ্যক ব্যক্তিত্ব লাভ করিয়া নিজেই পৃথক পৃথক স্বতন্ত্র সত্তাবিশিষ্ট স্বতন্ত্রদায়িত্বসম্পন্ন নানাবিধ মৃত্যুব্যাপ্ত খণ্ড জীবন বলিয়া অনুভব করে, আবার এই ব্যক্তি জীবনের ক্রমবিকাশেই পার্থক্য ঘুঁচিয়া যায়, মৃত্যু অতিক্রান্ত হয়, বহুত্ব একত্বে পর্যাবসিত হয়, ব্যক্তি ও বিশ্বের ঐক্যানুভূতি হয়। এই সাধনাব প্রত্যেক স্তরেই জীবনের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে আনন্দের বিকাশ, প্রেম ও সৌন্দর্য্যের বিকাশ, জ্ঞান ও সত্যের বিকাশ, শক্তি ও মঙ্গলের বিকাশ।

এখন স্বভাবতঃই প্রশ্ন উঠবে, আমাদের সাধন জীবনে এই জীবনবিকাশের সাধনটি কি প্রণালীতে করা আবশ্যক। তৎসম্বন্ধে সর্বিশেষ আলোচনা এ প্রবন্ধে সম্ভব নয়। বীজাদি হইতে বৃক্ষাদি-বিকাশের জায় সর্বত্রই জীবনসাধনাব জন্ত অনুকূল উপকরণ দরকার। এই উপকরণগুলি পার্থক্যে সাধনার বাহ্যাক্রুতিব পার্থক্য হইয়া থাকে। আমাদের রুচি ও বুদ্ধি, দৈহিক ও মানসিক শক্তি ও প্রকৃতি, পারিবারিক সামাজিক ও রাষ্ট্রিক আবেষ্টনী, শিক্ষা দীক্ষা ও সংসর্গ—এ সবই সাধনার উপকরণ। এই সব উপকরণ যে ব্যক্তি যেমন পাইয়াছে, তাহাব সম্যক সদ্যবহার করিয়াই

জীবনের পূর্ণতা সম্পাদন করিতে হইবে। জীবন-বিকাশের ক্ষমত্বকূলে, জীবনকে মৃত্যুমুক্ত করিবার পথে, এই সব বাহ্য ও আন্তর উপকরণের যথোচিত প্রয়োগের নামই স্বধর্মাচরণ। এই সকল বাহ্য ও আন্তর উপকরণের পার্থক্যনিবন্ধন মানুষের সহিত মানুষের স্বধর্মের পার্থক্য হয়,—একজনের পক্ষে তাহা কল্যাণপ্রসূ স্বধর্ম, অপরের পক্ষে তাহা ভয়াবহ পবধর্ম হওয়া অসম্ভব নয়। এই হেতু পুরুষের সাধনপ্রণালী সর্বাংশে নাবী অমুকুল হয় না, পাশ্চাত্য দেশের সাধনপ্রণালী সর্বাংশে প্রাচ্যের অমুকুল হয় না, বুদ্ধের সাধনপ্রণালী সর্বাংশে যুবর অমুকুল হয় না, ইত্যাদি। নিজেই ভিতরের ও বাহিরের অবস্থাগুলি যথাসম্ভব বুঝিয়া লইয়া স্বধর্ম নিরূপণ করা আবশ্যক, এবং সেগুলি যেভাবে ব্যবহার করিলে জীবন ক্রমশঃ বিকাশপ্রাপ্ত হয়, তাহা নির্দ্ধারণ করিয়া সাধনার আত্মনিয়োগ করা আবশ্যক। অকপটভাবে বিচারশক্তি প্রয়োগ করা প্রয়োজন। কিন্তু তৎসম্বন্ধেও প্রথমেই যথাযথভাবে সব বুঝিয়া লওয়া প্রত্যাশা করা যায় না। সাধনার সঙ্গে সঙ্গে অনেক ভুল ধবা পড়ে ও তাহা সংশোধন করা আবশ্যক হয়। দরদী সজ্জনের পবামর্শ গ্রহণ করা অত্যাবশ্যক। জীবনের পার্থক্যতা সম্পাদন করিতে হইলে ভগবানের প্রথম উপদেশটি সর্বদা স্মরণ রাখা উচিত—

ক্লৈবাং মাশ্ব গমঃ পার্থ নৈতৎস্ব্যুপপত্ততে।

কুদ্ভং হৃদয়দৌর্লভ্যং ত্যক্তোত্তিষ্ঠ পবন্তপ ॥

কোরকের স্মৃতিভঙ্গ

শ্রীঅপর্ণা দেবী

শ্রামা-ব্রতভীষ শ্রাম আববরণে
ছিহু এতদিন অন্ধ,
কে জানিত,—আছে আমারি হিরায়
এত মধু—এত গন্ধ !
কে জানিত,—আছে জগতেব মাঝে
এত হাসি, এত গান !
মুক্ত-নীলিম-অম্বর মাঝে
ভরা অনন্ত-প্রাণ !
শত তটিনীৰ গীতিভবা-গতি,
একটি সিদ্ধ পানে ;
শ্রামলা-ধবণী মুখা-বিভোর!—
নীলমেব আহ্বানে ।
হে মোর অরুণ !—দেবতা করুণ—
জাগিহু পবণে তব,
বিপুল আলোকে, আকুল পুলকে,
লভিয়া জীবন নব !
তোমার হিরণ-কিবণ পবণে
ধবণী কনক ভরা,
হাসিতে উজ্জলি—কনকাজলি
তোমাতে সঁপিছে ধরা ।
নদী-গিরি-বন স্বর্ণ-শোভন,
উজ্জল-হিরণ-রাগে ;
নবঘন কাষ—কনক-প্রভায়
অম্বর তলে জাগে ।
আধারের দেশে ছিহু অচেতন
ঘুমেতে মগন আমি ;
স্বপনের মাঝে, কত কি বচন
কহিত ‘দীর্ঘশ্বাসি’ ।
কহিত সে শুধু,—‘হুদিয়া নয়ন
যুমাও তোমরা’সবে,

আধারে ঢালিয়া নিবিড় আধার
অটুট রেখেছি ভবে ;
আমি নরপতি,—আমারি থেয়ালে
জগৎ চলিছে তাই ;
আমি, নিশ্চয়-নিয়তি, জগতে
আমা ছাড়া কিছু নাই ।”
তোমাব প্রেমের মোহন পবণে
হে মোর পরশ মণি !
লোহার বাধন টুটিয়া আড়িকে
ঝলকে স্বর্ণ-খনি ।
কোথা হ’তে এ’ল—এ মাধুরী ভরা
বিকসিত শতদল !
কোন্ পাষাণেব তলে চাপা ছিল
এত মধু—পরিমল !
কে জানিত,—আছে সুধার উৎস
আমারি বক্ষ মাঝে !
যত হাসি-গান, যত আলো, প্রাণ
আমারি পরাণে ‘রাজে’ !
নব জীবনের নবীন প্রভাতে
লভেছি তব যে দান,
তোমাতে শোনাতে,—তোমারি জগতে
গাহিব আজি সে গান ।
বিশ্বে বিতরি’ সৌরভ রাশি,
ভরা’ব তোমার প্রাণ ;
সুধার প্লাবনে জগৎ প্লাবিত,
তোমাতে করা’ব স্নান ;
আপনারে আমি রিক্ত করিয়া
জগতে বহা’ব বান ;
তোমারি বিশ্বমন্দির মাঝে,
ও পদে লভিব স্থান ।

শ্রীম-কথা

শ্রীঅবিনাশ শর্মা

কিছুদিন পূর্বে শ্রীবামকৃষ্ণদেবের শতবার্ষিকী উৎসব হয়ে গেল। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের কত গুণী, কত মানী, কত বিদ্বান তাঁর পবিত্র স্মৃতি স্মরণ করে অকাজলি দান করে যত্ন হল। তিনি স্বীয় জীবনে কঠোর সাধনা করে জগৎকে কত অমূল্য উপদেশ দান করে গেলেন। তাঁর একটি বিশিষ্ট দান হচ্ছে বিশ্বববেণ্য ত্যাগাশ্ব চিবকুমার স্বামী বিবেকানন্দ, যিনি তাঁর গুরুদেবের ভাবধারা দ্বারা সভ্যতাকোঁকিল্প ভোগসরস্ব পাশ্চাত্য জগতের চিন্তাশাশির মধ্যে পরিবর্তন আনয়ন কবলেন। আব একটি দান হল আদর্শ গৃহী ভক্ত “শ্রীম,” যিনি প্রাচ্য জগৎকে তাঁর ইষ্টদেবের ‘কথামৃত’ পান করিয়ে পাশ্চাত্য শিক্ষায় বিধাক্ত আবহাওয়াব মধ্যে মুক্তির পথ দেখালেন। ঠাকুরের আরও অনেক সন্তান নানাদিকে তাঁর প্রেমের রাজ্য বিস্তার করে গেলেন। আজ বলা হবে শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ কথামৃত প্রণেতা স্বর্গীয় শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত বা “ছেলেধরা মাষ্টার মশায়” বা ‘শ্রীম’ বিষয়ে। সাধু জীবনেব সব কথা কখনও বলা সম্ভব নয়, যৎসামান্য নিয়ে বলা হচ্ছে :—

১৮৮২ সালে মার্চমাসে দক্ষিণেশ্বরে ‘শ্রীম’ প্রথম দর্শন করলেন তাঁর ইষ্টদেবকে। তখন বসন্তকাল, সন্ধ্যা হয়েছে। বসবাব ঘবে ঠাকুর একলা আপন মনে মার নাম করছিলেন। ঐ দিন তাঁর কথা শুনে, তাঁর ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে ‘শ্রীম’ সর্বস্ব ঢেলে দিলেন তাঁর শ্রীগুরুব চরণে। ঠাকুরও তাঁকে আপন গোষ্ঠীব একজন চিনি পরিচিত মধুর হাত্তে বল্লেন, “পরিবারবর্গের আবার এসো গো।” এর পর থেকে তিনি ঠাকুরের কথা শুনতে, তাঁর সঙ্গ কর্তে

সময় পেলেই ছুটে যেতেন। আব সেই দিনই রাত্রে দৈনন্দিন ঘটনা ডায়েবীতে টুকে রাখতেন, পবে কথামৃত নামে পুস্তকাভাবে কবে গেলেন। মাটির জগতে বাস করে মাটিকে মনপ্রাণ দিয়ে ভাল না বেসে উর্দ্ধলোকেব অধিবাসী হবাব জন্তে ব্যাকুলতা থাকাব ‘শ্রীম’ গৃহী হয়েও ত্যাগী। তাঁর দীর্ঘ উন্নত বপু, আজহুলস্থিত বাহু, আবক্ষ বিলম্বিত শ্বেত শ্মশ্রু, উন্নত প্রশস্ত ললাট, আকর্ষ বিম্বিত চকুদ্বয়, সকলেব মনে শ্রদ্ধা জাগাতো। সব সময়েই তাঁর মুখে লেগে থাকতো হাসি, আব সকলেব জন্তে খোলা থাকতো হৃদয় ও দ্বাব। কখনও ভরা আকাশেব নোচে স্কুলবাড়ীব চারতলায় ছাদের উপব, কখনও বা তাঁর ঠাকুর বাড়ীব উপবেব দোতলাব ঘরটিতে, কখনও বা তাঁর পৃথক বসবাব ঘরে, তিনি ভক্তসঙ্গে ঠাকুরেব কথায় মগ্ন হয়ে আনন্দ বিতরণ কব্বতেন। কত ব্যথা ভবা বুকে শান্তি দিয়েছেন, কত মন মবা, কত আশাহারা, কত পথহারাকে স্বপনপূর্বব কথা শুনিযে পথের সন্ধান দিয়ে অমৃতপ্রাণ অধিকারী কবে গেলেন, তাব ইয়ত্তা নাই। হবিদ্বার, কনথল, কালী, বৃন্দাবন, মথুরা প্রভৃতি তীর্থেব কত প্রসাদ আসতো, যেন সকল তীর্থেব সমাগম হত! কত সাধু জীবন তৈবী কব্বলেন। আজ প্রায় বিশ বছর পূর্বে বদ্ধ আনীত একথানি কথামৃত পাঠে লেখক ‘শ্রীম’ দর্শনে প্রথম তাঁব নিকট গেল। তখন বসন্তকাল, বৈকাল বেলা তাঁব বসবার ঘরে তিনি তখন আধ-ময়লা একথানি উড়ানি গায় দিয়ে স্কুলের ছাত্রদের পরীক্ষার খাতা দেখছিলেন।

নিকটে একজন এম্-এ হেডমাস্টার বসে, ইনি এখন মঠের সন্ন্যাসী। লেখক প্রণাম করলে, ‘শ্রীম’ তাকে সহাস্তমুখে সাদরে নিকটে বসিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনার কি কিছু বলবার আছে?” “আজ্ঞে, বড় অশান্তিতে আছি।” এই উত্তর শুনে তিনি তখন সবল বালকের মত উচ্চ হাস্ত করে নিকটেব ঘুবাটিকে লক্ষ্য করে বললেন, “শুনছেন কথা? সংসার বে আছেন আর বলছেন, বড় অশান্তিতে আছি। এক বোতল মদ খাবেন আর বলবেন, কেন মাতাল হব?” এই কথায় সকলেই হাসল। এমনি ছিল তাঁর কথা বলবার ঢং। পবে তিনি বললেন, “স্বাধীজি যখন পবমহৎসদেবের কাছে প্রথম গেলেন তখন তিনি কি গান করেছিলেন তাই শুধুন।” সুমিষ্ট স্ববে ভাবের সঙ্গে আস্তে আস্তে গান করলেন—

“মন চল নিজ নিকেতনে,

সংসার বিদেশে বিদেশীর বেশে

মিছে ভ্রম অকাষণে।”

সমুদয় গানটা গেয়ে, মধ্যে মধ্যে স্থলবিশেষে ব্যাখ্যাও করলেন। গানটা শেষ হলে গামছা দিয়ে আনন্দাশ্রু পুছে বললেন, “আব একটা গানও তিনি গেয়েছিলেন, শুধুন।” ‘কীর্তন সুরে’ মিহি গলায় তান ধললেন—

“চিন্তয় যম মানস হবি, চিদ্বন নিবন্ধন”; ইত্যাদি—সমস্ত গানটা পূর্বেব মত গাইলেন। এবার ঘুবাটিকে ও লেখককে যোগ দিতে বললেন। সন্ধ্যা হয়ে গেছে। জানালাব ভিতর দিয়ে বসন্তকালের স্নিগ্ধ বাতাস ঝিঝ ঝিঝ করে আসছে, নির্মল আকাশ থেকে চাঁদের আলো পবিস্কার বিলতি মাসীর মেঝের উপর পড়েছিল। স্থানটা স্বর্গীয়ভাবে পূর্ণ হয়েছিল। গীতান্তে ‘শ্রীম’ সহাস্তে বললেন, “তাই ত সন্ধ্যা হয়ে গেছে। আহুন, এবার আমরা সকলে মিলে একটু নেমাজ পড়ি। ঠাকুর বলতেন, ‘সকাল বিকাল ভগবানের নাম করা ভাল।’” শ্রীম নিঃশব্দে কতকিভাবে ইষ্টমন্ত্র জপ

করতে লাগলেন। ইতোমধ্যে ঘুবকটা হারিকেন লঠন জেলে একটা ধূপের কাঠি হাতে নিয়ে ঐ ঘরের দেয়ালে টাঙ্গান দেব-দেবীর পটে দেখাতে লাগলেন। কানীঘাটের মা কালীর ছবি, সীতারামের ঘুগলমুর্তি, বীরাসনে চৈতন্যদেবের ফটো, ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব ও শ্রীশ্রীমার ছবি, বীরবেলী স্বামী বিবেকানন্দ, দক্ষিণেশ্বরের ভব-তারিণীর মন্দিরের মূর্ত্তী শ্রামা-মার মূর্ত্তিতে ঘরটা পরিপূর্ণ ছিল। অপরান্তে স্বায় ইষ্টকে ব্যস্তব্যার প্রণাম করবার পর শ্রীমর নিকট লেখক বিদায় প্রার্থনা করলে তিনি সহাস্তে তাকে বললেন, “আবার যখন এই পথে আসবেন, তখন আমাদের দেখা দিতে ভুলবেন না।” যার কাছে বসলে মন ভবে যায়, সংসার-জালা দূর হয় তাঁকে কখনও কি ভুলা যায়? সময় পেলেই লেখক তাঁর কাছে যেত, কখনও বা ইচ্ছায়, কখনও বা প্রবল আকর্ষণে, এবং তিনি যেসব কথা বলতেন তা সেই দিনই নোট বইএ টুকে রাখতো। এই রকম করে ঘোল সতর বছর কেটে গেল। ‘শ্রীম’ যখন ঠাকুরের বিষয় বলতেন তখন বাহুজ্ঞান শূন্য হয়ে, যেন একটা চিরবিরহী আত্মা ঘাতনায় ছটফট করে, যেন অরূপ সাগরের একটা অপরূপ চেউ কিছুকাল হলে ভুলে আবাব ঐ অরূপ সাগরে মিশতে সদা বাস্ত। এমনি উদাসভরা মনে ব্যাকুলভরা কণ্ঠে অহিনিশি তিনি তাঁর প্রিয়তমের সন্ধানে সদা জাগ্রত। শ্রীগুরুগতপ্রাণ ‘শ্রীম’ তাঁর শ্রীগুরুর ছবি কত রকমে এঁকেছেন, আজ তাঁরই একটা ছবি দিচ্ছি। তিনি একদিন বললেন— “গুরুর পাদপদ্মে যিনি সর্বস্ব ঢেলে দিতে পারেন তিনিই ধন্ত। গুরু Eternal Life (অনন্ত জীবন) দেখতে পান। তাই শিষ্যকে বলেন, ‘Ye Sons of Immortal Bliss— (অমৃতন্ত পুত্রাঃ— অমৃতের সন্তানগণ) I can give you Eternal

Life—অনন্ত জীবন, অমরত্ব দান করতে পারি।’
ঠাকুর যেন একটা পাঁচ বছরের ছেলে, সদাই
তীর মার জন্তে ব্যস্ত। তিনি যেন একটা ফুল—
A beautiful flower, তার স্বভাবই হচ্ছে ফুটে
গন্ধ ছড়ান, but waste its sweetness in
the desert air—মরুর বুকে ফুটে উঠে মরুর
মাঝেই নষ্ট হয়, লোকে দেখতে পায় না,
জানতে পায় না। তিনি যেন Bonfire—জ্বলন্ত
আগ্নেয় গোলাবিশেষ, আর তাই থেকে অজ্ঞাত
ছোট পিঙ্গি জ্বালান হয়েছে।” একটু থেমে
বলছেন, “না না, এ রকম উপমা ঠিক হলনা,
Finite point of view থেকে (সসীম বুদ্ধি

নির্মে) Infiniteকে (অনন্তকে) কি কখনও জানা
ধায়? তিনি যেন একটা স্বর্গীয় বীণা, আপন
মনে মার গুণ গানে সদা মত্ত। তিনি যেন একটা
বড় মাছ, মহানন্দে সচ্চিদানন্দ সাগরে In a calm
clear blue sheet of waterএ মহানন্দে
সাঁতার দিচ্ছেন। ঝড়ের সময় পাখীর মত সব
আশ্রয়স্থল ভেঙ্গে যাওয়ায় তিনি যেন অনন্তের
ভাবে বসে আপন হৃদয়ে অনন্তের গুণ গান করে
দোল খাচ্ছেন।” “প্রভুপদ পঙ্কজ ভ্রমরা” ‘শ্রীম’
আত্মভোলা হয়ে এই ভাবে কত কথা, ঠাকুরের
বিষয় বলতেন। যদি তাঁর ইচ্ছা হয় পরে এই
বিষয় আবও লিখবো।

শূন্যের কথা

শ্রীঅভীশ্বর সেন

এমন এক সময় ছিল, যখন মানুষ বায়বীয়
পদার্থের অস্তিত্বের কল্পনা করিতে পারিত না।
বাতাস যে কতকগুলি গ্যাসের সমষ্টি এবং কোন
উপায়ে তাহাকে সংগ্রহ কবিয়া রাখিতে পারা যায়,
একথা সকলের ধারণার অতীত ছিল। কারণ,
মানুষ বাতাসকে চোখে দেখিতে পায় না। নীল
আকাশের দিকে তাকাইয়া থাকিলে যে অসীম
শূন্যপথ আমাদের কল্পনাপথে উপস্থিত হয়, তাহাতে
রাত্রিতে তারকাপুঞ্জ ব্যতীত আর কোন পদার্থ
আমাদের চোখে পড়ে কি? বাতাসকে আমরা
অগ্রস্ত করিতে পারি, কিন্তু আকাশকে পারি না।
বাতাসের বায়বীয় প্রকৃতি অবিকৃত হইবার পর,

আমাদের পৃথিবীর বাহিরে যে অদৃশ্য স্থান রহিয়াছে,
তাহাকে মানুষ প্রকৃত শূন্য বলিয়া ঠিক কবে।
আজ বৈজ্ঞানিকেরা উহাকে শূন্য বলিয়া স্বীকার
করেন না; কিন্তু মানুষ যন্ত্রাদি দ্বারা যে শূন্যতার
সৃষ্টি করিতে সমর্থ, তাহা—যে শূন্যতা পৃথিবীর
বাহিরের স্থানে বিবাক করিতেছে, তাহার তুলনায়
অতি তুচ্ছ।

আলোক বিশ্লেষণ অধুনাতন পদার্থবিজ্ঞানের
একটি গৌরবময় সাফল্য। স্বর্ঘ্যের যে আলো, নানা
বস্তুর উপর পড়িয়া তাহাদিগকে আমাদের দৃষ্টি-পথে
আনয়ন করে, তাহা সাতটি নানারঙের আলোক-
রশ্মির সমষ্টি। কাঁচের ত্রিকোণ খণ্ডের ভিতর

দিয়া আলোকরশ্মি পাঠাইয়া দিলে, আলোব এই ভাঙ্গিয়া যাওয়া আমরা স্পষ্ট দেখিতে পাই। কাঁচখণ্ডের কিছু দূরে একটি পর্দা রাখিলে তাহার উপর আলোক বিকীরণকারী বস্তুর একটি রশ্মি ছবি উঠে। উহাকে বলা হয়, বর্ণচ্ছটা। দেখা গিয়াছে, যে কোন আলোককে ত্রিকোণ কাঁচখণ্ড দিয়া বিভক্ত করিতে পারা যায়, তবে এই বর্ণচ্ছটাব প্রকৃতি কখনও একরকম নয়। শক্ত ধাতুপদার্থ যখন তাপ-প্রভাবে আলোক বিকীরণ করিতে আরম্ভ করে, তখন তাহাব বর্ণচ্ছটায় নানাবর্ণের সমাবেশ সমানভাবে হয়, কিন্তু জলন্ত বায়বীয়পদার্থের বর্ণচ্ছটায় আমবা কতকগুলি বর্ণের উজ্জ্বল রেখা দেখিতে পাই। আবার, কোন আলোকবশ্মি যদি গ্যাসের ভিতর দিয়া পাঠাইয়া তাহাব বিশ্লেষণ করা হয়, তখন ইহার বর্ণচ্ছটায় কতকগুলি কালো বেখা দেখা যায়। ইহার কাণ, গ্যাসের ভিতর দিয়া যাইবার সময়, আলোকরশ্মি কতকগুলি অংশ বাদ পড়ে। সুতবাং সেগুলি আর বর্ণচ্ছটায় প্রকাশ হইবার সুযোগ পায় না। সূর্যালোকের বর্ণচ্ছটায় এরূপ কতকগুলি কালো বেখা দেখিয়াই ঠিক করা হয় যে, সূর্য জলন্ত গ্যাসের আবরণে আবৃত আছে। আলোকবশ্মি বিশ্লেষণের বড় কাজ হইতেছে,— বর্ণচ্ছটায় দ্বারা আলোকবিকীর্ণকারী পদার্থের ভিতর কোন কোন মৌলিক পদার্থ আছে, তাহা ঠিক করা। দেখা গিয়াছে, যে কোন মৌলিক পদার্থকে যদি তাপ দিয়া আলোক বিকীরণ করিতে বাধ্য করা হয়, তখন তাহার বর্ণচ্ছটায় যে কতকগুলি রেখা পাওয়া যায়, তাহা ঐ পদার্থটির বিশেষ সম্পত্তি—অন্ত কোন মৌলিক পদার্থের এরূপ রেখা নাই। সুতবাং যখন বর্ণচ্ছটায় ভিতর আমরা কালো দাগ দেখিতে পাই, তখন বুঝিতে পারি, কোন মৌলিক পদার্থ আলোকরশ্মির পথে বাধা দিতেছে।

আলোক বিশ্লেষণের আর একটি কাজ আছে।

বিজ্ঞানের আর কোন শাখায় এত সুন্দর মৌলিকতার পরিচয় পাওয়া যায় না। আমাদের সমুখ দিয়া যদি কোন লোক চলিয়া যায় তবে সে কত গতিতে চলিতেছে, তাহাব একটা মোটামুটি আন্দাজ পাই। কিন্তু যদি কোন লোক আমাদের দৃষ্টিপথের সহিত এক রেখায় চলিতে থাকে, তখন তাহার গতিনির্ণয় করা ত কঠিন হয় বটেই, অনেক সময় আমরা ঠিক করিতে পারি না, সে আমাদের দিকে আসিতেছে কি চলিয়া যাইতেছে। যে দূরত্বের কল্পনা মানুষের পক্ষে অসম্ভব, ততদূরে অবস্থিত তারকাদের গতি-বিধিও আলোক বিশ্লেষণের দ্বারা সম্ভব। তগবান মানুষের জ্ঞান অসীম শক্তি অসীম কৌশল সমুখে রাখিয়াছেন, চোখবঁধা মানুষ কোনক্রমে কুড়াইয়া লইলেই হইল। এক্ষেত্রে যিনি এই কৌশলের আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহার নাম হইতেছে ডপ্লার। রেলের বাঁশী এক সুর, কিন্তু দূর হইতে ষ্টেশনে আসিলে মনে হইবে, তাহা আর এক সুর। এই যে পার্থক্য তাহার মূলে আছে ট্রেনের গতি। দেখা গিয়াছে, এই গতির জন্তই আলোকতরঙ্গের আপাত দৃষ্টিতে পূর্ববর্তন হয়। সুতবাং তাহাব বর্ণচ্ছটায় বিশেষ রেখাগুলি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, তাহারা ঠিক এক স্থানে নাই—সরিয়া যাইতেছে। এই সরিয়া যাওয়ার পরিমাণ হইতে, আলোকতরঙ্গবিদগণ তারকার গতিব পরিমাণ ঠিক কবিয়াছেন। আর একটা কথা, ট্রেন নিকটে আসিতে থাকিলে মনে হয়, তাহার বাঁশীর সুরের তীব্রতা বাড়িতেছে। তেমনি দূরে সরিতে থাকিলে মনে হইবে, যেন উহা ক্রমেই কমিতেছে। আলোকরশ্মিরও সেইরূপ পরিবর্তন ঘটে। বর্ণচ্ছটায় লাইনগুলি ছইদিকে সরিতে পারে; হয় লালবর্ণের দিকে, নয় বেগুনি-বর্ণের দিকে। যখন লাইনগুলি লালবর্ণের দিকে সরিতে থাকে, তখন বোঝা যায়, তারকাটি দূরে সরিয়া যাইতেছে; বেগুনি বর্ণের দিকে পরিবর্তন

বাটিলে তারটি পৃথিবীর দিকে আসিতেছে বুঝিতে হইবে।

অনেক সময় জ্যোতিষাবা আকাশে দূর্বীক্ষণ দিয়া কতকগুলি তারার আশ্চর্য্য ব্যবহাব দেখিয়াছেন। একটি তারা একটি নির্দিষ্ট স্থান বেড়িয়া ঘুরিতেছে। হয়ত একটি তাবাই দূর্বীক্ষণযন্ত্রে দেখা যাইবে, কিন্তু আলোক-বিশ্লেষণেব সাহায্য লইয়া অমুশীলন কবিলে দেখা যাইবে, দুইটি তাবাব বৈশিষ্ট্য বর্ণচ্ছটার ভিতর কুটিয়া উঠিয়াছে। এইজন্ত তাঁহারা ঠিক করেন, একটি আলোর ঔজ্জ্বল্যে নৃশ্রমান, অস্ত্রটিব আলো এত ক্ষীণ যে, তাহা চোখে ধরিতে পারা যায় না। উক্তই হার্টমেন বলিয়া একজন জ্ঞানীজন জ্যোতিষী এইরূপ এক তারকা-ঘূর্ণলের ভিতর ক্ষীণতরটিকে বাহিব করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। ইহাও তাহাব দৃষ্টি পড়িল বর্ণচ্ছটার উপর। তিনি দেখিলেন, তাহাব ভিতব দুইটি রেখা বহিয়াছে। উজ্জল তাবকাটির গতিব সহিত তাহাদের কোন সম্পর্ক নাই। তাঁহাব আব সন্দেহই রহিল না যে, তিনি অবশেষে ক্ষীণতব তারকাটিকে স্ফাবিকাৱ কবিয়াছেন।

কিন্তু তিনি শীঘ্রই দেখিলেন যে, লাইনগুলির স্থান পরিবর্তন এরূপ ক্ষীণ যে, ক্ষীণতব তাবকাটিব গতিব অনুযায়ী তাহা কখনই হইতে পারে না। অথচ পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলেব ভিতর এমন কোন জিনিষ নাই, যাহা দ্বাৰা উহার সৃষ্টি হইতে পাবে। কাবণ, বেশ ভাল কবিয়া দেখা গেল যে, উহাব উৎপত্তি স্থান যাহাই হউক না কেন, পৃথিবী হইতে তাহা একটা নির্দিষ্ট গতিতে দূবে সবিয়া যাইতেছে। অবশ্য লাইনগুলি কোন মৌলিক পদার্থের, তাহা নির্ণয় করিতে বেশী দেবী হইল না। দেখা গেল, এগুলি ক্যালসিয়ম বলিয়া একটি ধাতুপদার্থের।

হার্টমেনের যন্ত্রে ও তাবকাব মধ্যে যে ব্যবধান রহিয়াছে, তাহার কোথাও না কোথাও যে এগুলি রহিয়াছে, এবিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহা পৃথিবীর

বায়ুমণ্ডলেও নাই এবং তারার উপরেও নাই। হার্টমেন শুধু এই একটি ঘটনার উপরেই ঘোষণা করিলেন যে, তাঁহার এই ক্যালসিয়ম বাষ্পমণ্ডল, অসীম শূন্তের যে জিনিষ লইয়া গ্রহউপগ্রহ গঠিত হইয়াছে, তাহাব এক বিকাশ। নানা সমালোচনার পর তাঁহার এই মতবাদ আজকাল সুদীর্ঘ কৰ্ত্তৃক গৃহীত হইয়াছে। সোডিয়ম ধাতুব অস্তিত্বও অনেক যায়গায় স্থিৰীকৃত হইয়াছে।

শুধু যে সোডিয়ম এবং ক্যালসিয়মই এই শূন্ত-মণ্ডল ব্যাপিয়া রহিয়াছে, তাহা নয়, ইহার ভিতর অত্যান্ত মৌলিক পদার্থেব অস্তিত্ব আছে, ইহা বৈজ্ঞানিকেরা ঠিক কবিয়াছেন। এরূপ মনে কবিবাব অনেক কাবণও আছে। ইহাব ভিতর অক্সিজেনও আছে, নাইট্রোজেনও আছে—সুতরাং বাতাসও আছে। ক্যালসিয়ম, সোডিয়মএব বাতাস ইহাব প্রাচুর্য্য আমাদের জীবনধারণেব সহিত কত নিবিড়ভাবে সংস্কষ্ট। শূন্তমণ্ডলের ভিতর এগুলিকে দেখিয়া কত আনন্দ হয়। তবে এটা ঠিক শূন্তমণ্ডলের শূন্ততাব পরিমাণ অত্যন্ত বেশী। এরূপ শূন্ততাব সৃষ্টি করিতে, বোধ হয়, মানব বৈজ্ঞানিক কখনও সমর্থ হইবে না। দৃষ্টান্তরূপ বলা যাইতে পারে, বাতাসের যে পরিমাণ স্থানে ৫০,০০০,০০০,০০০ (৫×১০^{১০}) গুলি পরমাণু আছে, শূন্তমণ্ডলেব সেইস্থানে মাত্র একটি অণুই আছে।

পৃথিবীর বাহিরে শূন্তমণ্ডল তুষার শীতল বলিয়াই সকলের ধারণা ছিল। কিন্তু ইহার ভিতর এতগুলি পদার্থেব সমাবেশ আবিষ্কৃত হওয়ার পর সকলেব ধারণা অন্যরূপ হইয়া গেল। গ্যাসের অণুগুলি যখন এত দূবে দূবে রহিয়াছে, তখন তাপ গ্রহণ করিবার শক্তি যেমন তাহাদের কম, তাপ হাবাইবাব শক্তিও তাহাদের নাই। অপব পক্ষে তারকারাশি হইতে প্রবাহের ন্যায় তাপ আসিয়া তাহাদের উপর পড়িতেছে। আর্থার এডিংটন

ইহাদের তাপ বৃদ্ধির আর একটা কারণ উল্লেখ করিয়াছেন। তারকারাশি হইতে ইহার অণুগুলির উপর যে আলোকসম্পাত হয়, তাহাই ইহাব কারণ। আলোকসম্পাতে এক একটি অণু হইতে একটি করিয়া দ্রুতগামী ইলেকট্রন (ইলেকট্রন অণুর ঋণ-বিদ্যুৎসম্পন্ন অংশবিশেষ) বিচ্যুত হইয়া পড়ে, কিন্তু এই ইলেকট্রন নষ্ট হয় না। কিছু দূর গিয়া উহা আব একটি অণুকর্তৃক গৃহীত হয়। ইহার গতিও সেই অণুতে সঞ্চারিত হয়। সূতবাং অণুগুলির গতির বৃদ্ধি হয়, অর্থাৎ তাপেরও বৃদ্ধি হয়। অপর পক্ষে যত ইহাদের গতিব বৃদ্ধি হয়, পবম্পরের সহিত সংঘর্ষেব সম্ভাবনাও তত বেশী হয়। তাই তাপেরও হ্রাস ঘটিতে থাকে। আর্থার এডিংটন গণনা করিয়া দেখিয়াছেন, এই তাপবৃদ্ধি ও হ্রাসেব সমতা হয় যখন শূন্যমণ্ডলের তাপ-পরিমাণ প্রায় ১৫০০০, ডিগ্রি (১০০ ডিগ্রিতে জল ফুটিতে আরম্ভ করে) হইয়া দাঁড়ায়।

এই শূন্যমণ্ডলেব যে ক্যালসিয়াম মেঘ—তাহা বোধ হয় একদিন বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সমস্ত ব্যাপ্ত করিয়াছিল। বিশ্বের সৃষ্টিকর্তার বিশ্বরচনার উপকরণের মধ্যে বোধ হয় ইহাও ছিল একটি। এগুলিকে নানাপ্রকারে সজ্জিত করিয়া তিনি গ্রহনক্ষত্রের সৃষ্টি করেন। এখন বাহা আমরা দেখিতে পাই, তাহা বোধ হয় সৃষ্টিব পবের অবশিষ্ট অংশ। অথবা হয়ত এখনও সৃষ্টিব শেষ হয় নাই। যে স্থানে বৈজ্ঞানিক পূর্বে তাঁহার যাত্রা দিইয়া কিছু দেখিতে পাইতেন না, সেখানে তিনি নূতন নীহাবন্ধাব সৃষ্টি দেখিতেছেন। সূর্য তাবকাদিব পৃথিবী হইতে ভীষণ গতিতে সরিয়া যাওয়াও তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। সূতবাং বিশ্বব্রহ্মাণ্ডেব যে সীমা বাড়িতেছে, তাহাতে আব সন্দেহ নাই!

শূন্য যে শুধু অণু অণু দিয়া তৈরী এই মেঘ বিশ্বব্যাপিয়া বিরাজ করিতেছে, তাই নয়; শূন্যের আরও অনেক বস্তু আমরা প্রত্যক্ষ কবি। গণনা

করিয়া দেখা গিয়াছে, আমাদের সৌরজগতের ভিতর কোন গ্রহ উপগ্রহ বা কোন উদ্ধাখণ্ড সেকেণ্ডে চলিা মাইলেব বেশী গতি পাইতে পারে না। যদি কাহাকেও আমবা চলিা মাইলের বেশী গতিতে ধাবিত হইতে দেখি, তখন বুঝি, তাহা সৌর-জগতেব বাহিবে অসীম শূন্য হইতে আসিয়াছে। উক্তেব অপিক্ কখনও উদ্ধাখণ্ডের প্রাতিসেকেণ্ডে ১৩০ মাইল পর্যন্ত গতি দেখিয়াছেন। পৃথিবীর উপর প্রায় প্রতিদিন ২০লক্ষ উদ্ধাখণ্ডের পতন হয়; ইহাদের মধ্যে কতকগুলি নিশ্চয়ই শূন্যপথ হইতে আসে। সূতবাং পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন, শূন্যপথের বাষ্পমণ্ডলেব অণুগুলি যে একাকী নয়, তাহা বুঝিতে পাৰা যাইতেছে।

শূন্যজগতেব বৈশিষ্ট্য এই পথিক অণুগুলি এবং উদ্ধাখণ্ডগুলি লইয়াই নয়, আরও না জানি কত বৈচিত্র্য ইহার ভিতর আছে। কিন্তু একটি বিষয় লইয়া বৈজ্ঞানিকমণ্ডলে প্রথমে বেশ একটু চাঞ্চল্যেব সৃষ্টি হইয়াছিল, এখন নানা অঙ্গুসন্ধানের পর ঠিক কবা হইয়াছে যে, তাহারও উৎসস্থান আমাদের জগতের বাহিরের শূন্যজগৎ। এগুলি হইতেছে এক প্রকার অতি তীক্ষ্ণ রশ্মি। বৈজ্ঞানিক কবিবা ইহার নাম দিয়াছেন সৃষ্টিরশ্মি।

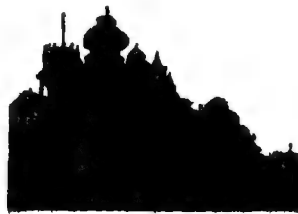
ইথবে তবঙ্গ উঠিলে যে শক্তির বিকাশ হয়, তাহা সব সময় আলোই হয় না। তাপ, আলোক সকলই ইথব তবঙ্গ। তবে ইহাদের দৈর্ঘ্যের অনুযায়ী প্রকৃতির পবিবর্তন হয়। রঞ্জনরশ্মি বা একসেব যে দৈর্ঘ্য তাহা সকলকার চেয়ে ছোট বলিয়া আগে সকলের ধাবণা ছিল। কিন্তু দেখা গিয়াছে, সৃষ্টিরশ্মির দৈর্ঘ্য ইহা অপেক্ষাও ক্ষুদ্র। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, রঞ্জনরশ্মির সৃষ্টি করিতে হইলে কত ভীষণ শক্তিব খরচ করিতে হয়, এগুলির সৃষ্টি করিতে আরও শক্তির প্রয়োজন। অথচ দেখা গিয়াছে, এই রশ্মিগুলি সৌরজগতের বাহির হইতে নিরন্তর পৃথিবীতে আসিতেছে। সূতরাং

শূন্যপথেব অদৃশ্যগর্ভে তাহাদের জন্ম লইতে তাহারা কত শক্তিব প্রয়োজন বোধ করে, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। ইহাদের ঘেরুপভাবে প্রথম খোঁজ পাওয়া যায়, তাহা বাস্তবিকই আশ্চর্যজনক। বৈজ্ঞানিকগণ বৈদ্যুতিক যন্ত্রাদির সূক্ষ্ম কার্যপ্রণালী ঠিক রাখিবার জন্য সীসক নির্মিত বাস্তু দিয়া উহাদের ঘেরিয়া রাখা ব্যবস্থা করেন। কিন্তু দেখা যায় যে, ইহা সত্ত্বেও তাহাদের কার্য-প্রণালীর ভিতর কোথাও না কোথাও কে যেন বাধা দিতেছে। সুতরাং এই বিদ্যুৎপাদনকারী বৈদ্যুতিক পথিকের অনুসন্ধান আবশ্যিক হইল। মাহুস আকাশে বেলুন পাঠাইয়া, অতল তুষার নীতল হৃদগর্ভে যন্ত্রাদি নিমজ্জিত করিয়া তাহাব অভ্যর্থনা করিল। দেখা গেল, সারা পৃথিবীর ভিতর এমন কোন স্থান নাই, যেখানে সৃষ্টিরশ্মির অস্তিত্ব দেখা যায় না। আমাদের উপর যেন সৌরজগতের বাহির হইতে এই সৃষ্টিরশ্মির বৃষ্টি হইতেছে।

যে দিন হইতে সৃষ্টিরশ্মির আবিষ্কার হইয়াছে, সেদিন হইতে বৈজ্ঞানিকদের ইহার উপর অনুসন্ধানের ঐশ্বর্য্য নাই। ফলে, অনেক নূতন পদার্থের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। ইহাদের মধ্যে ধন-বিদ্যুৎযুক্ত ইলেকট্রন একটি। শূন্যে উহাদের কিরূপে সৃষ্টি হইতে পারে, এ সম্বন্ধে অনেক গবেষণা হইয়া গিয়াছে, অনেক নূতন মতবাদও এ বিষয়ে প্রচারিত হইয়াছে।

নানা গবেষণা ও অনুসন্ধানের পব বিখ্যাত

আমেরিকান পদার্থতত্ত্ববিদ মিলিকান ঠিক করিয়াছেন যে, সৃষ্টিরশ্মিগুলির আবির্ভাব হয়, নূতন পদার্থের সৃষ্টি হইবার সময়। আমাদের চক্ষে ইহা অদৃশ্য বলিয়া প্রতীয়মান হইবে, হয়ত মনে হইতেও পারে, ইহা অসম্ভব, কিন্তু ইহা বিজ্ঞানের সাধনালয় অল্পভূতি। দ্রব্যবিশেষের অণুপরমাণু সম্বন্ধে যাহা জানা গিয়াছে, তাহাতে পরমাণু ভাঙ্গিয়া দিলে, বিদ্যুৎসংযুক্ত কতকগুলি কণা ব্যতীত আর কিছুই থাকিবে না। বৈজ্ঞানিকেরা ইহাও দেখিয়াছেন যে, কতকগুলি তাবার ভিতর এমন পরিবর্তন ঘটে যে, তাহার কিয়দংশের অণু পরমাণু এইরূপ ভাবে ভাঙ্গিয়া যাওয়া ঘটতে পারে। আকাশের দিকে দূরবীক্ষণ লইয়া দেখিতে দেখিতে হয়ত একটি তারাবক্ষীপজ্যোতি দেখিতে পাওয়া গেল—কিছুদিন পবে তাহা উজ্জল হইতে উজ্জলতর হইয়া উঠিল। এমন কি, তাহাব অবয়বের পরিবর্তনও লক্ষ্য করিতে পাওয়া গেল। ইহার ভিতর তাপের যে বৃদ্ধি ঘটে, আমবা তাহাব করনাও করিতে পারি না, হয়ত তাহা স্বর্ঘ্য হইতে শত সহস্রগুণ তাপ সংগ্রহ করিল। তাহা যে কতকগুলি অণুপরমাণু ভাঙ্গিয়া দিতে পারিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সুতরাং একই সময়ে জড়পদার্থের ধ্বংস ও সৃষ্টি হইতেছে। বিশ্বপ্রাণ এই ভাঙ্গাগড়াব খেলা কবে শেষ হইবে, বলা যায় না—তবে আমরা তাহার খেলার ঘর দেখিয়াছি। তাহা কখনও শূন্য নয়, সৃষ্টি ও শক্তির উপকরণে তাহা পূর্ণ।



শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণদেবের পুণ্যস্মৃতি

শ্রীমপুঙ্করের বাড়ীর কথা

(পূর্ণাস্মৃতি)

শ্রীমণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত

যতদূর স্মরণ হয়, খুব সম্ভব ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দেব
আশ্বিন মাসেব গোড়াতে এই শ্রীমপুঙ্করের বাড়ীতেই
ঠাকুরেব সহিত আমাব প্রথম পবিচয় হয়। ইহাব
প্রায় বছব দুই তিন আগে শুধু তাঁহাব দর্শনলাভ
কবিয়াছিলাম মাত্র, পবিচয় হয় নাই, একথা পূর্বেই
উল্লেখ কবিয়াছি। আমি যখন তাঁহাব কাছে যাঐ,
তখন প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ডাক্তাব শ্রীযুত
মহেন্দ্ৰ সবকাব মহাশয তাঁহাব চিকিৎসা কবিতৈ-
ছিলেন, এবং বোধ হয় খুব অল্পদিন যাবৎই তিনি
তথায় বাঁতাযাত কবিতৈছিলেন। ঠাকুরেব গৃহস্থ
ভক্তবৃন্দ ও যুবক ভক্তগণ সকলেই তাঁহাব জ্ঞাত
যে তখন খুব চিত্তিত অবস্থায় দিন কাটাইতে
ছিলেন, তাহা তাঁহাদেব তখনকাব মুখেব অবস্থা
দেখিয়াই বুঝিতে পাৰিতাম। কিন্তু এই দুঃখ-
অবসাদেব মধ্যেই নিত্য নূতন নূতন ভক্তসমাগমে
এবং ঠাকুরেব দর্শনপ্রার্থী নিত্য নূতন সাধাবণ
দর্শকবৃন্দেব আগমনে ও তাঁহাদেব সহিত ঠাকুরেব
নিযত ধর্মালোচনায় এই শ্রীমপুঙ্করেব বাড়ীখানি
তখন এক অনির্করচনীয় আনন্দে সদাঁত যেন
উৎসবক্ষেত্রে বলিয়া মনে হইত।

এই পরিচয়েব পবদিন হইতেই আমাব
মনোভাবের আশ্চর্য্যাবকম পবিবর্তন অল্পভব
করিতাম। যে সংস্কারগত আশা ও কল্পনা অবলম্বনে
যে লক্ষ্যমুখে এতদিন জীবনেব গতি চলিতেছিল,
সহসা কি যেন যাত্নমন্ত্রে তাহা কোথায় অপস্থত
হইয়া গেল এবং তাহার পরিবর্তে এই মহাপুঙ্করেব

চরণ আশ্রযই একমাত্র কর্তব্য ও বাহ্যনীয় বলিয়া
তখন বোধ হইয়াছিল। এত অল্প সময়ের মধ্যে
বিনা কাবণে এমন আকস্মিক পবিবর্তন যে কেমন
কবিয়া বটিতে পাবে, সে সম্বন্ধে কোন যুক্তিই
তখন আমাব মনে স্থান পায় নাই। বিনা কাবণে
বলিতেছি এই জ্ঞাত যে, প্রথম সাক্ষাৎকালে তাঁহার
মুখ হইতে “তাঁহাকে পাইলেই ত সব হয়” এই মহৎ
বাক্যটি শুনিলেও সে কথাব উপব তখন যে আমাব
তেমন আস্থা বা দৃঢ় ধাবণা হইয়াছিল, তাহা বোধ
হয় না। তাঁগাব অর্হিতুকা অপূর্ব ভালবাসায়
বোধ হইয়াছিল, “তিনি যেন কোলে তুলিয়া লইয়া
মাত্র একটা চুষনেব দ্বাৰা চিবদিনের মত আমাকে
আপনাব কবিয়া লইয়াছিলেন।”

উক্ত পবিচয়েব পবদিন হইতে কখন কখন
দুএক বেলাব জ্ঞাত হয়ত বাড়ী গিয়াছি, ক্রমশঃ
তাহাও বন্ধ হইয়া যায়। তখনকার অবস্থা
দেখিয়া বুঝিয়াছিলাম যে, পবমহৎসদেবেব চিকিৎসা
সম্বন্ধে একপ্রকাব সুবন্দোবস্ত হইলেও তাঁহার
সেবাকার্য্য চালাইবাব জ্ঞাত সেরূপ কোন
সুবন্দোবস্ত তখনও হয় নাই। তাঁহার গৃহস্থ
ভক্তগণ নিয়মিতভাবে তাঁহাদের বাটী হইতে
দুইবেলা যাতায়াত করিয়া এবং অবসর পাইলে
অল্প সময়েও ঘাইয়া তাঁহার সম্বন্ধে সকল বিষয়ের
ব্যবস্থা করিলেও সব সময় স্থায়ীভাবে তথায়
থাকা তাঁহাদের পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। যুবক
ভক্তগণের মধ্যেও পরে ঘাহারা গৃহত্যাগ করিয়া

সম্পূর্ণভাবে তাঁহার চবণাশ্রয় গ্রহণ ও তাঁহার সেবা-
কার্যে জীবন উৎসর্গ কবিয়াছিলেন, তাঁহারই
কেহ তখন তথায় স্থায়ীভাবে দিবারাত্র অবস্থান
করিতে পারিতেন না। তাঁহাদের মধ্যে আবাব
অনেকেই তখন বিচারার্থী—স্কুল বলেজেব ছাত্র।
প্রত্যহ বিকালে তখন অন্ধ্রের শর্মা মহাবাজ (স্বামী
বামনকানন্দ) ও শবৎ মহাবাজ (স্বামী সাবদা-
নন্দ)কে আসিতে দেখিতাম। বোধ হয়, কলেজেব
ছটির পর তাঁহারা আসিতেন। স্থায়ীভাবে তখন
কেবল অন্ধ্রের বুড়ো গোপালদা (স্বামী অদ্বৈতানন্দ)
ও লাটু মহাবাজ (স্বামী অদ্বৈতানন্দ) এই
দুই জনই ছিলেন। মধ্যে মধ্যে নিবন্ধন মহাবাজকেও
দেখিতাম। যাহা হউক, অল্প দিনের মধ্যেই
সকলে বুঝিতে পারিলেন যে, সর্দাদা যথাসময়ে
নিয়মিতভাবে ঠাকুরকে ঔষধ ও পথ্যাদি প্রদান
ও সকল দিক লক্ষ্য রাখিয়া তাঁহার পর্বচর্য্যাব
ভার গ্রহণ করিতে হইলে বাত্রি কালেও
তাঁহার নিকট উপযুক্ত লোকের অবস্থান করা
দরকার। তখন স্বামীজি মহাবাজ (স্বামী
বিবেকানন্দ) নিজে ঐ ভাব গ্রহণ কবিয়া কালী
মহাবাজ (স্বামী অভৈদানন্দ), শর্মা মহাবাজ ও
ছোট গোপাল (ছোটকো গোপাল) প্রভৃতি কবজকে
প্রভুসেবার্থে উৎসাহিত কবিয়া বাত্রিতেও
তাঁহাদের অবস্থানে যথায় ব্যবস্থা কবিয়াছিলেন।
ইহার কিছু পূর্বে পর্বমাবাদ্য। শ্রীশ্রীমাতা ঠাকুরাণী
পথ্যাদি প্রস্তুত করিবার জন্ত দক্ষিণেশ্বর হইতে
এখানে আসিয়া, নিজে সে ভাব গ্রহণ করিলেন।
রাত্রিকালে ঠাকুরেব তত্ত্বাবধানের জন্ত যে অসুবিধা
ছিল, তাহা স্বামীজি মহাবাজই প্রথমে স্বয়ং ও
পূর্বোক্ত কবজনেব সাহায্যে দূর করিতে সক্ষম
হইয়াছিলেন। আমি যখন যাই, তখনও মাতা-
ঠাকুরাণী আসিয়া উপস্থিত হন নাই। উপরে ছাতে
যাইবার সিঁড়ির পাশেব যে চাতালটাতে তিনি
দিনের বেলা সর্দাদা অবস্থান কবিয়া ঠাকুরেব জন্ত

পথ্যাদি প্রস্তুত ও অবসর মত ঐখানেই একটু
আধটু বিশ্রামাদি কবিয়া কাটাইতেন, সে স্থান দিয়া
ছয়ক দিন বিকালে ছাতে উঠিতে গিয়া, ঐস্থানটী
নির্জন দেখিয়া, তথায় বসিয়া কখনও অল্পকাল
ধ্যান-জপাদি কবিয়াছিলাম, তখন তাঁহার অবস্থানেব
কোন চিহ্নই সেখানে দেখি নাই। আশ্চর্য্যেব
বিষয়, ইহার পূর্ব অল্প দিন পূর্বেই কবে যে তিনি
আবাব তথায় আসিয়া অবস্থান করিতেছিলেন,
কিছুদিন পর্য্যন্ত তাহা জানিতেও পারি নাই। ঐ
একটুখানি বাড়িতে নিত্য অত লোকসমাগমেব
মধ্যেও তিনি বাত্রি তিনটায় সময় উঠিয়া নিত্য-
নৈমিত্তিক স্নানাদি ক্রিয়া সাবিয়া, সকলেব অগোচরে
দিনের পর দিন নিয়মিতভাবে সকল কার্য সম্পন্ন
করিয়া কেমনভাবে নীচের বে দিন কাটাইতেন, সে
সম্বন্ধে পূজাপাদ স্বামী সাবদানন্দ মহাবাজ তাঁহার
“শ্রীশ্রীবামনকলীলাগ্রসঙ্গে” বিস্তারিত বর্ণন করিয়া-
ছেন। স্তবধা সে বিষয় আব বেশী কিছু বলা
নিষ্টাযোগজন।

বোগাবস্থায় ঠাকুরেব শ্রামপুত্রেব বাড়িতে
অবস্থানকালে তাঁহার ভক্তগণকে—বিশেষ কবিয়া
গৃহস্থ ভক্তগণকে তাঁহার ব্যাধিব কাবণ ও
ব্যক্তিদেব সম্বন্ধে নানাকপ জল্পনা করিয়া
শুনিতাম। তাঁহাদের সে জল্পনা করনা আমা-
ব কিশোর প্রাণে তখন বড়ই কৌতূহলপ্রদ বলিয়া
ঠেকিত। সেইজন্য যখনই তাঁহাদের ঐরূপ বলিতে
শুনিতাম, তখনই তাঁহাদের একপার্শ্বে বসিয়া
বিশেষ মনোবোগেব সহিত তাহা শুনিয়া
যাইতাম, আবাব তাঁহার যুবক ভক্তগণের মধ্যেও
শ্রীযুক্ত নবেন্দ্র (স্বামী বিবেকানন্দ) ঐ সকল জল্পনা
কল্পনা বিপক্ষে যে নানাবিধ যুক্তির দ্বারা তাঁহার
স্বমত ব্যক্ত করিতে থাকিতেন, তাহাও শুনিতাম।
তখনকার সেই অল্প বয়সে, সকল কথা ঠিকমত
বুঝিতে না পারিলেও, তাঁহার মতই অপেক্ষাকৃত
যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ করিতাম। সত্য বলিতে

কি, আমার নিজের প্রাণে ঠাকুরের সম্বন্ধে তখনও কোন স্থির ধারণা দাঁড়াইয়াছিল কিনা বলিতে পারি না, কিন্তু তবু শুধু ভালবাসার দিক দিয়া তাঁহার প্রতি আমার তখন প্রাণে এমন একটা অপূর্ণ ভাব বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল, যাহাতে তাঁহাকে দেব-মানব, মহাপুরুষ বা অবতাব যাহাই কিছু বলা হউক না, সবই মানিয়া লইতে আমার কিছু অসুবিধা হইত না। ফলে তখনকার আমার নিজেব মনেব অবস্থা আমি এখন ইহাব বেশী আব কিছু বলিতে পারি না।

পূর্বেই বলিয়াছি, ঠাকুরের সন্তিত সাধাং পরিচিত হইবাব অব্যবহিত পবেই তাঁহারই চরণাশ্রেয়ে থাকিবাব সঙ্কল্প করিয়া বাড়ী পবিত্যাগ করিয়া চলিয়া আসি। কিন্তু শ্রামপুরুষের বাড়ীতে তখন স্থানান্তর ও অল্প নানাকাবণে বেশী লোকের একত্রে থাকিবাব সুবিধা না থাকায় এবং অল্প বয়স বলিয়া, বাত্রিতে ঠাকুরের সেবাব ভাব যাহাবা গ্রহণ করেন, তাঁহাবা আমাকে প্রয়োজন বোধ না কবায়, পূজাপাদ বামদাদা (শ্রীযুত বামচন্দ্র দত্ত মহাশয়) তাঁহাবই বাড়ীতে তখন আমার থাকিবাব ব্যবস্থা করেন। আমি নিতাই প্রায় প্রভাতে শ্রামপুরুষের বাড়ীতে চলিয়া আসিতাম এবং সাবাদিনটাই ওখানে কাটিয়া, অফিসের ফেবং রামদাদা পুনবায় শ্রামপুরুষের বাড়ীতে আসিলে, বাত্রি প্রায় নয়টা দশটায় তাঁহারই সঙ্গে আবাব তাঁহাব সিমলাস্থ বাত্রিতে চলিয়া যাইতাম। মধ্যাহ্নে আহাবাদি কোনদিন বা এখানে, কোনদিন বা সেখানে, এইভাবেই চলিত। রামদাদাব বাড়ীতে অবস্থান-কালেই নৃত্যদা ও তাবক মহাবাজের (স্বামা শিবানন্দ) সহিত বিশেষভাবে পবিত্রিত হই। নৃত্যদা পরবর্তী জীবনে যে নামে সাধাবণের নিকট পরিচিত তাহা আমার এক্ষণে স্মরণ না থাকায়, আমি নৃত্যদা বলিয়াই উল্লেখ করিলাম।* বাম-

* শ্রীযুত নৃত্যগোপালের পরবর্তী নাম—শ্রীমৎ জ্ঞানানন্দ অবধূত। উঃ সঃ

দাদাব বাড়ীতে আমার থাকিবায় ব্যবস্থা হইবায় পূর্বেই এই দুইজনকে কয়েকবার ঠাকুরের কাছে আসিতে দেখিয়াছিলাম, কিন্তু তখন তেমন আলাপ পবিত্র হয় নাই। রামদাদাব বাড়ীর দ্বিতলে চোর-কুঠুবীৰ মত একখানি খুব ছোট্ট ঘবে ইহার দুইজন তখন একত্রে বাস কবিতেন। ঘরখানি এত ছোট ঘে, দাঁড়াইতে গেলে প্রায় মাথায় ঠেকিত। ঘরের দক্ষিণ দিকেব প্রাচীরেব গায় ঐ ঘবেই উপযুক্ত একটা অতিশয় ক্ষুদ্র জানালা ছিল, তাহাবই পার্শ্বে সৰ্বদা নৃত্যদাকে বসিয়া থাকিতে দেখিতাম, নিকটেই তাবক মহাপাঞ্জও বসিয়া থাকিতেন। কি কবিয়া ঐটুকু ঘবেব মধ্যে যে তাঁহাবা দুইজনে সৰ্বদা দিন কাটাইতেন, তাহা এক বিষয়ের বিষয়। দেখিলে মনে হইত, ইহাও যেন তাঁহাদের একটা সাধনার অঙ্গ। দুপুব বেলা বেদিন হয়ত কোন কারণে শ্রামপুরুষ বাড়ীতে আমার যাওয়া ঘটত না, সে দিন ইহাদের কাছে বসিয়া নানাবিধ ধর্ম ও সাধনার কথা শুনিতাম। সেই সময় হইতেই তাবকদা ও নৃত্যদা দুজনেই আমার খুব স্নেহ কবিতেন। নৃত্যদা তখন সৰ্বদাই প্রায় ভাবাবেশে থাকিতেন দেখিতাম। এমন কি, যখন আমার সহিত কথা বলিতেন, তখনও অর্ধভাবাবস্থায় তই চক্ষু জলে ভাসিয়া যাইত, সৰ্বদাই সেই বড বড চক্ষু দুইটা রক্তিম আভায় জল জল কবিত। কথা কহিতে কহিতে কখন বালকের মত হাসিতে থাকিতেন, কখন বা আবাব দবদব ধাবে তাঁহাব চক্ষু বাহিয়া জল গড়াইয়া পড়িত। বুকেব মাঝখানটা দেখিতাম, সকল সময়েই যেন বাদ্রা হইয়া বহিয়াছে। ইহার পূর্বে আমি কখনও ঠাকুর ভিন্ন আব কাহারও ভাবাবস্থা দেখি নাই, সুতবাং তাঁহার সেই অদ্ভুত ভাবাবস্থা দেখিয়া শুধু বিস্ময়াবিত হইয়া থাকিতাম। ঠাকুরের যে অবস্থা দেখিয়াছি, সে প্রায়ই সমাধির অবস্থা, ভাবোচ্ছ্বাস অবস্থা যদিও বা একটু আধটু দেখিয়া থাকি, তাহার সঙ্গে যেন শাস্তিময় প্রশান্ততাব

মিশ্রিত ছিল, এমন উদ্দাম প্রকৃতি নয়। আর একটা কথা এখানে আমাব বলিতে ইচ্ছা হইতেছে, যদিও আমি ইহা খুব ভয়ের সঙ্গে বলিতেছি, সেই ভক্তপ্রবব নৃত্যদার প্রতি কোন অসম্মান উদ্দেশ্যে নয়, এই ভাবাবস্থা আমাদের মধ্যে দু'একজন প্রবীণ—বিশেষতঃ যুবক ভক্তগণের মধ্যেও সংক্রামক রূপে পরে দেখা দিয়াছিল। স্বামীজি মহাবাজ কিন্তু এই ভাবাবস্থার বিরুদ্ধে অনেক যুক্তিতর্কের দ্বারা সকল সময় আমাদের বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন। স্বামীজি (স্বামী বিবেকানন্দ) বলিতেন, “দেখ সাবধান, এই ভাবাবস্থা আধ্যাত্মিক পথের একটা সোপান হইলেও ইহাতে কিছুতেই সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করা উচিত নয়, ধর্মরাজ্যের এ চিবস্থায়ী সম্পত্তি নয়, এ আসিতেও যেমন, যাইতেও তেমন। অনেক সময় দেখা যায়, ইহা কেবল দুর্বল মন ও দুর্বল হৃদয়ের ব্যাধি স্বরূপ। দু'একজন অবতারণপ্রতিভা ব্যক্তি, যেমন চৈতন্যদেব প্রভৃতি ইহাদের কথা স্বতন্ত্র, নইলে সাধারণ লোকের সম্বন্ধে ইহা শুধু দুর্বলতারই পরিচায়ক। এই উচ্চাবস্থা হইতে পতন হওয়াও আশ্চর্য্যের বিষয় নয়।” তাহাব এই কথা যে কতদূর সত্য, তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাইয়া পবনতীকালে আশ্চর্য্য হইয়া ভাবিয়াছি, ধন্ত স্বামীজি, সত্যই এমনও হয়! যাক্, এসকল কথাব আলোচনার এক্ষণে প্রয়োজন দেখিতেছি না। স্বামীজির এই সকল উপদেশের ফলে আমাদের মধ্যে ষাঁহাদের সম্বন্ধে এই ভাবাবস্থাব কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, তাঁহাদের পক্ষে খুবই শুভকর হইয়াছিল, কেননা, পরে ক্রমশঃ সকলেই এই ভাবাবেশের পবিত্রত্ব দেখা গিয়াছিল, কাহারও আর সেরূপ অবস্থা হইতে দেখি নাই, সকলেই স্বামীজির কথায় সাবধান হইয়া গিয়াছিলেন। পূজ্যপাদ তারক মহারাজ নৃত্যদার সহিত অবস্থান করিলেও, আশ্চর্য্যের বিষয়, একদিনের জন্তও তাঁহার কখন ওরূপ ভাবাবেশ হইতে দেখি

নাই, তাঁহাকে যখনই দেখিয়াছি, সর্বদাই কেমন একটা প্রশান্ত স্থির গভীর ভাব। যখন নৃত্যদার সঙ্গে তাঁহাকে পথে চলিতে দেখিয়াছি, তখনও তিনি মাটির দিকে চাহিয়া চলিতেন, সকল সময়েই সেই স্থির শান্ত মুক্তি! কিন্তু আবাব অত গাভাড়োর মধ্যেও যখন কখনো কাহারও সহিত দু'একটা কথা কহিতেন, তখনই সবল স্নানব শিশুর হাসির মত কেমন একটা মধুময় হাসি মুখখানিতে দেখা দিত। মহাপুরুষ মহাবাজের সম্বন্ধে দু'একটা কথা এস্থলে না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। সত্য সত্যই স্বামীজি প্রদত্ত ‘মহাপুরুষ’ আখ্যা বর্ণে বর্ণেই সত্য। এক্ষণে বাহা বলিতে চাহিতেছি, তাহাই বলি। অন্য সময় বহুবাব তাঁহার সহিত দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছে, কিন্তু তাঁহার শেষ সমাধিব কিছু পূর্বে দুইবাব তাঁহার সঙ্গে আমাব যে দেখা হইয়াছিল, কেবল সেই দুইদিনের কথাই এক্ষণে উল্লেখ করিতেছি। এই দুইবাবের মধ্যে প্রথমবাবে যখন দেখা, তখনও তাঁহার অন্তস্থ অবস্থা, তবে একেবাবে শয্যাশায়ী অবস্থা নয়। নানা কথাব মধ্যে সকল কথা তেমন স্মরণ নাই। যতদূর মনে আছে, তবক মহাবাজ বলিলেন, “মহা মুন্সিল, বুঝলি থোকা, একেত বোগের জালায় ঠিক মত বাত্রে নিদ্রা হয় না, তাব উপব আবাব বিপত্তি দেখনা; কাল মাঝের বাত্রি থেকে হঠাৎ একটা পাঁপিয়া এমন ডাক্তে সুরু কবলে, একেতো আমরা পাগল, তাতে তার সেই পাগলকরা ডাকে আর কি ঘুম আসে ছাই, সাবাবাত্রি জেগে কাটাই।” শুনে আমিতো একেবাবে অবাক, এই দীর্ঘ গভীর লোকটার মুখ থেকে আজ একি শুনছি! তখন সেই চিবপরিচিত হাসিটির সঙ্গে তাঁহার বৃকের মধ্যে সবটা যেন দেখিতে পাইলাম, থানিকক্ষণ নির্বাক হইয়া চুপ করিয়া থাকিয়া পবে বলিলাম, ‘তা বেশ মহারাজ, কিন্তু আপনার এখন শরীরের যেমন অবস্থা দেখছি, তাতে ভয় হয়, একটু সাবধান থাকার

দরকার।’ ‘ভয়’ এই কথাটা আমার মুখ হইতে বাহির হওয়া মাত্র তিনি হো-হো করিয়া শিশুর মত হাসিয়া বলিলেন, “কি বলো, ভয়! হো হো-হো, আমাদের আবার ভয়! খেপেচ?” তখন লজ্জিত হইয়া ভাবিলাম, সত্যি, খেপেছিই বটে, নইলে কাকে কি বলছি। সেই মধুর হাসিব সঙ্গে শিশুর সায়ল্য, ভক্তের পবন নির্ভবতা ও মবণবিজয়ী সাধকের দিব্যজ্ঞানের অভিব্যক্তি—সকলেব একত্র সমবारे তখন তাঁহার যে অপূর্ণ মূর্তিখানি দেখিয়াছিলাম ভাবায় তাহা বাক্য কবিতাব নয়। আব দেখিয়াছিলাম, একেবাবে তাঁহার শেষ সমাধির দু একদিন পূর্বে। তখন তাঁহার শবীবের সামর্থ্য সমস্তই প্রায় চলিয়া গিয়াছে, শয্যাশায়ী অবস্থা, হস্ত পদাদি সবই যেন শিথিল হইয়া বিছানার সঙ্গে মিলিয়া গিয়া শুধু লক্ষ্যমান হইয়া পড়িয়া আছেন! সম্মুখে গিয়া কিন্তু দাঁড়াইবামাত্র অতি সন্তপ্ণে কেমন যেন একটু আকস্মিক মেহবশে আমার হাত-খানি চাপিয়া ধরিলেন, আব মুখে সেই ভুবনভুলান হাসি—সে হাসিব জ্যোতির দিব্য ভাতিতে তখন তাঁহার মুখমণ্ডলে যে কি অনির্বচনীয় অপূর্ণ শ্রীর বিকাশ দেখিয়াছিলাম, সেই যন্ত্রণাময় ব্যাধিব কোলে আসন্ন মৃত্যুব কবাল ছায়াব মধ্যেও কোন্ অজ্ঞেয় অভূতপূর্ব অনিন্দে মাগ্নধের মুখে যে এমন শমন-বিজয়ী হাসি আসিতে পারে, বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হইয়া শুধু তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। ধার্মিক ও পণ্ডিত এডিসনের মৃত্যুকালীন একটা কথা—“তোমরা দেখ, বার্থা খুঁটান কেমন শাস্তিতে মরিতে পারে!” এই কথাটির উল্লেখ করিয়া বঙ্গীয় সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র এক দায়গায় বলিয়াছেন, ‘এডিসন মাত্র

এই একটা কথার মনুষ্যসমাজের বর্ষেষ্ট উপকার করিয়া গিয়াছেন।’ কথাটা খুবই সত্য। কিন্তু হায় বঙ্কিম বাবু! যদি একবার এই মহাপুরুষের শেষ অবস্থাব এই দিব্য হাসিটুকু দেখিয়া বাইতে পারিতেন, তাহা হইলে জানিয়া যাঠিতেন যে, কথা ত দুঃখের কথা, শুধু বাক্যহীন এই হাসিটা সকল জন্মান্তরীণ মোহ অন্ধকাব নাশ কবিতা বিশ্বাস ও জ্ঞানের পথে মানবকে পথ দেখাইয়া দিতে কত শক্তি ধারণ করে। এইখানে মহারাজের আব এক দিনের আব একটা কথা এখন মনে পড়িতেছে, নানা কথাব মধ্যে এক দায়গায় তিনি বলিয়াছিলেন, “কি ভাবছি সুখো, এই যেমন সব দেখছি, ঠিক এমন আবার সব দেখা হবে নিশ্চয়—নিশ্চয়।” সেদিনকাব তাঁহার সেই স্নেহময় মধুর আশ্বাসবাণী এই হাসিটির মতই চিবদিনের মত আমাদের প্রাণে যে শান্তির আভাস দিয়াছে, জীবনে মুহূর্তের জন্তেও যেন কখন তাহা হইতে বঞ্চিত না হই, মহাপুরুষের চরণে ইহাই আমাব নিত্য প্রার্থনা। পাঠকবর্গের নিকট পূর্বেই জানাইয়াছি যে, বাঁহাব পূণ্যস্মৃতিব উদ্দেশ্যে এই লেখা, তাঁহাবই স্মৃতিব সঙ্গে এই সকল মহাপুরুষের স্মৃতিও এমনভাবে সংমিশ্রিত যে, স্মৃতিব পট উন্মুক্ত করিবার জন্ত ক্রমশঃ টান দিতে থাকিলেই বায়কোপেব ছবির মত ইহাদের স্মৃতি-ছবিগুলিও একে একে আপনা হইতে আসিয়া দেখা দেয়। অতএব পাঠকগণের নিকট আমার এইটুকু নিবেদন, এ বিষয় অপ্রাসঙ্গিক বোধ হইলেও এইটুকু বুঝিয়া যেন তাঁহাবা আমার ক্রটি মার্জন্য করেন।

পাৰ্থ-সাৰথি

শ্ৰীনিৰ্মলকুমাৰ ঘোষ, বি-এ

ভাদ্ৰেৰ বস্ফাটমী; ঘন মেঘে মেঘব অম্বৰ, তমিশ্ৰা বজ্জনীৰ গাট অন্ধকাৰে দিগন্ত আবৃত। একদিকে বজ্জবিহাং ও গৰ্জ্জন প্ৰলব্ধবী মূৰ্ত্তিৰ মধ্যে বহিঃপ্ৰকৃতিতে অতি দাৰুণ ছুঁঘোংৰ তাণ্ডব নৃত্য; অপবদিকে ধৰ্ম্মপ্ৰাণি-পীড়িত মানবেৰ অন্তঃ-প্ৰকৃতিতে তেমনি ছুঁঘোং বেদ কাহাব আগমনেৰ সূচনা কৰিতেছিল। এমনি ক্ষণ কংসেৰ অন্ধকাৰ কাৰাক্ষে নিগডবন্ধা দেবকীৰ নিকট যে অপূৰ্ণ শিশুটি আবিৰ্ভূত হইয়াছিলেন, তাঁহাৰ লোকপাবন জীবনকথা যুগ যুগ ধৰিষা মানবেৰ অমূল্য সম্পদ হইয়া বহিয়াছে।

শ্ৰীভগবান্ গীতামুখে বলিযাছেন, “আমাব এই (অবতাবৰূপে) দিব্য জন্ম ও কৰ্ম্ম যিনি তত্ত্বতঃ জানেন, তিনি দেহত্যাগ কৰিয়া পুনৰ্জীব আব জন্ম প্ৰাপ্ত হন না,—আমাকেই প্ৰাপ্ত হন।” যিনি স্বৰূপে নিৰ্গুণ ব্ৰহ্ম, যিনি মায়াবলধনে বিশ্বৰূপ, তিনি যখন আবার আত্মমায়া অবলধনে অবতাবৰূপে আবিৰ্ভূত হন, তখন তাঁহাৰ জন্ম ও কৰ্ম্মেৰ দিব্যতত্ত্ব, মানুষীতত্ত্ব আশ্ৰিত ব্ৰহ্মেৰ লীলাবহুত্ব, —সাধাৰণ জীব ত ধাৰণা কৰিতে পাবে না। তথাপি মানুষেৰ অন্তৰে যে অক্ষুট পূৰ্ণত্ব বহিয়াছে, তাঁহাৰই প্ৰেৰণায় সে ছুটিয়া যায়—তাঁহাৰ গুঢ়তত্ত্ব অবগত হইবাব আকুল আকাঙ্ক্ষা তাঁহাকে হুনিবাব বেগে আকৰ্ষণ কৰে। কিন্তু মায়াবীশেৰ সেই মায়ামূৰ্ত্তি পৰিগ্ৰহণেৰ পূৰ্ণতত্ত্ব আলোচনা কৰিতে গেলে মনে হয় যেন এ বহুত্ব আকাশেৰ মত সীমাহীন ও অচিন্ত্য। ভগবান্ শ্ৰীকৃষ্ণেৰ বিপুল বৈচিত্ৰ্যপূৰ্ণ জীবনেৰ লীলাসমূহ স্মৰণ কৰিতে গেলে মনে হয় যেন আমাদেৰ মানসপটে চলচ্চিত্ৰেৰ মত

দৃশ্যেৰ পৰ দৃশ্য চলিযা যাইতেছে। কখনও দেখি, যশোদা-চুলাল একটী ছবন্ত শিশু, ঘাহাব বাল-চপলতায় গোন্ধুলবাসী আকুল হইয়া উঠিযাছে, অথচ সেই ছবন্ত শিশুটিকে নহিলে কাহাবও চলে না। কখনও দেখি, একটী কিশোৰ,—ঘাহাব মধুব মূলীধৰ্ম্মানেত গাভী গোষ্ঠ হইতে ফিৰিতেছে, যমুনা উজ্জান বহিতেছে, ব্ৰজগোপী গৃহকৰ্ম্ম ফেলিয়া ছুটিয়া আসিতেছে। কখনও দেখি, বৃন্দাবনে এই চিবতকণ এক কিশোৰীৰ প্ৰেমেৰ মধ্য দিয়া এমনি এক বসন্তত্ৰ প্ৰচাব কৰিতেছেন, যাহা শুণু কাম-গন্ধহীন সৰ্বোচ্চ অধিকাৰীৰ চিবদিনেৰ সাধনাৰ সামগ্ৰী হইয়া বহিল। আবার কখনও দেখি, শক্তি, জ্ঞান ও প্ৰজ্ঞাৰ প্ৰতিষ্ঠিত এক পুৰুষ-প্ৰবৰ, যুধিষ্ঠিৰেৰ বাজসুয়যজ্ঞে ভাৰতেৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ মানব বলিযা ঘাহাব চৰণে অৰ্ঘ্য প্ৰদত্ত হইতেছে, ঘাহাব অঙ্গুলিসঙ্কেতে ভাৰতেৰ বাজসুয়ৰ্গেৰ ভাগ্য নিযন্ত্ৰিত হইতেছে, ঘাহাব পাঞ্চজন্ত্ৰ নিনাদে কুরুক্ষেত্ৰ প্ৰকম্পিত হইয়া উঠিতেছে। তাৰপৰে সৰ্বশেষে দেখি, প্ৰভাসেৰ মহাশ্মশানে মৰণলীলাৰ মধ্যে সমাসান নিবাতনিষ্কম্পপ্ৰদোপেৰ শ্মায় সমাধিস্থ মহাবোণী।

ভগবান্ শ্ৰীকৃষ্ণেৰ বিবাটী জীবনলীলাৰ মধ্যে দুইটি ভাব জনসমাজে সমধিক প্ৰসিদ্ধিলাভ কৰিয়াছে; একটী ভাব “গোপীজনবল্লভ”, অপবটী “পাৰ্থসাৰথি”। আমবা সাধাৰণ জীব তাঁহাৰ প্ৰথমোক্ত ভাবেৰ আলোচনাৰ সম্পূৰ্ণ অনধিকাৰী। কাবণ, কামকলুষ বাহাৰ ভিতৰ কিছুমাত্ৰও অবশিষ্ট আছে, জগতে স্বীকৃতি দেখিয়া এখনও ঘাহাব রমণীবুদ্ধি হয়, সে ত রাধাকৃষ্ণতত্ত্বেৰ আলোচনাৰ

অধিকারী নয়। একটি তরুণ একটি তরুণীকে ভালবাসে ; অথচ সে ভালবাসায় লালসার পূতি-গন্ধ নাই, দেহসন্দেহ কামনা নাই, কামবিকারের সংস্পর্শ নাই, কোন্ সাধারণ জীব এ প্রেমের ধারণা করিতে পারে ? এইজন্ত আমবা দেখিতে পাই, যে এযুগে ভগবান শ্রীবামনুজ এই মধুবতন্ত্ৰের সাধনার স্বয়ং অলৌকিক সিদ্ধিলাভ কবিলেও, এবং তাঁহার দিব্যদেহে ভাগবতোক্ত অষ্টসাত্ত্বিক বিকাবযুক্ত মহাভাবের পূর্ণবিকাশ দৃষ্ট হইলেও, তিনি সাধক-সাধাবণের জন্ত কখনও এই তত্ত্ব-সাধনার উপদেশ করেন নাই। আজন্ম ব্রহ্মজ্ঞানী, স্ত্রীপুত্রকে ভেদজ্ঞানবহিত ভগবান শুকনোর যে ভাগবতধর্মের বক্তা, সেই মহাপবিত্র তত্ত্ব কাম-কন্স্বিত জীবের জন্ত উপদিষ্ট হয় নাই। সেইজন্ত, বাসমণ্ডলের বহু যবনিকার বহির্ভাগ হইতে এই কিশোর কিশোরীকে, এই অন্ধনাবীষধকে শুণু প্রণাম কবিয়াই আমবা দূরে সরিয়া যাইব, এবং সেই পার্থসান্থির শবণ গ্রহণ কবিব, দোষোপহৃত স্বভাব মোহগ্রস্ত জীবের জন্ত যাহার আশ্বাসবাণী অহবহঃ ধ্বনিত হইতেছে,—

“সর্ব ধর্মান পবিত্রাজ্য মায়েকং শবণং ব্রজ।

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যঃ মোক্ষযিষ্যামি মা শুচঃ।”

কুক্লেত্রের বিশাল সমর প্রাঙ্গণ, অষ্টাদশ অঙ্কোহিণী সৈন্য যুদ্ধার্থ প্রস্তুত, মুহূর্ত্তঃ শঙ্খ-ধ্বনিতে বণ্ণতুল প্রাকম্পিত হইবা উঠিতেছে, ষোড়শ পনিচালিত মহাবীৰ্য্যে সমাসীন শ্রীকৃষ্ণার্জুন। ত্রিলোকবিজয়ী মহাবীর পার্থ সহসা মোহগ্রস্ত হইবা পড়িয়াছেন, দুর্দলতা ও অবসাদে তাঁহার জন্ম আচ্ছন্ন হইয়াছে, তাঁহার বুদ্ধিব্রংশ ও বিচাববিন্দ্রম উপস্থিত হইয়াছে, তিনি স্বধর্মনির্গমে কসমর্ষ হইবা পড়িয়াছেন। তাঁহার যুদ্ধ কর্তব্য, অথবা ত্রিষ্ণাচর্যা অবলম্বনীয়, অথবা সর্বস্ব-তাণ ক্রিয়া বনগমনই প্রের্যঃ, তাহা তিনি স্থির কবিত্তে পাবিতেছেন না। এমন সংশয় মুহূর্ত্তে পার্থসান্থির গীতাসিংহনাদে

পার্শ্বের মোহনিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল, তিনি আশ্বস্ত হইয়া স্বধর্মের সন্ধান পাইলেন। মোহাচ্ছন্ন, অবসাদ-গ্রস্ত, সাময়িক ক্লৈব্যাপ্রাপ্ত অর্জুনের প্রতি শিরায় বিদ্যাসংস্কার কবিয়া যে মহাবাহী উচ্চারিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে জগৎ অপূর্ব ধর্ম্যমৃতের সন্ধান পাইয়াছে।

গীতাগ্রন্থে সনাতন ধর্মের সমগ্র কপটি ও গাণনার সকল স্তব হুনিপুণভাবে দেখান হইয়াছে সত্য, কিন্তু তথাপি যে বিনয়টি গীতাকে অনন্ত-সাধাবণ বৈশিষ্ট্য প্রদান কবিয়াছে তাহা এই মহাগ্রন্থে উপদিষ্ট অনাসক্তি ও নিকাম কর্মযোগ। সাধকের জীবনে যখন বৈরাগ্যের প্রথম স্মরণ উপস্থিত হয়, তখন তাহার প্রধান সংশয়ই এই উপস্থিত হয় যে, কর্ম ও নৈকর্ম এই উভয়ের মধ্যে কোন্টি শ্রেয়ঃ ? জগতের অভ্যাসের জন্ত কর্ম প্রযোজন, আবার অতৃপ্তি কর্মফলজন জীবের নিঃশ্রেষ্ট লাভের পবিত্র। তাহা হইলে পণ কোথায় ? গীতার এই সমস্তার যে সমাধান প্রদত্ত হইয়াছে তাহাই গীতাকে সর্বশ্রেষ্ঠ বিশেষত্ব প্রদান কবিয়াছে। শ্রীভগবান গীতামুখে উপদেশ দিলেন যে শুণু সাধাবণ বন্দ বা সাধাবণ কর্মসম্মাস, কেহই মান্তবের কলাণ কবিত্তে পারে না, উভয়েই বন্ধনের হেতু, অনাসক্তিই একমাত্র উপায়। কর্ম্যতাগ নয়,—ফলতাগ, ফলে অনাসক্ত হইবা মাত্র ভগবৎ প্রীতির জন্ত, ‘বিমুকাম’ হইবা কন্স্বাঙ্কটানই শ্রেষ্ঠ পণ। গীতার বারবাব বলা হইয়াছে যে, জীবের পক্ষে কর্ম্যতাগ অপেক্ষা কর্মফলতাগ শ্রেষ্ঠ। যিনি অনাসক্তির দ্বারা সমস্ত প্রতিষ্টি হইয়াছেন, লৌকিক কোন কিছুই আকাঙ্ক্ষা বা অপেক্ষা যিনি বাধেন না, কর্মের ফলে চেয় বা উপাদেয় বুদ্ধি যাহার নাই, তিনি কর্ম-সমুদ্রের মধ্যে থাকিলেও তিনি নিতা সম্মাসী। এই নিকামকর্মমূলক অনাসক্তিব্যাগের মধ্যেই মাহুধের জীবনসমস্তার প্রকৃত সমাধান হইয়াছে, কারণ

ইহার মধ্যেই একই সঙ্গে আত্মকল্যাণ ও জগৎকল্যাণ সাধনের যে পথ, তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের জীবন আলোচনা কবিলে আমরা দেখিতে পাই যে তাঁহার সমস্ত জীবনটি যেন এই অনাসক্তিয়োগেব একটি মূর্ত্ত প্রকাশ। কর্ম ও অনাসক্তির অপূর্ণ সমন্বয় তাঁহার জীবনের প্রতি কার্যকে মহিমায়িত কবিয়াছে। তাঁহার জীবনে একাধারে অত্যন্ত কষ্ট ও স্থিতপ্রজ্ঞ সন্ন্যাসীর মহান্ আদর্শের সংমিশ্রণ তাঁহার গীতোক্ৰ শিক্ষাকে জীবন্ত কবিয়া তুলিয়াছে। এই সাংবোধম জীবনের উপবিভাগ শত কর্মচাক্ষুর তবঙ্গে আবর্তিত, কিন্তু ইহার অন্তস্তলে পূর্ণ অনাসক্তিব এমনি একটি প্রশান্ত গভীর স্তব ছিল, যাহা সত্যই অচলপ্রতিষ্ঠ—বহিজীবনের কর্মমুখবতা যেখানে একটিও বেথাপাত কবিতে সমর্থ হয় নাই। কৃষ্ণক্ষেত্রেব যুদ্ধাবসানে যেদিন অস্থখ্যামা বাত্রিকালে, তব্বেব হায়, তাঁহার প্রিয় পাণ্ডবকুলকে প্রায় নির্মূল কবিয়া ফেলিল, সেদিনেব সেই শোকের অতি কবণ চিত্রও তাঁহার হৃদয়ে স্নান ছাড়াপাত কবিল না। যেদিন ধ্বংসেব মহাশ্মশানে তাঁহার আপনাব আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব, সখ্য যতকুল আত্মবিবোধে উন্মত্ত হইয়া তাঁহারই চক্ষুর সম্মুখে পরম্পরকে হনন কবিতে লাগিল, তিনি প্রতিবিধানসমর্থ হইয়াও সেই ধ্বংস-লীলাব শাস্ত, নির্ঝিকাব দ্রষ্টামাত্র রহিলেন। “বিনা-শায চ হুস্তাম্” যিনি আশ্রিয়াছিলেন, চক্কতকাবী স্বজনগণের শোচনীয় আত্মবিনাশে তাঁহার হৃদয় হইতে একটিও বেদনাব দীর্ঘশ্বাস উঠিত হইল না। সর্বোপরি, তাঁহার বৃন্দাবনলীলাব অনাসক্তিব যে মহান্ আদর্শ ফুটিয়া উঠিয়াছে, রূগতে তাহার উপমা মিলে না। বৃন্দাবনলীলাব মধ্যে তাঁহাকে যখন আমরা দেখি, তখন দেখিতে পাই, তিনি যেন শ্রীবাধাব প্রেমে আত্মহারা, তাঁহার শ্রীবাধা ব্যতীত যেন কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্বই নাই, ব্রজেশ্বরীব সামান্য তুষ্টি বিধানেব জন্ত তিনি সর্বস্ব পণ কবিতেও কুণ্ঠিত নহেন। কিন্তু যেদিন বৃন্দাবনেব কৈশোব-লীলা শেষ কবিবাব দিন আসিল, যেদিন মথুরাব কর্মক্ষেত্রে হইতে তাঁহার আহ্বান আসিল, সেদিন তিনি তাঁহার সমস্ত প্রেম, সমস্ত স্নেহমমতাব

নিগড়, এক মুহূর্ত্তে ছিন্ন করিয়া চলিয়া গেলেন। যাহার কৃষ্ণভাবে প্রেমভিক্ষা কবিয়া কত বিনীত রজনী অতিবাহিত হইয়াছিল, তুষ্টিতা সেই প্রেমময়ীব আত্মরোদন তাঁহাকে ফিরাইতে পারিল না; এমনকি স্মৃতিব কোন বেদনাই তাঁহাকে তাঁহার সুদীর্ঘ জীবনেব মধ্যে আব একবারও বৃন্দাবনেব কৃষ্ণঘারে ফিরাইয়া আনিল না।

তাঁহার এই শুভ জন্মতিথি উপলক্ষে তাঁহার স্মরণদেহেব লীলা আলোচনাব সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরকে স্মরণ কবিতে হইবে, কেমন কবিয়া মানবহৃদয়ে তাঁহার লীলা শাস্ত হইয়া আছে। তাঁহার আবির্ভাবে দেবকীব শৃঙ্খল টুটিয়াছিল; এমনি করিয়া জীবের হৃদয়ে তাঁহার পাদস্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে জীবন্তের কঠিন বন্ধন খসিয়া পড়ে। তাঁহার মূল্যব মধুর আহ্বানে জীবের প্রবৃত্তি-যমুনা নিবৃত্তিব উজান পথে বহিয়া যায়। অন্তর ও বাহ্যেব শত বিপ্লবেব কণ্টকাকীর্ণ পথে জীবের যে মহাঅভিধান, সে অভিধানে চিবসাথি তিনিই; জীবনের পতন-অভ্যাদব বন্ধুর পথ তাঁহারই বথচক্রে মুখবিত। মোহাচ্ছন্ন জীবের যখন শুভমুহূর্ত্ত উপস্থিত হয়, তখন তাঁহারই পাঞ্চজন্ত-নিম্নাঙ্গে তাহার মোহনিদ্রা টুটিয়া যায়, ক্রৌণতা অন্তর্হিত হয়;—সে তখন প্রবুদ্ধ হইয়া দেখে যে, তাহার কোন ক্ষুদ্রতা নাই, কোন দীনতা নাই, কোন অবসাদ নাই,—সে ভূমর অধিকারী, সে অমৃতব পুত্র। তাহার নিকট তখন আনন্দলোকেব দ্বাব খুলিয়া যায়,—সে তখন দেখিতে পায় যে, আনন্দ হইতে তাহার উদ্ভব হইয়াছিল, আনন্দেব মধ্যেই সে জীবিত বহিয়াছে, এবং আনন্দ-স্বরূপে বিলীন হইয়াই তাহার জীবন্ত একদিন চবমসার্থকতা ও চিবসমাপ্তি লাভ কবিবে।

জব আনন্দ ব্রহ্ম। জয় সত্য, শিব, সূন্দর! সর্বজীবের জীবন স্বরূপ যে ব্রহ্মানন্দ হইতে আনন্দ-কণাসমূহ অহবহ বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িতেছে, তাঁহার আনন্দ-ঘন মূর্ত্তির চবণতলে আগ্র প্রণাম করিয়া বলি,—

ও নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গোব্রাহ্মণ হিতায় চ।

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥

শিবানন্দ-প্রসঙ্গ

স্বামী অপূর্বানন্দ

বেঙ্গলুডুমঠ, নবেম্বর, ১৯২০]

আজ পূর্ণিমা তিথি। শান্তকোলাহল জগতেব উপব সন্ধ্যা ধীর পদবিক্ষেপে নামিয়া আসিতেছে। দূবস্থ দেবালয়সমূহে আবতিব শশ্ব ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। মঠেও মঙ্গলশঙ্খ আবতিব আহ্বান জাগাইয়া দিয়াছে। সাধুভক্তবৃন্দ ভক্তিনন্দিত্তে ঠাকুরঘরে যাইতেছেন। মহাপুরুষ মহাবাজও নিতাকাব মতন ঠাকুরঘরে গমন করিলেন। ঠাকুরের সম্মুখে ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া তিনি ঘরবে দক্ষিণপূর্বে গৌণে এক-খানিমুগচর্ম্মে উপবেশন করিয়াছেন। ধ্যানস্তিমিত নেত্র। আবতি আবস্ত হইল। আবতিব বাজনা প্রশান্ত গম্ভীর ধ্বনিতে মনকে একাগ্র করিয়া তুলিয়াছে—বিশেষ করিয়া মহাপুরুষ মহাবাজের সৌম্যমূর্তি প্রত্যেকের চিত্তকে অধিকতর অন্তর্মুখ করিতেছে। ক্রমে আবতি শেষ হইল। সমবেত সকলে ত্রীশ্রীঠাকুরের প্রশস্তিগীতি আবস্ত করিলেন। মহাপুরুষ মহাবাজও সকলের সহিত সুব মিলাইয়া সুললিত কণ্ঠে তন্ময় ভাবে আবাত্তিক গান গাহিলেন। গান শেষ হইয়া গেল। একে একে অনেকেই ত্রীশ্রীঠাকুরকে প্রণাম করিয়া যথাস্থানে ধ্যানাদিতে চলিয়া গেলেন। মহাপুরুষ মহাবাজ পুনর্বার চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যানমগ্ন হইলেন, গুণমণ্ডলে সমাদিব প্রশান্তি ফুটিয়া উঠিল। কিছুকাল এইভাবে কাটিয়া গেল।

প্রায় ৮। টার সময় মহাপুরুষজী নিজ ঘরে ফিবিয়া আসিতেছেন। অশ্রুটস্বরে গানে প্রাণের আনন্দ ব্যক্ত করিতেছেন, কণ্ঠস্বর অতি মধুর ও প্রেমপূর্ণ। পূর্বে হইতেই কয়েকজন সাধু ও ভক্ত

দর্শনাভিলাষী হইয়া তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। মহাপুরুষজী নিজ ঘরে আসিয়া উপবেশন করিলে সকলে একে একে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বসিলেন। ঘর একপ্রকাব নিস্তর, কেহই যেন কথা বলিবার ইচ্ছা করিতেছেন না। আন্তে আন্তে সামান্য দু চাব কথা হইতেছে। ক্রমে সাধনভজন সম্বন্ধে কথা উঠিল।

মহাপুরুষ মহাবাজ তন্ময়ভাবে বলিলেন, “বাত্রিই সাধনের পক্ষে প্রকৃষ্ট সময়। ধ্যান জপ নিতাই খুব নিষ্ঠাব সহিত কবতে হয়, তাতে মন শুদ্ধ হয়। কিছুদিন নিষ্ঠাব সহিত ধ্যান জপ করলে হৃদয়ে নিবস্তব একটা ভগবদ্ভাব জাগরুক থাকে, এবং একটা আনন্দের আনন্দ পাওয়া যায়। ধ্যান কববার পবেই আসন ছেড়ে চলে যেতে নেই, তাতে ভাব দৃঢ় হয় না, এবং ধ্যানভঙ্গের পবে নিজ আসনে বসেই অন্ততঃ খানিকক্ষণ ধ্যানের বিষয় ভাবতে হয়। পবে ধ্যানের অল্পকূল খুব ভাল ভাল স্তবাদি পাঠ করতে হয়। তাতে ধ্যানের ভাব ও আনন্দ আবও ঘনীভূত এবং দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। আসন ত্যাগের পবেও খানিকক্ষণ কাবও সঙ্গ কথাবার্তা না বলে আপনমনে স্মরণ মনন করতে হয়। তাতে অল্পভব হয়, যেন সেই ধ্যানের নেশা লেগে রয়েছে। ওতে প্রাণে খুব আনন্দও এনে দেয় এবং একটা উচ্চতার আশ্রয় করে থাকবার খুব সহায়তা করে।”

জনৈক সন্ন্যাসী। মহারাজ, আমাদের পক্ষে মধ্যে মধ্যে তপস্বাদির জ্ঞান বাইরে যাওয়া তো দরকার? এবং তীর্থাদি পথ্যটন বা

পরিব্রাজক হয়ে নানাস্থানে ঘূবে বেড়ান, এসবও তো সাধুজীবনের পক্ষে অস্বাভাবিক ?

মহাবাজ। বাবা, সাধাবণ কথায় বলে a rolling stone gathers no moss (যে পাথর সর্বদা ঘূবছে তাতে শেওলা জমে না)। কেবল ঘূবে বেড়ালেই কি ধর্মলাভ হয়, না ভগবান লাভ হয়? তবে অহংকার অভিমান নষ্ট কবাব জন্ত বা শ্রীভগবানে পূর্ণ নির্ভরতা আনবাব জন্ত কখনও কখনও মাধুকরী কবা বা নিঃসম্মল অবস্থাব নির্জনবাস কবা বা সামাগ ঘূবে বেড়ান ভাল। তাতে আধ্যাত্মিক কলাণ হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু ক্রমাগত বৎসবের পব বৎসব ঐসব করাব কোন প্রয়োজন নেই। লাটু মহাবাজ মাঝে মাঝে বলতেন, ‘কোথায় ঘূবে বেড়াবি? ত্রীরামকৃষ্ণের সন্তান হোস্ তো একজায়গায় বসে থাক্।’ ঠিক কথা। যাব হেথায় আছে তাব সেথায়ও আছে। আব ঘূবে বেড়াবে কোথায়, কেনই বা? তিনি যে ভেতবেই বয়েছেন। তাই তো ঠাকুর প্রায় নিতাই এ গানটী গাইতেন—
আপনাতে আপনি থেকো মন, যেওনাক কাব যবে,
বা চাবি তা বসে পাবি, খোঁজ নিজ অন্তঃপূবে।
পবমধন সেই পবশমণি, বা চাবি তাই দিতে পাবে,
কত মণি পড়ে আছে ঐ চিন্তামণিব নাচ ছয়াবে।

এই বলিয়া মহাপুরুষ মহাবাজ বাবংবাব মধুব কণ্ঠে এই গানটী গাইলেন, এবং কিছুক্ষণ চুপ কবিয়া থাকিয়া পুনরায় বলিলেন, “গানের শেষটাতেই বিশেষ কবে তৎপাদেশ দেওয়া বয়েছে—‘কত মণি পড়ে আছে ঐ চিন্তামণির নাচ ছয়াবে’। তাঁব ছয়ায়ে সবই পড়ে আছে—ভুক্তি, যুক্তি, এমনকি ব্রহ্মজ্ঞান পধ্যস্ত সবই। বাবা, তবে খুঁজতে হবে, ব্যাকুল হয়ে চাইতে হবে। এই খোঁজাই হল সাধন ভজন। আন্তরিক ভাবে তাঁকে চাইলেই তিনি রূপা করেন। আর তিনি রূপা কবে একটু দোর খুলে দিলেই, কুলকুণ্ডলিনী ভাগ্রতা কবে

দিলেই দেখতে পাবে যে ভেতরেই সব বয়েছে। তবে তাঁর দ্বাধ কুলকুণ্ডলিনী না জাগলে কিছুই হবে না।”

জটনৈক ভক্ত। হাঁ, মহাবাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ) তাই বলতেন যে মূল্যধাব হতে স্রব্ধাব পথ দিয়ে যখন কুলকুণ্ডলিনী জাগ্রতা হয়ে উঠে ওঠেন তখনই ব্রহ্মবিজ্ঞাব দাব খুলে যায়।

মহাবাজ। হাঁ, ঠিক, কুলকুণ্ডলিনী জাগ্রতা না হলে কিছুই হবাব জো নেই। তাই তো ঠাকুর মার কাছে অত কৈদে কৈদে প্রার্থনা করতেন, ‘মা জাগ, মা জাগ,—জাগ মা কুলকুণ্ডলিনী।’

প্রথম পদটী আবৃত্তি কবিয়াই মহাপুরুষজী নিজে গানটী গাহিতে লাগিলেন—

জাগ মা কুলকুণ্ডলিনি, তুমি নিত্যানন্দ স্বরূপিনী
তুমি ব্রহ্মানন্দ-স্বরূপিনী

প্রসুপ্ত ভূজগাকাবা আধাব-পদ্মবাসিনী।

ত্রিকোণে জলে কুশাল, তাপিত হইল তল্ল,

মূল্যধাব তাজ শিবে স্বয়ম্ভু-শিব-বেষ্টিনী।

গচ্ছ স্রব্ধাব পথ, স্বাধিষ্ঠানে হও উদ্দিত,

মণিপূব অনাহত বিম্বকাজ্ঞা সঞ্চাবিণী।

শিবসি সহস্রদলে, পবম শিবেতে মিলে,

ক্রীড়া কব কুতুহলে সচ্চিদানন্দ-দায়িনী ॥

আহা! সে যে কি তন্ময়তা তাহা প্রকাশ কবাব নহে। ক্রমে ক্রমে তিনবাব গানটী গাহিয়া মহাপুরুষজী চুপ হইয়া গেলেন। শান্ত মাধুর্য্যে তাঁহাব বদনমণ্ডল উদ্ভাসিত। সমস্ত ঘবটীতে যেন গানের ভাব ছড়াইয়া পড়িয়াছে। চারিদিক নিস্তব্ধ। এইভাবে অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। পরে মহাপুরুষজী খুব করুণ স্ববে বাব বার বলিতে লাগিলেন, “মা মা, জগজ্জননী।” সে যেন মাতৃহাবা শিশুব ক্রন্দন। ক্রমে কতকটা প্রকৃতিস্থ হইয়া পুনরায় আন্তে আন্তে বলিতেছেন, “আহা! ঠাকুরের মুখে কতদিন যে এ গানটী শুনেছি তার ইয়ত্তা নেই। কোন কোন দিন চামর নিয়ে মাঝে ব্যজন করতে করতে এই

গান ধরতেন। কি তন্ময় হয়েই না তিনি এই গানটা গাইতেন! আমবা সব স্তম্ভিত হয়ে যেতাম। তাঁর বাহ্যিক কোন ছাঁপ থাকত না। আস্তে আস্তে চামর ছলছে, আব মাতোয়ারা হবে গান গাইছেন। কি মধুর কণ্ঠই না তাঁর ছিল! সে যে কি ভাব তা বলে বোঝাবার নয়। সকলের প্রাণ একেবারে গলে যেত। এমন আকুল আত্মানে কি মা না জেগে থাকতে পাবেন? আব সে মা-ই হলেন ব্রহ্মকুণ্ডলিনী। স্বামিজী বলতেন, ‘জানিস, এবার ব্রহ্মকুণ্ডলিনী স্বয়ং জাগ্রতা হয়েছেন। বাঁব ইচ্ছায়

সৃষ্টি স্থিতি লয় সব হচ্ছে, সেই মহামায়া মহা-কুণ্ডলিনীই এবার জেগেছেন ঠাকুরের আত্মানে। individual (ব্যক্তিগত) কুণ্ডলিনী তো জাগ্রতা হবেই, তা আর আশ্চর্য্য কি?’ তাই সমগ্র জগতে এক মহা জাগরণেব সাড়া পড়ে গেছে। আর সেই আত্মাশক্তিই জগতের কল্যাণেব অস্ত্র ঠাকুরের দেহ আশ্রয় করে নীলা করছেন। এবাব আর ভাবনা কি?’*

* শ্রীহৃৎ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। প্রাপ্তিস্থান—উদ্বোধন কার্যালয়।

স্বামী অখণ্ডানন্দ

শ্রীতামসবজ্ঞন বায়, এম্-এস্‌সি, বি-টি

আনুমানিক ১৮৬৪ সালের এক পুণ্য দিনে কলিকাতা মহানগরীর আহিবীটোনা অঞ্চলে সম্রাস্ত্র ঘটক বংশে গঙ্গাধর (স্বামী অখণ্ডানন্দ) জন্ম হয়। সাধারণ দশজ্ঞন মধ্যবিত্ত গৃহস্থেব গৃহে নবজাত শিশু যতটুকু আনন্দ অত্যাধিক মধ্যমিয়া পৃথিবীর আলোক প্রথম দর্শন কবে, গঙ্গাধর মহাবাজ তদপেক্ষা অধিক কিছু লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া আমাদের জানা নাই। উত্তরকালে তাঁহাব দেহমন অবলম্বন করিয়া যে অল্পমাত্র আধ্যাত্মিক শক্তি পরিশ্রুত হইয়াছিল, সেদিন তাহার কোন আভাষ যে কেহ প্রাপ্ত হইয়াছিল এমন কথাও আমবা জ্ঞাত নহি। আমবা শুনিয়াছি, সাধারণ নিয়মানুসাবেই দিনে দিনে বালক বর্দ্ধিত হইয়াছিল এবং সাধারণ দশজ্ঞনেরই মত হাসি, খেলা ও আনন্দের মধ্যমিয়া সে তাহার প্রথম শৈশব অতিবাহিত করিয়াছিল। হয়ত অন্তর্নিহিত সূক্ষ্মপ্রেরণা এই সময়ে মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে সচকিত করিত, হয়ত রোদ্ভতপু স্তম্ভ

দ্বিপ্রহবে অনন্ত প্রসারিত দিক্ চক্রেরথার দিকে চাহিয়া চাহিয়া বালকের মন অকারণে কখনো কখনো এ জগতের সীমাবদ্ধন বিষ্মিত হইত; এ সংসাবে তাঁহাব বিদেশ বলিয়া মনে হইত। কিংবা প্রশান্ত রজনীর ধান গম্ভীর বায়ুমণ্ডলী নিঃশব্দ পদসঞ্চারে অতিক্রম করিয়া দৈবাৎ কোন দেবশিশু ঘুমন্ত বালকের কানের কাছে হয়ত অতীন্দ্রিয়রাজ্যের আহ্বানধ্বনি পৌছাইয়া দিয়া যাইত—বালক তাহাতে অকস্মাৎ ঘুম ছাড়িয়া উঠিয়া বসিত। অথবা হয়ত এসবেব কিছুই হইত না—এসব আমাদেরই নিরর্থক কষ্টকল্পনা! বস্তুতঃ, সাধারণের মাপকাঠিতে অসাধারণকে ধরিতে বৃষ্টিতে ঘাওয়া অনেক সময়ই নিরাপদ হয় না। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণ পরিবাবের অল্পষ্ঠানিক প্রভাব এবং নিজের যুগ-যুগ অর্জিত দৃঢ় সংস্কার বালক গঙ্গাধরকে ত্রিসঙ্ক্যা মান, পূজা, জপ প্রভৃতিতে বিশেষভাবে অনুরাগী করিয়া তুলিয়াছিল। নিষ্পাপ সরলতা

শিশুস্নাত্রেবই চবিত্বেব বৈশিষ্ট্যরূপে আমরা দেখিতে পাই সত্য কিন্তু গন্ধাধব ছিলেন ‘মুষ্টিমান সবলতা’ ও ‘মুষ্টিমান শৈশব’। আব সে শৈশব-সবলতার অল্পপম মাধুর্য্য চিবকাল তাঁহাব চবিত্বেব অন্ততম প্রধান ভূষণ ছিল। জীবনেব সকল কর্ম ও সকল চিন্তাব মধ্যদিয়া সে সহজ সাবলোব অপূর্ষ প্রকাশ চিবদিন তাঁহাকে প্রত্যেকেবই নিকট বিশেষভাবে প্রিয় ও শ্রদ্ধার্থ কবিয়া বাখিয়াছিল।

চতুর্দশ বর্ষ বয়স্কমকালে দৈবনির্দেশে বালক গন্ধাধব বাগবাজাবেব বিখ্যাত এটর্নি ৮দীননাথ বসু মহাশয়েব গৃহে শ্রীশ্রীবামরুক্ষদেবেব পুণ্যদর্শন প্রথম লাভ করিয়াছিলেন। শৈশবেব অস্তবঙ্গ বন্ধু হবিনাথ (যিনি পববর্তীকালে স্বামী তুবীধানন্দ নামে সুপরিচিত হইয়াছিলেন) সে দিন তাঁহার সঙ্গে ছিলেন। সে প্রথম দর্শনেব দিনে শ্রীবামরুক্ষ এই অপাপবিদ্ধ বালককে কিভাবে গ্রহণ কবিয়াছিলেন, নিজ স্বাভাবিক স্নেহ-স্পর্শ ভিন্ন অস্ত বিশেষ কোন ভাবে তাঁহাকে আগ্রত কবিয়াছিলেন কিনা—এত দীর্ঘ কাল পবে তাঁহাব বিস্তৃত বিবরণ জানিবাব আমাদেব কোন উপায় নাই। কেবল পববর্তী কালেব ঘটনাবলী সেদিনেব দর্শন—পবস্পাবেব প্রতি একটা বিশেষ আকর্ষণ সৃষ্টি কবিয়াছিল বলিয়া অনুমান কবিতো আমাদিগকে প্রবুদ্ধ কবে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালোব স্বাভাবিক অনুপ্রাস প্রীতি ‘গন্ধাধব’ ও ‘গন্ধাধব’—এই দুইটি নামেব মধ্যে পিতা পুত্র সম্বন্ধেব একটা সুস্পষ্ট ইঙ্গিত খুঁজিয়া বাহির কবিতো যেন আমাদেব মন্যে একটু ওৎসুক্য জাগাইয়া দেয়।

সে যাহা হউক, লোকোত্তর গুরু এবং তাঁহার চিত্তিত এই সম্ভানটিব মধ্যে প্রথম মিলন এইরূপে কোন মন্দিব দেউলে না খটিয়া এক সাধাবণ ভক্ত গৃহস্থেব বাটীতে সুসম্পন্ন হইয়াছিল। স্তনিতে পাওয়া যায়, এই দর্শনেব প্রায় দুইবৎসর পবে একদা এক পশ্চিমদেশাগত সন্ন্যাসীর সহিত গন্ধাধব অত্যন্ত

গোপনে গৃহতাগ করেন। অবশ্য সে অল্পদিনেব ক্ষুদ্র মাত্র। বাঙ্গালোব জলযায় ও পিতামাতাব স্নেহাকর্ষণ অনতিকালমধ্যেই আবার তাঁহাকে কলিকাতায় ফিরাইয়া আনে। এবং এই সময় হইতেই দক্ষিণেববে শ্রীবামরুক্ষদেবেব নিকট তাঁহাব যাতায়াত বর্দ্ধিত হইতে থাকে। দিনে দিনে শ্রীবামরুক্ষদেবেব অলৌকিক স্নেহ ভালবাসা এবং তাঁহাব অপূর্ষ, তাগপুতঃ, সমাধিসিক্ত জীবন—এই সবল বালকেব হৃদয়টিকে অধিকাৰ কবিয়া লয়। শ্রীবামরুক্ষদেবেবই উপদেশানুসাৰে তিনি এই সময়ে স্বামী বিবেকানন্দেব সহিত পবিচিত হন। ঠাকুর বলিতেন, “কোন্ হাঁড়িব মুখে কোন্ সবটি বসাতে হয়—বাড়োব গিল্লী সে সংবাদ বাখে।” তাই দেখা যায়, বালক ভক্তদেব মন্যে কাহাব সহিত কাহাব ভাবেব মিল আছে—তাঁহা সজাগ দৃষ্টিতে লক্ষ্য কবিয়া তিনি সর্বদা তাঁহাদিগেব মন্যে পবিচয় ও মিলন সাধন কবাইয়া দিতে তৎপর থাকিতেন। নবোন্মদাথেব সহিত পবিচিত হইয়া গন্ধাধব মহাবাজ জীবনে এক পবম সম্পদ লাভ হইল বলিয়া বোধ কবিয়াছিলেন। বস্তুতঃ, শ্রীবামরুক্ষদেবেকে জীবনেব আরাধ্য দেবতা ও ইষ্টরূপে গ্রহণ করিলেও—কর্ম ও অধ্যায় সাধনাব দুর্গম ক্ষুবধাব পথে স্বামিজীই গন্ধাধব মহাবাজেব যথার্থ পথপ্রদর্শক ও সহায়ক ছিলেন। একাধাবে অনুগত শিষ্য, সেবক, বন্ধু ও ভ্রাতারূপে স্বামিজীব পশ্চাৎভাগ বক্ষা কবিয়া চলাই তাঁহার জীবনেব আনন্দ এবং ব্রত ছিল।

পবিচয়-হীন, দীন পবিত্রাজক বেশে স্বামিজী যখন ভাবতেব তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইতেন, যখন গুরুভ্রাতাদিগেব নিকট হইতে পর্ধ্যস্ত নিজের অস্তিত্ব সম্পূর্ণ গোপন কবিয়া ভারতেব বিশাল জনারণ্য মধ্যে তিনি নিজকে এককালে বিলুপ্ত কবিয়া দিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তখনও বহুকাল পর্ধ্যস্ত গন্ধাধব মহারাজকে তিনি সঙ্গ ছাড়া কবিতো

পারেন নাই। স্বামিজী নিজেই বলিতেন, “সবাইকে কাছছাড়া কবতে পেবেছি কেবল গঙ্গাধবকে কাছ ছাড়া করতে পাচ্ছি না।” নিজে ভিক্ষা কবিয়া স্বামিজীকে আহাব কবান, লাইব্রেরী হইতে বই বহিয়া আনিয়া স্বামিজীব পাঠেব সুবিধা কবিয়া দেওয়া এবং যথাসম্ভব তাঁহাব একটু সেবাস্বত্ব কবাই গঙ্গাধব মহাবাজেব এই সময়কাব জীবনেব চব্বা আনন্দ ও পবম তৃপ্তিব ব্যাপাব ছিল। বোধ কবি, তাঁহাব বালক বয়সেব সজাগ ও গ্রহণোৎসুক মনেব সম্মুখে শ্রীৰামকৃষ্ণদেব যেদিন তাঁহাব দুৰ্লভ স্নেহময় মূৰ্তিটি লইয়া প্রথম আবিভূত হইয়াছিলেন, সেদিন হৃদয়েব বত্সিংহাসনে নিজেব অজ্ঞাতসাবেই গঙ্গাধব মহাবাজ যেমন সে মহাপুরুষকে প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছিলেন, ঠিক তেমনভাবে স্বামিজীব সহিত সাক্ষাতেব সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাকেও সেই সিংহাসনেবই একাংশে তিনি পবম আগ্রহে স্থাপিত কবিয়া- ছিলেন। তাই, শ্রীৰামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দেব যুগ্মজীবন একইরূপ নিষ্ঠাব অন্তরে ধাবণ কবিয়া তাঁহাদেব উভয়েবই বৈশিষ্ট্যধাবা অন্তৰাবণ কবিয়া চলিতে এই পুরুষপ্রবেব আজীবন প্রয়াস ছিল। একদিকে স্বামিজী প্রবর্তিত সেবাস্বত্বের আদর্শে গণদেবতাৰ পূজাব সৰ্বপ্রথম আত্মনিয়োগ কবিয়া ইহজীবনেব শেষ দিনটি পর্যন্ত যেমন সেই ব্রত উদ্ঘাপনে তিনি নিযুক্ত ছিলেন—অত্ৰাদিকে আবাব তেমনি শ্রীৰামকৃষ্ণদেবেব মত লোকচক্ষুৰ অন্তবালে আপনাতে আপনি ডুবিয়া থাকিবাব মানসে বাংলাৰ এক অখ্যাত নিভৃত পল্লীতেই তিনি তাঁহাব স্থায়ী আবাস নিৰ্মাণ কবিয়াছিলেন। ধৰ্ম জীবনেব নিৰ্জন নীরবতা ও শান্ত্যাবহাওয়া একদিকে যেমন তাঁহাব সমগ্র চেতনাকে একান্তভাবে আকর্ষণ কবিত—পিতৃমাতৃহীন গৃহহাবা দরিদ্র বালকদেব সহিত সহানুভূততে এক হইয়া অবস্থান কবিতেও তেমনি তাঁহাব দয়ালু প্রাণ নিয়ত ব্যাকুল হইয়া থাকিত। আমরা জানি, সারগাছিব

পল্লী আশ্রম ত্যাগ কবিয়া বেলুড মঠে আদিয়া বাস কবিবাব জন্ম ইদানীং তাঁহাকে অনেকেই অমুৰোধ কবিতেন কিন্তু সে অমুৰোধ তিনি রক্ষা কবিতে পাবেন নাই। সারগাছি অনাথ আশ্রমেব অসহায় বালকগুলিব সহিত তাঁহাব যে গভীৰ মেহসম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল সেটি ছিন্ন কবিয়া চলিয়া আসা বোধকবি তাঁহাব পক্ষে সহজসাধা ছিল না। ফলকথা, ধৰ্ম ও কৰ্ম সাধনা, শ্রীৰামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দেব জীবনধাবা গঙ্গাধব মহাবাজেব দেহ মনাবলম্বনে সতাই একটা সৰ্বদাসুন্দৰ সামঞ্জস্যলাভ কবিয়াছিল।

শ্রীৰামকৃষ্ণদেবেব সহিত সাক্ষাতেব কিছুকাল পবেই গঙ্গাধব মহাবাজ বিখ্যালেব পাঠ এককালে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। শ্রীৰামকৃষ্ণদেবেব পুতঙ্গ এবং আশীৰ্বাদ তাঁহাকে সংসাবেব সব কিছুবই উপব উদাসীন কবিয়া তুলিয়াছিল। আর সেই উদাসীন্তেব উপব নবেন্দ্রনাথেব তেজোদীপ্ত বাণী অব্যর্থভাবে আবাত কবিয়া গঙ্গাধব মহাবাজেব মধ্যে নিত্য নূতন উদ্দীপনাৰ সৃষ্টি কবিত এবং তাঁহাকে ঈশ্বৰার্থে সৰ্বস্ব ত্যাগরূপ মহাব্রত গ্রহণে দৃঢ়নিশ্চয় কবিয়াছিল।

কিশোৰ বয়সেব উৎসাহ আনন্দেব সূখময় কতকগুলি দিন এইভাবে অতিবাহিত হইবার পব কাশীপুৰ বাগান বাটীতে বড় দুঃখেব দিন সমাগত হইয়াছিল। নরেন্দ্রনাথ, বাখালচন্দ্র প্রমুখ যুবক ও কিশোৰ ভক্তদিগকে একটা মহান জীবনেব আদর্শ দেখাইয়া এবং সে জীবন লাভেব জন্ম দেহ, মন ও প্রাণেৰ সৰ্বশক্তি অকুতোভয়ে নিয়োগ কবিতে একটা অকৃত্রিম প্রেবণা প্রদান কবিয়া শ্রীৰামকৃষ্ণদেব একদিন সহসা লোকচক্ষুৰ অন্তরালে সরিয়া গেলেন। তাহাব পর হইতে ধীরে ধীরে আশ্রয়হীন ও সহায়-সম্পদহীন এই সব যুবক দল কি ভাবে প্রথমে বরাহনগরে ভূতের বাড়ীতে এবং

পরে আলমবাজোবে সাধনার গগনস্পর্শী হোমানল-
শিখা প্রজ্জ্বলিত করিয়া নিজেদের সব কিছু তাহাতে
আহুতি প্রদান করিয়াছিলেন, কি ভাবে দিনের পব
দিন, মাসের পব মাস অনাহাব, অর্দ্ধাহাব, অনিদ্রা
প্রভৃতি অসহনীয় শারীরিক ও মানসিক কষ্টের মধ্য
দিয়া—জ্ঞান, শান্তি ও মহদুর্গাভ্যাস আনন্দেব পথ
আবিষ্কার করিয়াছিলেন এবং কি ভাবে পুণিগত ও
সম্প্রদায়গত অল্পদারতা ও সঙ্কীর্ণতা কাব্যপ্রাচীর
হইতে ধর্মকে মুক্ত করিয়া ত্রীব্রহ্মের সার্ব-
ভৌমিক জীবনালোকে তাহাকে নূতন রূপ ও নূতন
জীবনীশক্তি প্রদান বিংশশতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুগের
উপযোগী কবিতা তুলিয়াছিলেন—ইতিহাসেব পৃষ্ঠায়
আজ তাহা লিপিবদ্ধ হইয়া গিয়াছে। আমরা উহা
পুনরুল্লেখ করিতে চাহি না। আমরা এখানে শুধু
এইটুকুই বলিতে চাহি যে, যেদিন নবোজ্জ্বলিত বাখাল-
চন্দ্র প্রমুখ তুর্দমসাহসসম্পন্ন যুবকদল আত্মবিশ্বজন,
বহুব্রাহ্মণ প্রভৃতি সকলের হিতোপদেশ তুচ্ছ করিয়া
এক সম্পূর্ণ অজানা ও অদৃশ্যবাজোবে অলৌকিক
রত্নরাজী আহরণ করিবাব জন্য একমাত্র ত্রীব্রহ্ম-
কৃষ্ণেব জীবনস্বত্বিকপ ক্ষয়পেটিকা বকে ধরিয়া
সাধনসমুদ্রের তলদেশে অভিযুগে ডুব দিয়াছিলেন,
যেদিন বরাহনগরের ভূতের বাটীতে ইহাদেব অদৃষ্ট-
পূর্ব ত্যাগ তপস্তাব যজ্ঞাগ্নিতে ভবিষ্যৎ ভাবতের
জাগরণমন্ত্র সজ্জাবিত হইয়া উঠিতেছিল, সেদিন
কিশোরবয়স্ক সবল গঙ্গাধরও ইহাদেব সহিত
ঐকান্তিক নিষ্ঠায় যোগদান করিয়া সে নবযুগ-
উদ্বোধন-যজ্ঞ সূক্ষ্মপন্ন কবিত্তে সর্বতোভাবে নিযুক্ত
ছিলেন। অহোরাত্র ধ্যানজপ, শাস্ত্রালোচনা—ভজন,
কীর্তন প্রভৃতির অল্পটানি স্বামিজীপ্রমুখ সকলের
দিন তখন যে রক্তসাধনাব ভিতর দিয়া অতিবাহিত
হইত, গঙ্গাধর মহারাজেরও ঠিক তাহাই
হইয়াছিল। আমরা শুনিয়াছি—এই সময়ে একবার
কিছুদিন মঠে অবিবত বৌদ্ধশাস্ত্রাদির আলোচনা
হইতে থাকে। স্বামিজীব জলন্ত ভাবায় ঐসব

আলোচনা শুনিতে শুনিতে গঙ্গাধর মহারাজের
উৎসুক মনে তিব্বতে যাইবার বাসনা প্রবল হয়
এবং একদিন নগ্নপদে, পরিব্রাজকরূপে যুবকসম্মাসী
গঙ্গাধর সেই সুন্দর অজানা নামার রাজ্যান্তিমুখে
যাত্রা করেন। তখনো তাঁহার বয়ঃক্রম বিংশতিবর্ষ
পূর্ণ হয় নাই। তাঁহার পূর্বে কিশোরবয়সে
এক বাজা বামমোহন বায়ই বোধ হয় তিব্বত
পরিদর্শনে গমন করিয়াছিলেন।* তিব্বতীদের
দেশে প্রায় তিন বৎসবকাল গঙ্গাধর মহারাজ
অবস্থান করিয়াছিলেন। তাহাদেব ভাষা, ধর্ম,
আচারব্যবহার প্রভৃতিব সহিত পুণ্যপুণ্যরূপে
পরিচিত হইতে তিনি তখন বিশেষ ঘন কবিতা-
ছিলেন। উত্তরকালে তাঁহার এই তিনবৎসরের
মূল্যবান অভিজ্ঞতা—“তিব্বতে তিনবৎসর” শীর্ষক
ধারাবাহিকগ্রন্থে ‘উদ্বোধনে’ প্রকাশিত হইয়াছিল।
ভাষাব মাধুর্য ও সূচিতায়, ঘটনাব বৈচিত্র্যে
এবং ভূগোলবিশেষের প্রকাশে—ঐ প্রবন্ধগুলি পাঠক-
মাত্রকেই তখন আকর্ষণ করিয়াছিল। হর্ভাগ্য-
বশতঃ প্রবন্ধগুলি অসমাপ্ত রাখিয়াই লেখক লেখনী
তাগ করেন এবং যে প্রবন্ধগুলি লিখিত হইয়াছিল
সেগুলিও আব পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই।

দীর্ঘ তিনবৎসবকাল তিব্বত ও তৎসন্নিকট
অঞ্চল সমূহে অতিবাহিত কবিতা সূচনা একদিন
গঙ্গাধর মহারাজ ববাহনগব মঠে ফিরিয়া আসেন
এবং কিছুদিন মঠে থাকিয়া আবার পরিব্রাজকরূপে
বাহির হইয়া পড়েন। আমরা পূর্বেই উল্লেখ
করিয়াছি যে স্বামিজীব পরিব্রাজক জীবনের অনেক
সময়েই গঙ্গাধর মহারাজ তাঁহার সঙ্গী ছিলেন।

* রাজা বামমোহন বিংশতিবর্ষ প্রাপ্ত হইবার পূর্বে
তিব্বতভ্রমণে গমন করিয়াছিলেন বলিয়া আমরা বালাকাল
হইতেই শুনিয়াছি। কিন্তু আধুনিক অনেক সমালোচক এবিষয়ে
প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন। রাজা বামমোহন কোন দিনই
তিব্বত গমন করেন নাই—এইরূপ মত কোন কোন বিশিষ্ট
লেখকের শ্রবণে প্রকাশিত হইয়াছে।

বাজপুতানার মরুপ্রান্তর, হিমাচলের চর্গম প্রদেশ, বিদ্যারণ্যের জনশূন্যতা, গুজবাট, বোম্বে, মধ্যপ্রদেশ প্রভৃতি ভারতের বিভিন্ন অংশে পায়ে হাঁটিয়া হাঁটিয়া গঙ্গাধর মহারাজ—পূর্ণাশ্রম ভাবতীয় সাধকমণ্ডলীর প্রদর্শিত পথে এই বিবাট দেশ ও তাহার সংস্কৃতি-ধারার সহিত পরিচিত হইতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। এই সব ভ্রমণকালের প্রত্যেকটি দিন একদিকে যেমন অপূর্ণ অভিজ্ঞতা দানে ঈহাদেব প্রত্যেকের জ্ঞানভাণ্ডার সমৃদ্ধ করিয়াছিল, অত্ৰদিকে তেমনি নিদারুণ দুঃখকষ্টের অসহ্য উত্তাপ প্রদান করিয়া অগন্তের সর্ববিধ দাতপ্রতিঘাতে অবিচলিত থাকিবাব কঠোর শিক্ষাও প্রদান করিয়াছিল। গুজরাট অঞ্চলে ঘূষিয়া বেড়াইবার সময়ে একবার জটনক স্ত্রীলোক গঙ্গাধর মহারাজকে বিবপ্রয়োগে হত্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। দৈবানুগ্রহে তিনি সে যাত্রা বক্ষ্য পান। ঐ প্রদেশেবই মকপ্রান্তরে আর একবার মনস্তর-পীড়িত এক গ্রামের পার্শ্ব দিয়া যাইতে বাইতে তিনি দম্মাহস্তে বন্দী হইয়াছিলেন। এক বৃক্ষের সহিত হস্তপদ বন্ধাবস্থায় তাঁহাকে সেবার সমস্তদিন অতিবাহিত কবিত্তে হইয়াছিল। পবে সন্ধ্যায় দম্মাহস্তাব দয়াপরবশ হইয়া তাঁহাকে মুক্ত করিয়া দিয়া যায়।

খেতভিতেও তিনি অনেককাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন। বাজপুতনার ‘গোল’ বা ‘গোলাম’ শ্রেণীর দাস ও পতিত লোকদের জন্য শিক্ষাব ব্যবস্থা করিতে পরিত্রাজক জীবনেই তিনি প্রয়াসী হইয়াছিলেন। কিন্তু বংশানুক্রমিক সুবিধাভাগী, আভিজাত্যপুষ্ট রাজন্যকুলের বিরোধিতায় তাঁহাব সে উত্তম ফলবান হয় নাই। উদয়পুর প্রভৃতি অঞ্চলেও দীন দুঃখীদের পতিত ও দুঃস্থ অবস্থা তাঁহাকে বিচলিত করিয়াছিল। বস্তুতঃ সমাজের চির-উপেক্ষিত যাহারা তাহাদের জন্য অল্পম সহানুভূতিবোধ তাঁহার জীবনে শিঃশাস প্রকাশেরই ন্যায় সহজ ও স্বাভাবিক ছিল। তাই বোধকরি

স্বামিজীব সেবার্থার্থেব প্রথম ঋত্বিক হইতে পারা তাঁহাব পক্ষেই সম্ভব হইয়াছিল এবং মুর্শিদাবাদের বিজন পল্লীতে মুষ্টিমেয় কয়েকটি নিরাশ্রয় বালকের অভাব অভিযোগ দূব কবিবাব জন্য জীবনের সমগ্রশক্তি কেন্দ্রীভূত কবা তাঁহাব নিকট পবম শ্রেয়ঙ্কব বলিয়া গণ্য হইয়াছিল।

বহুবিচিত্র অভিজ্ঞতায় ভবা পরিত্রাজক জীবনের বিস্তৃত বিবরণ জানিতে পারা ত্রীরামকৃষ্ণ সন্তান কাহাবও বেলায়ই যেমন আমাদের পক্ষে সম্ভব হয় নাই, গঙ্গাধর মহারাজেব বেলায়ও ঠিক তেমনি হইয়াছে। কচিং কখনো কথাপ্রসঙ্গে তাঁহাদেবই মধ্যে কেহ পবম্পব সহজে ২১টি ঘটনা যাহা প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন তাহাই শুধু আমাদের পক্ষে জানা সম্ভবপব হইয়াছে। কিন্তু গঙ্গাধর মহারাজেব মধ্যে পরিত্রাজক জীবনের আকর্ষণ যে শেষ বয়স পর্যন্ত ক্রিয়া করিত তাহা অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। আমাদের শ্রায় অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক যুবকদল যখন তাঁহার দর্শন লাভ করিয়াছে তখন তিনি প্রকৃত প্রস্তাবে বৃদ্ধ। সে বৃদ্ধাবস্থায় অনেক সময় সমীপাগত যুবকদিগকে ভাবতেব বিশালক্ষেত্রে পরিত্রাজকবেশে বাহির হইয়া পড়িবাব জন্য তিনি উৎসাহিত কবিতেন। বলিতেন “পরিত্রাজকবেশে দেশে দেশে, পাহাড়ে পাহাড়ে যখন ঘূবে বেড়াইতুম তখন মনেব কি অপূর্ণ অবস্থাই না ছিল। সতেজ, অনাসক্ত মন নিত্য নূতন অভিজ্ঞতা লাভে তন্ময় হয়ে থাকত। শরীরের দুঃখকষ্ট গ্রাহ্যেব ভিতবই আসত না। এখন তো বৃদ্ধ হয়ে পড়েছি তবু সেই অতীত জীবনের জ্ঞান মনটা চকল হস্ত। আমাব ইচ্ছা হয়, তোমাবা সব বেরিয়ে পড়। একবার যদি ভারত-বর্ষের সবটা ঘুরে দেখে আসতে পাব তবে বহু বৎসবেব বহু পুঁথিপুস্তক পাঠের চাইতে বেশী জ্ঞান লাভ হবে। বয়স বেশী হয়ে গেলে রক্তের তেজ কমে যায়, তখন আর দেশ ভ্রমণ সম্ভব

হয় না। স্মৃতিবাং শক্তি থাকতে থাকতে এই সময় যুবে এস গে।”

গঙ্গাধর মহাবাজের জীবন সহজ, সবল ও একান্তভাবে অনাড়ম্বর ছিল এবং চিবিদিন একই-ভাবে শ্রীশঙ্করপ্রদর্শিত পথে নিঃশব্দে প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে। শাস্তি ও আনন্দ তাঁহার দেহমন হইতে নিত্য বিচ্ছুবিত হইত। তাঁহার পূণ্য-দর্শন লাভ যাহাদের ভাগ্যে ঘটিয়াছে তাহাবাই একথা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়াছে যে, অন্তবেব প্রগাঢ় শাস্তিবে অক্ষয় উৎস হইতে উৎসাবিত আনন্দহিল্লোল স্বভাবগত সবল পথে প্রবাহিত হইয়া কেবল তাঁহাকেই যে নিয়ত নিমজ্জিত করিয়া রাখিত তাহা নহে, পবন্ব তাঁহার প্রভাব চতুর্পার্শ্বস্থ প্রত্যেককেই প্রাণিত করিয়া ফেলিত। উন্মুক্ত প্রান্তব-মধ্যদিয়া প্রবহমান-জলধাবাব অবাবিত বক্ষ হইতে নবোদিত সূর্য্যেব স্বর্ণকিরণ সহস্রধাবে প্রতিফলিত হইয়া যেমন ঐ জলবাশিব একান্ত স্বচ্ছতাব সাক্ষ্য প্রদান কবে, বাহু-ঘটনানিচয়ের সংঘাতে হান্তোদ্ভাসিত এই মহাপুরুষেব বদনমণ্ডল ও ঠিক তেমনি তাঁহার বালমূলত সবল অন্তঃকরণেব অল্পপম স্নিগ্ধতা ও নিম্নলতাবই পবিচয় প্রদান করিত। জীবনেব মধ্যাহ্নে যচ্ছা ভ্রমণ করিতে করিতে মুর্শিদাবাদ জেলাব সাবগাছি অঞ্চলে উপনীত হইয়া তথাকার দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত নবনাবীব হুঃখে বিচলিত হইয়া সেই যে সেখানে তিনি সেবাকর্ণে আত্মনিয়োগ করিলেন, জীবনেব শেষ দিনটি পর্য্যন্ত সেই ব্রতই উদ্ঘাপিত করিয়া গেলেন। লোকচক্ষুেব অন্তবালে শাস্ত সমাহিত ভাবে শ্রীবামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ প্রদর্শিত পথে অগ্রসব হওয়াই তাঁহার জীবনেব লক্ষ্য ছিল এবং পরের চোখেব জল মুছাইতে সর্বদা সর্বাবস্থায় তৎপব থাকাই সর্বকর্ম প্রচেষ্টাব মূলনীতি রূপে তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার নিঃস্বার্থ ও নির্ভীক কর্মোত্তমকে স্বামী বিবেকানন্দ ভূয়োভূয়ঃ প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। ইউরোপ

আমেরিকা হইতে লিখিত স্বামিজীব পত্রাবলীর অনেকগুলিই গঙ্গাধর মহাবাজের উদ্দেশ্যে লিখিত হইয়াছিল।

গুরুভ্রাতাদিগের প্রত্যেকের জন্ম গঙ্গাধর মহাবাজেব ঐকান্তিক ভালবাসা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবাব বিষয় ছিল। পুত্রনীয় স্বামী সাবদানন্দ মহাবাজের যখন দেহভাগ হয়, তখনকাং সেই বিবাদময় দিনে আত্মতোলা এই সন্ন্যাসীব একান্ত বিহ্বলভাব ও সঙ্করণ চাহনি যে-ই প্রত্যক্ষ করিয়াছে তাহাবই স্মৃতিব পটে টহা উজ্জলভাবে অঙ্কিত হইয়া বহিয়াছে। ধর্মজগতেব ইতিবৃত্তে একই গুরুর বিভিন্ন শিষ্যদেব মধ্যে সম্প্রদায়গত বিবোধেব দৃষ্টান্ত বিবল নহে, কিন্তু সে পাপেব কৃষ্ণছায়া গঙ্গাধর মহাবাজকে কখনো স্পর্শ করিতে পাবে নাই। নিজেব অগুনিহিত আনন্দেব অল্পপম স্নিগ্ধতাবই তিনি সর্বদা ভবপূব থাকিতেন, অন্তেব শেষ ক্রটি দেখিবাব মত অবসবই তাঁহার ঘটয়া উঠিত না। বস্তুতঃ, সবলতাব মূর্ত্তবিগ্রহ এই মহাপুরুষেব জ্ঞান বিষয়ে নিজেকে অল্প কাহাবও অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করিতে অক্ষম ছিলেন। তাই, অন্তকে হেম-জ্ঞানে তুচ্ছ কবা যেমন তাঁহার পক্ষে একান্ত অসম্ভব ছিল, তেমনি গুরুগিবি কবা কিংবা আচাধ্যাপদ গ্রহণ কবাও তাঁহার স্বভাব ও ইচ্ছাব বিরুদ্ধ ব্যাপাব ছিল। শ্রীবামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অব্যাকপদে যখন তিনি সমাসীন ছিলেন, সেই সময় অনেক নব-নাবী তাঁহার নিকট আন্তর্ভানিক দীক্ষাদি গ্রহণ করিবয়াছে সত্য, কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, শুধু অবস্থাব চাপে পড়িয়াই গঙ্গাধর মহারাজ ঐরূপ দীক্ষাদি প্রদান করিতে সম্মত হইয়াছিলেন, নতুবা ব্যক্তিগত ভাবে দীক্ষাদানে সর্বদাই তিনি অনিচ্ছুক ছিলেন।

দিনে দিনে জগতের চিন্তাধাবা পরিবর্তনেব বিশাল খাদে ভ্রঙ্জয় গতিতে বহিয়া চলিয়াছে। পাশ্চাত্যের এক প্রান্ত হইতে প্রাচীর অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত সর্বদেশে সর্বজাতির উপর দিয়া নিত্য নৃতন

চিন্তার প্লাবন চলিয়া যাইতেছে। ধর্ম ও ধর্ম-সংক্রান্ত অল্পষ্ঠানাদিব বিরুদ্ধে আজ বিংশ শতাব্দীর বহু জাতি তাহাদের চরম সিদ্ধান্ত স্পষ্টাক্ষরে ঘোষণা করিয়াছে। ভাবতবর্ষেও যে সে চিন্তার ঢেউ আসিয়া আঘাত কবে নাই এমন নহে কিন্তু তথাপি ভাবত ভাবতী আজ পর্যন্ত জ্ঞাতসাবেই হউক আব অজ্ঞাতসাবেই হউক, ধর্মকেই তাহার জাতীয় জীবনের শাস্ত্র ভিত্তি বলিয়া দৃঢ় ধারণা করিয়া চলিতে সচেষ্ট বহিয়াছে। বিপবীত মত মন্তকোত্তলন করিতেছে সত্য কিন্তু এখনো উহা তেমন শক্তিশালী হইয়া উঠিতে পারে নাই। অনাগত ভাবীকালে এই সব চিন্তাধারাব কিরূপ পরিবর্তন সাধিত হইবে এবং ভাবতবর্ষই বা কি ভাবে নিজের বহুকালের দৃঢ়বদ্ধ ধারণাব পরিবর্তন ও পরিবর্জন সাধন করিয়া নূতন যুগের যাত্রাপথে পা বাড়াইবে তাহা নিশ্চিত করিয়া বলা সুকঠিন।

আমরা সে বিষয়ে কোন কথা বলিতে এস্থলে ইচ্ছুকও নহি, শুধু এইটুকুই উপসংহারে বলিয়া রাখি যে, যুগের হাওয়া যে পথেই প্রবাহিত হউক না কেন, ধর্মের নির্দেশ ও সংজ্ঞা যেভাবেই পরিবর্তিত হউক না কেন, জাতিব শ্রেষ্ঠ সম্ভান যাহা, যাহা “বহুজন হিতায়, বহুজন সুখায়” ব্যক্তিগত সব সুখ স্বাচ্ছন্দ্য অক্লেশে বলি দিয়াছেন, তাহাদের স্মৃতির উদ্দেশ্যে হৃদয়ের স্বতঃ উচ্ছ্বসিত অন্ধাঙ্গুলি জাতি চিরদিনই প্রদান করিবে, মত বা পথের অনৈক্য তাহাতে কখনো বাধা জন্মাইবে না। কাবণ, পদার্থে উৎসর্গীকৃত মহাপ্রাণ মনোবিগল্যের জীবনালোকেই জাতি অন্ধভ্রমোন্ময় ভবিষ্যতের মধ্য হইতে নিজের অগ্রগতির পথ চিহ্নিত খুঁজিয়া বাহির করে এবং ইহাদের অস্তিত্ব সত্যেই বিরুদ্ধ আত্মরী শক্তি ধ্বংস করিবার মহাবজ্র সে নির্মাণ করিয়া লয়।

পর-নিন্দা

শ্রীসাহজী

পব-নিন্দা, আত্ম-হত্যা ভিন্ন কভু নথ,
পব-নিন্দা সম পাপ কোথাও না হয়।
চাই অর্থ শক্তি-ব্যয়, ছন্দাশ্রবত'ন,
বনিতা-বিলাস তবে সম্ভবে তখন !
বিনা মূল্যে হেন মজা কোথাও কি হয় ?—
পব-নিন্দা-আলাপনে নাহি কোনো বায় !
হেন স্তম্ভ কচিকব জেনো, নাহি আব।
কী ছার কাশ্মুপি কুল তেঁতুল-আচাব।
নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে বসি অন্ধ নিবালায়,
বাজা উজ্জিবের মাথা হাতে কাটা যায়।
আত্মঘাতী নাহি পব-নিন্দক যেমন,
পব-নিন্দা সে কারণ তাজে বুধগণ।

পঞ্চদশী

অনুবাদক পণ্ডিত শ্রীতর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়

সাত্ত্বিকধীক্ষিতৈঃ সাকং বিমর্ষায়া মনোময়ঃ ।
তৈরেব সাকং বিজ্ঞানমযোধীনিস্চয়াত্মিকা ॥৩৫

অর্থ—বিমর্ষায়া সাত্ত্বিকৈঃ ধীক্ষিতৈঃ সাকম্
মনোময়ঃ (স্তাং), নিস্চয়াত্মিকা ধীঃ তৈঃ এব সাকম্
বিজ্ঞানময়ঃ (স্তাং) ।

অনুবাদ—সংশয়াত্মক অন্তঃকবণই সাত্ত্বিক
জ্ঞানেন্দ্রিয় পাঁচটির সহিত মিলিত হইয়া মনোময়
কোশ হয় এবং নিস্চয়াত্মক অন্তঃকবণই অর্থাৎ বুদ্ধিই
উক্ত জ্ঞানেন্দ্রিয় পাঁচটির সহিত মিলিত হইয়া
বিজ্ঞানময় কোশ হয় ।

টীকা—“বিমর্ষায়া”—সংশয়স্বভাব এবং পঞ্চ-
ভূতের সাত্ত্বিক অংশের কার্যস্বরূপ, যে মনের কথা
বলা হইয়াছে, সেই মন, “সাত্ত্বিকৈঃ ধীক্ষিতৈঃ সাকম্”
—এক এক ভূতের সত্ত্বগুণকপ অংশের কার্য
স্বরূপ যে শ্রোত্রাদি পাঁচটি ইন্দ্রিয়, তাহাদেব সহিত
মিলিত হইয়া, “মনোময়ঃ”—মনোময় কোশ হয় ।
“নিস্চয়াত্মিকা ধীঃ”—নিস্চয়স্বভাব এবং সেই
পঞ্চ ভূতের সাত্ত্বিক অংশের কার্যস্বরূপ, যে বুদ্ধি
তাহা, “তৈঃ এব সাকম্”—পূর্বেকৃত পাঁচটি
জ্ঞানেন্দ্রিয়ের সহিত মিলিত হইয়া “বিজ্ঞানময়ঃ
(স্তাং)”—বিজ্ঞানময় কোশ হয় । ৩৫

কারণে সত্ত্বমানন্দময়ো মোদাদিবৃত্তিভিঃ ।

তত্ত্বৎকোশৈস্ত্ব তাদাত্মাদাত্মা তত্ত্বয়ায়ো

ভবেৎ ॥৩৬॥

অর্থ—কাবণে সত্ত্বম্ মোদাদিবৃত্তিভিঃ আনন্দ-
ময়ঃ (স্তাং) । আত্মা তু তত্ত্বৎকোশৈঃ তাদাত্মাৎ
তত্ত্বয়ায়ঃ ভবেৎ ।

অনুবাদ—কাবণশরীরে যে (মলিন) সত্ত্বগুণ
আছে, তাহা ‘মোদ’ প্রভৃতি বৃত্তির সহিত মিলিত
হইয়া আনন্দময় কোশ হয় । সেই সেই কোশের

সহিত তাদাত্ম্যাবশতঃই আত্মা সেই সেই কোশময়
হইয়া যান ।

* টীকা—“কাবণে সত্ত্বম্”—কারণশরীররূপ অবি-
ছায় যে মলিন সত্ত্বগুণ আছে, তাহা, “মোদাদি
বৃত্তিভিঃ”—ইষ্ট বস্তুব দর্শন, লাভ ও ভোগ হইতে
উৎপন্ন যথাক্রমে প্রিয়, মোদ ও প্রমোদ নামক যে
বিশেষ বিশেষ স্তব্ধ, তাহাদেব সহিত মিলিত হইয়া,
“আনন্দময়ঃ স্তাং”—আনন্দময় নামক কোশ হয় ।

এন্তলে এক আশঙ্কা উঠিতেছে :—(শঙ্কা)
ভাল, স্থূলশবীব প্রভৃতিকেই ‘অন্নময়’ প্রভৃতি শব্দ
দ্বারা বুঝিতে হয় এইরূপ তৈত্তিরীয় শ্রুতিতে (২।১।১)
শুনা যায়, যথা :—

“এই জন্তুই এই পুরুষ (অর্থাৎ হস্তমস্তকাদি
সম্পন্নদেহ) অন্নবসময় অর্থাৎ অন্নরসেব পবিণাম
বা বিকার বলিয়া প্রসিদ্ধ” (তৈত্তিরীয় উ ২।১।১)
এই বচন হইতে আবস্ত কবিয়া “সেই (ব্রাহ্মগোক্ত)
এই (মস্ত্রোক্ত) অন্নবসময় বা অন্নরসেব পবিণতিভূত
স্থূলদেহ অপেক্ষা অত্যন্তর অপব ‘আত্মা’ আছে,
তাহার নাম (প্রাণময় কোশ)” (ঐ ২।২।১)
“সেই এই প্রাণময় কোশ অপেক্ষাও অত্যন্তর অল্প
একটি ‘আত্মা’ আছে, তাহার নাম মনোময় কোশ ।”
(ঐ ২।৩।১) ।

তাহা হইলে আত্মাকে ‘অন্নময়’ প্রভৃতি শব্দের
বাচ্য (অর্থ) কিপ্রকারে বলিতেছেন ?

এইরূপ আশঙ্কা হইতে পাবে বলিয়া, বলিতেছেন
দেহাদি অন্নাদির বিকার বলিয়া ‘অন্নময়াদি’ শব্দের
বাচ্য বটে কিন্তু আত্মার সেই কোশের সহিত
অভেদ-অধ্যাস বশতঃ উক্তশ্রুতি বচনে আত্মা
অন্নময়াদি শব্দের বাচ্য হইয়াছেন, “আত্মাতু”—
প্রত্যগাত্মা কিন্তু, “তত্ত্বৎকোশৈঃ”—সেই সেই অন্ন-
ময়াদি কোশের সহিত, “তাদাত্মাৎ,—তাদাত্ম্যাত্তি-

মান বশতঃ, “তত্ত্বায়ঃ ভবেৎ”—সেই সেই কৌশলরূপ হন। অতিপ্রায় এই যে ব্যবহার কালে (আত্মা) অন্নময়াদি কৌশল প্রধাত্তবশতঃ অন্নময়াদি শব্দেব বাচ্য হন। ‘তু’শব্দ দ্বারা ইহাই সূচিত হইতেছে যে আত্মা উক্ত কৌশলপঞ্চক হইতে পৃথক্।

(শব্দ) ভাল, তাহা হইলে এইপ্রকার আত্মার কি প্রকারে ব্রহ্মরূপতা হইতে পারে? এইরূপ প্রশ্ন করা যাইতেছে যে কৌশলপঞ্চক হইতে আত্মাকে পৃথক্ কবিত্তে পারিলে আত্মাব ব্রহ্মরূপতা হয়। ৩৬।

এখানে অন্নব্যতিরেকদ্বারা আত্মা কিরূপে ব্রহ্মরূপতা প্রাপ্ত হন, তাহাই দেখাইতেছেন :—

অন্নব্যতিরেকাভ্যাং পঞ্চকৌশলবিবেকতঃ।

স্বাত্মানং তত উক্ত্য পরং ব্রহ্মপ্রপত্ততে ॥ ৩৭

অন্ন—অন্ন ব্যতিরেকাভ্যাম্ পঞ্চকৌশল বিবেকতঃ স্বাত্মানম্ ততঃ উক্ত্য পরমব্রহ্ম প্রপত্ততে।

অন্নবাদ—নিম্নবর্ণিত প্রকারে অন্ন ব্যতিবেক-দ্বারা পঞ্চকৌশল সকলকে আত্মা হইতে পৃথক্ করিয়া, অথবা উক্ত কৌশলসকলকে আত্মা হইতে পৃথক্ করিয়া, পঞ্চকৌশল হইতে আত্মাব উদ্ধাব কবিলে, আত্মা পরব্রহ্মরূপ হইয়া থাকেন।

টীকা—“অন্ন ব্যতিরেকাভ্যাং”—৩৬ হইতে ৪২ শ্লোকে যে “অন্নব্যতিরেক” বর্ণিত হইবে তাহার দ্বারা, “পঞ্চকৌশলবিবেকতঃ”—অন্নময়াদি যে পাঁচটি কৌশল আছে তাহাদিগকে প্রত্যগাত্মা হইতে পৃথক্ করিয়া বুঝিলে, কিম্বা অন্নময়াদি পাঁচটি কৌশল হইতে, আত্মাকে পৃথক্ কবিলে, “স্বাত্মানম্”—প্রত্যগাত্মাকে অর্থাৎ আপনি আপনাকে, “ততঃ উক্ত্য”—সেই সকল কৌশল হইতে বুদ্ধিদ্বারা নিষ্কাশিত করিয়া তাহাকে চিদানন্দস্বরূপ বলিয়া নিশ্চয় করিলে অধিকারী মুমুক্শু, “পরমব্রহ্ম”—(১০ হইতে ১৫ শ্লোকে বর্ণিত) ব্রহ্মকে, “প্রপত্ততে” পাইয়া থাকেন অর্থাৎ ব্রহ্মই হইয়া যান। ৩৭

এক্ষণে যে অন্ন ব্যতিরেকের কথা বলিতে ইচ্ছা কবিয়াছিলেন, তাহাই দেখাইতেছেন :—

অভানে স্থলদেহস্ত স্বপ্নে যদ্বানমানম্।

সোহন্নব্যো ব্যতিরেকস্তদ্বানেহস্তানবভাসনম্ ॥ ৩৮

অন্ন—স্বপ্নে স্থলদেহস্ত অভানে আত্মনঃ স্বং ভানম্ সঃ অন্নঃ, তদ্বানে অস্তানবভাসনম্ ব্যতিরেকঃ।

অন্নবাদ—স্বপ্নাবস্থায় স্থলদেহের অপ্রতীতি হইলেও আত্মাব যে ভান বা প্রতীতি থাকে, তাহাই (আত্মার) অন্ন—অনুভূতি বা অনুহ্যততা। আব আত্মাব ভান বা প্রতীতি থাকিতেও যে স্থলদেহেব বা অন্নময় কৌশল অপ্রতীতি, তাহাই স্থলদেহেব বা অন্নময় কৌশল) ব্যতিবেক—ব্যাভূতি বা ভিন্নতা। (স্থলদেহেব প্রতীতি না হইলেও আত্মা-প্রতীতি তুল্যভাবে থাকে, এবং আত্মপ্রতীতিতে স্থলদেহেব একান্ত আবশ্যকতা নাই—স্বপ্নাবস্থায় ইহা দেখিতে পাওয়া যায়—ইহা দ্বারা বুঝিতে পারা যায় যে আত্মা, স্থলদেহ বা অন্নময় কৌশল হইতে পৃথক্।)

টীকা—“স্বপ্নে”—স্বপ্নাবস্থায়, “স্থলদেহস্ত অভানে”—অন্নময়কৌশল স্থলদেহের অপ্রতীতি হইলে, “আত্মনঃ”—প্রত্যগাত্মাব, “স্বং ভানম্”—স্বপ্নেব সাক্ষি-রূপে যে স্ফূরণ থাকে, “সঃ অন্নঃ”—তাহাই আত্মাব অন্ন (অনুহ্যততা)। সেই স্বপ্নাবস্থাতেই “তদ্বানে”—সেই আত্মার স্ফূরণ হইলে, “অস্তানবভাসনম্”—অস্তের অর্থাৎ স্থলদেহেব অনবভাসন বা অপ্রতীতি, “ব্যতিরেকঃ”—তাহাই স্থলদেহেব ব্যতিবেক। “স্থলদেহম্” এই শব্দটি যোগাইতে হইবে। এই প্রসঙ্গে ‘অন্ন’ ও ‘ব্যতিরেক’ (শব্দ, ‘একটি থাকিলে অপরটি থাকে,’ ‘একটি না থাকিলে অপরটি থাকে না’—এইরূপ অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই; এই দুই শব্দ দ্বারা অনুভূতি বা অনুহ্যততা ও ব্যাভূতি বা ভিন্নতা কথিত হইতেছে। ৩৮

সমালোচনা

ক্রপসী—শ্রীরামেন্দু দত্ত। গ্রাপ্তিস্থান—
গুরুদাস লাইব্রেরী, ২০৩।১১, কর্ণওয়ালিস্ ট্রাট,
কলিকাতা। ১৬০ পৃষ্ঠা, মূল্য পাঁচ সিকা মাত্র।

রামেন্দুবাবুর কবিতার পবিচয় নূতন দেওয়া
নিরর্থক। তিনি কাব্য-বসগ্রাহী মহলে সুপরিচিত।
মাসিক ও সপ্তাহিকের পাতায় বহুবাব তাঁহার
কবিতা আনন্দ ও তৃপ্তির সহিত পাঠ্য কবিয়াছি।
এই পুস্তকের ‘আধাতে’, ‘ভাদবে’, ‘মজঃফবপুবে
ভূমিকম্প’, ‘তখন ও এখন’, ‘তোমাবে ফুটায়ে
তুলেছি কুসুম’, ‘প্রত্যাবর্তন’, ‘আদান’ এবং
আবও কয়েকটি কবিতা বিশেষ ভাল লাগিল।
বইখানিতে চারিটি ভাগ আছে। প্রথমভাগে সাধাবণ
নানান্ কবিতা, দ্বিতীয়—অনুবাদ, তৃতীয়—গাথা
ও চতুর্থ ভাগে গান। ছন্দ ও মাধুর্য্যেব দিক দিয়া
সবগুলি কবিতাই সুন্দর।

রসিক মহলে পুস্তকখানি সমাদৃত হইবে,
সন্দেহ নাই। ছাপা ও বাঁধাই উৎকৃষ্ট।

বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

কংগ্রেস ও বাঙ্গালা—শ্রীহেমেন্দ্র
প্রসাদ ঘোষ প্রণীত। প্রকাশক—শ্রীসুবেন্দ্রনাথ-
নিয়োগী, অজন্তা প্রিণ্টিং ওয়ার্কস, ৭নং মুবলীধব
সেন লেন, কলিকাতা। মূল্য : ১।০ টাকা। মূল
পুস্তকখানি ২৩৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ।

পুস্তক-প্রণেতা শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ
মহাশয় বাঙ্গালা দেশের একজন বিখ্যাত সাহিত্যিক
এবং প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র-সম্পাদক। তাঁহার
পুস্তকখানির যথাযথ সমালোচনা করিতে গেলে
ইহার অনুরূপ অন্ত একখানি পুস্তক লিখিতে হয় ;
কারণ, সকল বিষয়ই অতি সংক্ষেপে লেখা হইয়াছে।
তথাপি বলিতে হয়, ইহা একখানি মূল্যবান পুস্তক।

ভাবতবর্ষেব জাতীয় কংগ্রেসের সঙ্গে বাঙ্গালাব সম্বন্ধ
ওতপ্রোতভাবে জড়িত—সুধু তাহাই নহে, জাতীয়
কংগ্রেসেব এককালীন পিতা ও মাতা বাঙ্গালীকেই
বলিতে হয়, কাবণ বাঙ্গালীই ইহাব জন্মদাতা,
শৈশবে গালয়িতা এবং যৌবনে নব নব ভাবরাশি
দ্বাৰা বাঙ্গালীই ইহাকে নানাভাবে পুষ্ট করিয়াছে
বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না।

একটা সমষ্টিগত জাতিব ভাবশ্রোত উহাব
মুষ্টিমেয় দীমান্ ব্যক্তিব মধ্য দিয়াই প্রবাহিত হয়।
ঊনবিংশ শতাব্দীেব প্রাবল্ডেই অর্থাৎ পাশ্চাত্য
আধিপত্যেব স্রুদূত ভিত্তিব প্রতিষ্ঠা হইতেই
তদানীন্তন দ্বন্দ্বর্শী বাঙ্গালীগণ দেশেব সামাজিক
আর্থিক ও বাজ্ঞনৈতিক পবিগতি বিষয়ে অনেক
কিছু বুঝিয়া লইলেন। তাঁহাদেব সামাজিক
আন্দোলন, শিক্ষা প্রচাবেব উত্তম—এমন কি, দেশ-
শাসনে যোগ্যতােব দাবী ভাবতেব ইতিহাসে
চিবকাল বস্কিত হইবে।

বাঙ্গালা দেশেবই বিখ্যাত সাহিত্যিক ও কবি
বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র, মনোমোহন, সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর,
নবীনচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল, বালীপ্রসন্ন কাব্যবিশাব্দ,
ববীন্দ্রনাথ প্রভৃতি প্রথমে সাহিত্যেব মধ্য দিয়া
দেশকে জাগ্রত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। প্রথম
হইতেই বাঙ্গালী নেতাদেব আদর্শে ও কাথ্যে
প্রাদেশিকতা বর্জনেব চেষ্টা দেখা যায়। সেই
যুগে অজ্ঞতােই প্রাণন শত্রু ছিল, সাম্প্রদায়িকতা
তখনও প্রকাশিত হয় নাই।

পুস্তকের ২২ পৃষ্ঠায় আছে, গোথলে মহাশয়েব
শ্রদ্ধাপূর্ণ উক্তি, “চিন্তা-বাক্যে ভারতে বাঙ্গালী
অগ্রণী, আশ্র বাঙ্গালা যাহা চিন্তা কবে, ভারতে
অবশিষ্টাংশ পরে সেই চিন্তার অবহিত হয়।” এই
বাঙ্গালী জাতিব মোহনিদ্রার অবসানকাল

আগতপ্রায় হইলে চিন্তাশীল বাকালী মনীষিগণেব প্রেরণায় ভারতের জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হয়। অবশ্য সমগ্র ভারতই জাতীয়তাব অভাব বোধ করিতেছিল, তাই সামান্য প্রেরণাতেই ধীবে ধীবে সমগ্র ভাবে কংগ্রেসের আদর্শ গৃহীত হইল। ইহাই ভাবে কংগ্রেসের উৎপত্তি ও প্রতিষ্ঠার সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন হয় বোম্বাই সহরে, উহাতে সভাপতিত্ব করেন শ্রদ্ধেয় উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

সেই যুগেব কংগ্রেস বর্তমান সময়কাল কংগ্রেসের তুলনায় সম্পূর্ণ পৃথক জিনিষ থাকিলেও, বাক্যকে যেমন বালাবস্থাব পবিত্রিত হিন্ন অল্প কিছু বলা সমীচীন নহে, তেমনই বলিতে হয়।

এই পুস্তকের আলোচিত বিষয় বর্তমান সময়ে বাকালীবিবিশেষ প্রয়োজনীয়। বিষয়ের গুরুত্ব বিবেচনায় পুস্তকখানি সংক্ষিপ্ত মনে হইলেও, ভবিষ্যৎ ইতিহাস লেখকগণ ইহা হইতে মূল্যবান উপাদান পাইবেন।

স্বামী রমানন্দ

মনিদীপ—নছক প্রণীত। ঢাকা ওসমানিয়া লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত।

‘মনিদীপ’ ছোট কয়েকটি গল্প-পছের সমষ্টি। ইংরাজীতে থাকে বলে Discourse, অনেকটা তাই। বাংলাব কথাসাহিত্য একদা উপেক্ষিত ছিল। সে যুগ আজ অতীত হইয়াছে। বর্তমান বাংলাব তরুণ লেখকদের অনেকে কথাসাহিত্যের দিকে নজর দিয়াছেন। মনিদীপের গ্রন্থকাব তাঁহাদের অন্ততম। আধুনিক যুগেব অগ্রগতির চাকল্য লেখকের ভাষায় পরিষ্কৃত, তাঁহাব সাবলীল লেখনি চালনা আমাদের ভাল লাগিয়াছে। ছ’চাৰিটি নিবন্ধ ভাষাব ও ভাবের অসংঘমদোষহুই বলিয়া আমাদের ধারণা, তবে মোটেব উপর লেখকের প্রথম উত্তম ভালই হইয়াছে। ছ’একটি লেখায় লেখকের অন্তর্নিহিত

বাধাব ছাপ বেশ ফুটিয়াছে—উহাবা আমাদের অন্তবকে স্পর্শ করিয়াছে। ছাপা ও কাগজ উৎকৃষ্ট।

শ্রীতামসরঙ্গন রায়, এম্-এস্‌সি, বি-টি

লীনারহস্য—শ্রীঅম্বিকাচরণ দত্তশর্মা (অবসবপ্রাপ্ত সিতিল সার্জন) প্রণীত। বহুবম-পুৰ, মর্শিদাবাদ হুইতে গ্রন্থকাব কর্তৃক প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ১২৫, মূল্য দশ আনা।

গ্রন্থখানিতে একাদশটি পবিচ্ছেদে ব্রহ্মের স্বরূপ, সং ও চিৎশক্তি, ব্রহ্মাণ্ড, মায়াশক্তি ইত্যাদি বিষয় আলোচিত হইয়াছে। বিষয়গুলিব প্রত্যেকটিই জটিল। গ্রন্থকাব তাহা যথাসম্ভব সহজভাবে আলোচনা কবিবাব চেষ্টা কবিয়াছেন।

স্বামী অচিন্ত্যানন্দ

পিকোপ্লাসম—শ্রীসত্যচরণ সেন ও শ্রীচণ্ডীচরণ সেন প্রণীত। প্রকাশক শ্রীশবচন্দ্র দাস, ৮১ সি, মথুর সেন গার্ডেন লেন, কলিকাতা। ১৩২ পৃষ্ঠা।

ইহাতে শোকাষ্টকম্, আনন্দদশকম্, জ্ঞানষ্টকম্, তাবাস্তোত্রম্ প্রভৃতি পানবটি সংস্কৃত কবিতা এবং পাচটি অধ্যায়ে সত্যকথাঃ নামে একটি ধর্ম-তত্ত্বালোচনা আছে। সংস্কৃতের সঙ্গে ইংলিশ ও বাংলা অহুবাদও দেওয়া হইয়াছে। সংস্কৃত শ্লোক-গুলি সুন্দর ও সুস্বলিত হইয়াছে।

অমিতাভ দত্ত

মঙ্গলমসিংহবাসী—(মাসিক পত্রিকা) সম্পাদক শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দত্ত। কাথ্যালয়—১১ নং ক্লাইব ষ্ট্রীট, কলিকাতা। বার্ষিক মূল্য ২১/০ আনা, প্রতি সংখ্যা ১০ আনা।

আমবা এই পত্রিকার প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংখ্যা পাইয়াছি। গত বৈশাখ মাস হইতে ইহা নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হইতেছে। এই তিনটি সংখ্যাই কয়েকজন খাতনামা লেখকের স্বচিন্তিত

প্রবন্ধসম্বন্ধে সমৃদ্ধ। ইদানীং বাংলাভাষায় প্রকাশিত অধিকাংশ পত্রিকাতেই উপহাস এবং গল্পের ছড়াছড়ি দেখা যায়। আলোচ্য পত্রিকায় এতদূত্বের স্থান হয় নাই দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম। ছাপা ও কাগজ উৎকৃষ্ট। আমরা এই নবপ্রকাশিত সহযোগীকে অভিনন্দিত করিতেছি।

ঘরের মায়া—বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ৪, স্তায়বদ্র লেন, শ্রামবাজার, কলিকাতা নবজীবন সংঘ হইতে প্রকাশিত। ৫৪ পৃষ্ঠা, মূল্য ৮/০ আনা।

প্রগতিশীল লেখক বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের আলোচ্য পুস্তকখানি “দেশ” পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত পাঁচটি সূচিস্থিত প্রবন্ধেব সমবায়ে সংকলিত। গ্রন্থকাব নিপুণহস্তে আমাদের ঘরের প্রতি অস্বাভাবিক মায়া বা আসক্তিব অকলাণকব আলোচ্য অঙ্কিত কবিবাছেন।

অত্যধিক মোহে আমাদের ঘর বার্থ ই কারাগারে পরিণত হইয়াছে, তাই ঘরের বিরুদ্ধে তাঁহার অভিযোগ। পুস্তকখানিতে লেখক ঘরের নিন্দা করেন নাই, ঘরের মোহের কুফল বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন—“জনসাধারণ হবে নবযুগের উপাস্ত দেবতা। পরিবাব ব’লে যে কিছু থাকবে না—এমন নয়। পৃথিবীতে পুরুষ আর নারী যতদিন থাকবে—ততদিন পরিবাব গড়ে উঠবেই। কিন্তু পারিবারিক বন্ধন এগনকার মত মানুষের প্রাণকে নিষ্পেষিত ক’বে রাখবে না। সেই প্রাণ গৃহের প্রাকব অতিক্রম ক’বে সকলের মধ্যে ছড়িয়ে পড়বে—সমাজেব সর্বসাধারণেব প্রতি ভালোবাসাব মধ্যে তাব সুন্দর পরিণতি হবে।”

আমরা লেখকেব এই ভাবেব প্রশংসা করি। পুস্তকেব ভাষাব গতি এবং প্রকৃতি অনন্তসাধারণ। ছাপা ও কাগজ ভাল। আমরা ইহার বহুল পোচাব কামনা কবি।

পরলোকে সুখবালা ঘোষ

শ্রীশ্রীমাক্ষ-ভক্ত-জননীর মন্ত্রাধিয়া শ্রীমতী সুখবালা ঘোষ প্রায় ৪২ বৎসব বয়সে বিগত ২৫শে আষাঢ়, শুক্রবার, ত্রাঙ্কমুহুর্তে ৬২৭খ্রীষ্টাব্দে দিবসে ইষ্টপদে বিলীন হইয়াছেন। তিনি অবসরপ্রাপ্ত সিভিল সার্জন শ্রীযুত অম্বোনাথ ঘোষ মহাশয়েব পত্নী এবং হাতুয়া ষ্টেটের সহকারী অধ্যক্ষ ৬/গিরীন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়েব জ্যেষ্ঠা কন্যা। আবালা ধর্ম্মানুগাঙ্গী এই পুণ্যবতী মহিলা মাত্র নয় বৎসর বয়সে গার্হস্থ্যশ্রমে প্রবেশ কবিয়াছিলেন এবং প্রাক্তন শুভ-সংস্কাব বশতঃ সংসাবেব অনিত্যতা মর্মে মর্মে অনুরক্ত কবিয়া, উহা হইতে বাহির হইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছিলেন। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর সন্ধান পাইয়া, সন্ধান বনেদী ঘরের বধু সমুদয় বাধা অতিক্রম কবিয়া আসিয়া

শ্রীশ্রীমার শ্রীপাদপদ্মে আশ্রয় গ্রহণ কবিয়াছিলেন। সে ঘটনা উপহাসেব কাহিনীবই মত বিচিত্র। স্বয়ং অমৃতবেব সন্ধান পাইয়া তিনি নিজেব স্বামীকেও সেই অমৃতবেব ভাগী কবিয়াছিলেন। তাঁহাবই সুশিক্ষার তাঁহার দুই পুত্র ও তিন কন্যা আধুনিক উচ্চশিক্ষার শিক্ষিত হইয়াও ধর্ম্মনিষ্ঠ। পুত্রকন্যাদেব সকলকেই তিনি পূজনীয় স্বামী সারদানন্দ মহারাজেব নিকট মন্ত্রদীক্ষিত কবাইয়াছিলেন। তাঁহাব সমস্ত বন্দোবস্তে সংসাবখানি প্রকৃতপক্ষে একটি আশ্রমে পরিণত। ঠাকুরেব নিতাপূজা ব্যতীত বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া এই সংসারে অনেক সাধু ও ভক্তেব সেবা হইয়াছে। আমরা এই স্বধর্ম্মপরায়ণা পুণ্যশীলা নারীর আত্মার সঙ্গতি কামনা করি।

সংবাদ

বেদান্ত সোসাইটি, স্ত্যানফ্রান্স-সিস্কো—গত জুন মাসে অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দ সেধুবি ক্লাব এবং বেদান্ত সোসাইটিতে প্রতি ববিবাব এবং বৃধবাব নিয়ন্ত্রিত বক্তৃতা দান করিয়াছেন :—“বুদ্ধ বৈদান্তিক ছিলেন”, “কি উপায়ে মনকে শাস্ত করা যায়”, “আমাদের অদৃশ্য শরীর”, “আধ্যাত্মিক উন্নতির সাতটি স্তর”, “মানুষকে কি স্বাধীন ইচ্ছা আছে”, “গ্রামবা কেন বাচি ও মরি”, “ভাবতের দার্শনিক শিবোমণি শঙ্কর”, “মানবীয় কম্পন রহস্য” ও “সমাধি বা অতীন্দ্রিয় অনুভূতি”।

এতদ্ব্যতীত তিনি সমাগত ভক্তগণকে ধ্যান ধারণাদি ও বেদান্ত-সাধন সম্বন্ধে শিক্ষা দান করিয়াছেন।

রামকৃষ্ণ মিশন শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান, কলিকাতা—জুলাই ১৯৩৫ হইতে ডিসেম্বর ১৯৩৬ পর্যন্ত কাণ্ডাবলীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ। বহুমুখ কর্মপ্রসারী রামকৃষ্ণ মিশনের মাতৃজাতি ও শিশুমঙ্গল সম্পর্কীয় ইহাই একমাত্র প্রতিষ্ঠান। ১৯৩২ সনে ইহা স্থাপিত হয়। বঙ্গদেশে ক্রমবর্ধমান প্রসৃতি ও শিশুমৃত্যুর হাব ভ্রাস কবাই এই প্রতিষ্ঠানের একটি মুখ্য উদ্দেশ্য।

নিম্নলিখিত বিবরণ হইতে প্রতিষ্ঠানের কর্মের একটা মোটামুটি পরিচয় পাওয়া যাইবে—

	১৯৩৩	১৯৩৪	১৯৩৫	১৯৩৬
স্তানদ্বন্দ্ববাদের চিকিৎসা ও যত্ন	৪৫১	৬১৪	১০০২	১৫১৯
প্রতিষ্ঠান হাসপাতালে বেড সংখ্যা	০	৭	১৫	২৫
প্রতিষ্ঠানে প্রদত্ত সংখ্যা	০	১৯২	৪৪৮	৮১৫
রোগীর বাড়িতে প্রদত্ত সংখ্যা	২৪০	২১১	২৪৯	২৩
প্রস্তুতির পরিচয়				
দৈনিক গড়পড়তা	০	৪	৮.৫	১৭.২
ঐ (রোগীর বাড়িতে)	৭	৭	৮	১১
শিশু পরিচর্যা দৈনিক গড়পড়তা				
(হাসপাতালে)	০	৪	৮.৫	১৫.০
ঐ (বাড়িতে)	৭	৭	৮	১০

বিদ্যালয়ের বয়স পর্যায়

	১৯৩৩	১৯৩৪	১৯৩৫	১৯৩৬
শিশুদের যত্ন ও তত্ত্বাবধান	২১	১৫৬	৪৬১	৪২০
খাদ্য বিজ্ঞান শিক্ষা, ছাত্রীসংখ্যা				
(২৪ বৎসরে সমাপ্ত)	০	৬	৬	৬
গার্ভবিজ্ঞান পরীক্ষার্থী	০	০	০	৬
প্রসূতি-মৃত্যুর হার (প্রতি হাজারে)	০	৭৫	৭	৬
শিশুমৃত্যুর হার (প্রতি হাজারে)	১০	১০	১০	২২

অত্যন্ত সময়ের মধ্যে এই শিশু প্রতিষ্ঠানটী সমগ্রাত্মীয় কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে আদর্শস্থান লাভ করিতে পারিয়াছে, ইহা কম আশ্চর্যের বিষয় নহে। প্রায় সর্বপ্রকার আধুনিক বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থাই ইহাতে অন্তর্ভুক্ত হইতেছে। জাতিধর্মনির্কিশেষে সকলকেই এই প্রতিষ্ঠান হইতে সেবা করা হয়।

প্রতিষ্ঠানের নিজস্ব বাড়ী নাই। ইহা একটা ভাড়াটিয়া বাড়ীতে অবস্থিত। সৌভাগ্যের বিষয়, কলিকাতা করপোরেশন ল্যান্স ডাউন বোডে প্রায় ৪৮ কাঠা জমি প্রতিষ্ঠানকে প্রদান করিয়াছেন। ইহাব মূল্য মোট ৪৪০০০ টাকা ও তাঁহার কিস্তিবদ্ধি মতে নইতে বাজি হইয়াছেন। এই টাকাসহ প্রতিষ্ঠানের প্রস্তাবিত বাড়ী নির্মাণের ব্যয় অনুমানিক ২৫০০০ টাকা লাগিবে। প্রস্তাবিত বাড়ী নির্মাণের কাজ আবহু হইয়াছে। উহা শেষ হইলে বসন্তবাড়ীকে হাসপাতাল করার যে অসুবিধা তাহা আর ভোগ করিতে হইবে না, অধিকন্তু ইহাতে অফিস, বহির্কিভাগ, সেবিকা-নিবাস থাকিবে এবং অস্থিরিভাগে ১২৫টা বেড স্থান পাইবে। এই প্রতিষ্ঠানকে যথাসাধ্য সাহায্য করিবার জন্য আমবা দেশবাসী প্রত্যেক নরনারীকে অনুরোধ করি।

বর্তমানে কলিকাতা কর্পোরেশনের দানে এই প্রতিষ্ঠানের শতকরা ৪০ টাকা হিসাবে ব্যয় নির্বাহ হইতেছে। অবশিষ্ট ৬০ সদাশর জনসাধারণের অর্থানুকূলে নির্বাহ হয়। আলোচ্য আঠার মাসের মোট আয় ৩৮১২৯/৪ পাই এবং ব্যয় ৩৩০০৭/০ আনা।

রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম, রেজুন
—১৯৩৬ সনে সেবাশ্রম ষোড়শ বর্ষ অতিক্রম করিল। এই সেবা-নিকেতনটী কিভাবে দিন দিন বর্ধার সর্বশ্রেণীর লোকের নিকট সমাদর লাভ করিতেছে, তাহা দেখিলেই ইহাব স্তম্ভব স্তম্ভকাল কার্য-প্রণালী সন্মুখে স্পষ্ট ধারণা জন্মে। রামকৃষ্ণ মিশনের যতগুলি বৃহৎ হাসপাতাল আছে, এই হাসপাতালটী উচ্চাঙ্গের অস্ত্রতম। এই বৎসরের সংক্ষিপ্ত কার্যবিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে—

আলোচ্য বর্ষে যে সমস্ত বোগীকে সেবা করা হইয়াছে তাহাদের জাতীয় পরিচয় দেখিয়া হইল,—আফ্রিকাবাসী, এংলো ইণ্ডিয়ান, আবব, আর্ম্যানী, অসমীয়া, বাঙ্গালী, বর্ম্মী, চীনা সিংহলী, অষ্ট্রেলিয়ান, গায়ানিজ, গুজরাটী, গ্রীক, হিন্দুস্থানী, ইহুদী, কাবুলী, মাদ্রাজী, নেপালী, ওডিয়া, পার্শী, পাঞ্জাবী, পেশোয়াবী, সুবাটী, জাপানী ও পর্তুগীজ।

এই বৎসর অন্তর্নিহিত ২২৫২ পুরুষ, ৯৫৭ স্ত্রীলোক, ১৭৪ বালক-বালিকা, মোট ৪০৮৩ জন বোগী চিকিৎসা ও সেবাপ্রাপ্ত হইয়াছে। বহির্বিভাগে ৫৬৩৬ পুরুষ, ১৪২১২ স্ত্রীলোক, ১৪৮৪৪ বালক-বালিকা, মোট ৮২৫০৬ জন বোগী চিকিৎসিত হইয়াছে। পুরাতন বোগীর সংখ্যা যোগ করিলে এই সংখ্যা মোট ২২৭৩৩৫ দাঁড়ায়। বোগীর দৈনিক গড়পড়তা, অন্তর্নিহিত ১১৪ এবং বহির্বিভাগে ৬১২। মৃত্যুর হার শতকরা ৪.৭।

গত বৎসরের উক্ত ২৩৬৮৮২ সন্ত এই বৎসরের মোট আয় ৭০০৩২৮২২, মোট ব্যয় ৬০০১১১৬ এবং উদ্ধৃত ৯৮২৮১/৩ পাঠ।

রামকৃষ্ণ মিশন, বরিশাল—১৯৩৬ সনের সংক্ষিপ্ত কার্যবিবরণ। প্রাচীন ভাবতের ব্রহ্মচর্যাশ্রমের আদর্শ মিশনে কলেজের ছাত্রগণের জন্য একটা ছাত্রাবাস আছে। বিদ্যার্থীগণ বাহ্যতে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষালাভের সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের নৈতিক-জীবন গঠন করিতে পারে, বিদ্যার্থী আশ্রমের তাহাই লক্ষ্য। আলোচ্য বর্ষে আশ্রমে ১৮টা ছাত্র ছিল। তাহাদের মধ্যে ৭টা ফ্রি, ৪টা অর্ধ ফ্রি, ৫টা আংশিক এবং ২টা পূর্ণ ব্যয়ে থাকিত।

আশ্রমের গ্রন্থাগারে সর্বসমেত ৭৮০ খানা পুস্তক আছে। তত্তপরি ১৩ খানা মাসিক, ৫খানা সাপ্তাহিক এবং ৩ খানা দৈনিক পত্রিকা বাখা হইয়াছে।

এ বৎসর কলকাতা, জব, টাইফয়েড, প্রভৃতি বোগে আক্রান্ত ২৮টা বোগীর সেবা ও ৩টা মৃতের সংস্কার করা হইয়াছে। এ বৎসর পশ্চিম বঙ্গের নানান জিলায় ভীষণ ভূভিক হইয়াছিল। ইহার সাহায্য-করে ৬০ টাকা সংগৃহীত হইয়া ভূভিক-পীড়িত অঞ্চলে প্রেরিত হইয়াছে।

এ বৎসরও আশ্রমে চক্ষু চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। ইহাতে ৯টা দরিদ্র বোগীর চক্ষু অপারেশন এবং ১৮টা বোগীর চিকিৎসা করা হইয়াছে।

প্রতি বর্ষেই সর্বসাধারণের জন্য আশ্রমে যোগশাস্ত্র, ভাগবৎ ও চণ্ডী ব্যাখ্যা হইয়াছে। আলেক্সান্দ্রা মাহাজীর আশ্রমে, স্থানীয় কলেজে, শঙ্কর মঠ ও অন্যান্য স্থানে মিশনের সাংগণ ধর্ম্মাবোচনা করিয়াছেন।

১৯৩৬ সনে মিশনের মোট আয় ৪৮৮৭৬২ এবং মোট ব্যয় ৩২৭২৬২ পাঠ।

বহড়াগোড়া (সিংভূম)—বহড়াগোড়া ও তৎপাশ্বর্ষী গ্রামসমূহের বিশিষ্ট ভদ্রলোক ও যুবকগণের চেষ্টায় গত ২৪শে জুন হইতে ২৮শে জুন পর্যন্ত বহড়াগোড়ায় ত্রীশ্রীবামকৃষ্ণ জন্মোৎসব স্মৃতিভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। এই উৎসব পরিচালনের জন্য বেনুড মঠ হইতে স্বামী গিবিজানন্দ শুভাগমন করিয়াছিলেন। ঠাকুরের পূজা, ঠাকুরের ছবি লইয়া শোভাযাত্রা, প্রসাদ বিতরণ, সংকীর্তন ধর্ম্মসম্বন্ধীয় বক্তৃতা ও দরিদ্র-নাশরণের সেবা এই উৎসবের অঙ্গ হইয়াছিল। স্বামী গিবিজানন্দ গত ২৪শে, ২৫শে ও ২৬শে জুন তারিখে সাধারণ সভায় যথাক্রমে “কর্ম্ম জ্ঞান ও ও ভক্তির সমন্বয়,” “বৈদিকযুগে হইতে ত্রীবামকৃষ্ণ-বিরেকানন্দ যুগ পর্যন্ত ভাবতীয় ভাবধারা” ও “বামকৃষ্ণ বিরেকানন্দ যুগের ভাবধারা” সম্বন্ধে বাঙ্গলা ভাষায় জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতা দিয়া শ্রোতৃ মণ্ডলীকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। গত ২৭শে জুন তারিখে স্বামীজি স্থানীয় মধ্য ইংরেজী ও প্রাইমারী স্কুলগুলির শিক্ষক ও ছাত্রগণের সমক্ষে গীতার উপদেশাবলী সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়াছিলেন। গত ২৮শে জুন তারিখে এতদ্ব্যতীত প্রায় এক হাজার দরিদ্রনারায়ণের সেবা করা হইয়াছিল।



উমা
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর অঙ্কিত



বঙ্গে দুর্গোৎসব

শ্রীকুমুদবঙ্কু সেন

ভাৰতে শক্তি পূজা কতদিন হইতে চলিয়া আসিতেছে তাহা নির্ণয় কৰা দুঃসাধ্য। ঋগ্বেদেব দশম মণ্ডলে দেবীস্তুত বহিয়াছে। ১২৭ স্তোত্রে রাশিদ্দেবীৰ পূজাৰ বৰ্ণনা আছে। বৃহদ্দেবতায় বাত্ৰিদেবীকে বাক্, সরস্বতী, অদিতি ও দুৰ্গা দেবী বলিয়া উল্লেখ কৰা হইয়াছে। সাংখ্যায়ন গৃহ্যস্থত্ৰে ভদ্রকালীৰ নামোল্লেখ আছে এবং ভবানীদেবীকে বজ্জাহুতি দিবাব কথা হিবগ্যাকেশী গৃহ্যস্থত্ৰে ব্যবস্থা বহিয়াছে। তখনও শক্তিপূজা প্রচলিত থাকিলেও বৈদিক দেবদেবীৰ সঙ্গে একটা সময়স্বয় সম্বন্ধ স্থাপন হয় নাই। শুক্ল যজুৰ্বেদের বাঙ্কসেনেয়ী সংহিতায় অম্বিকাদেবীকে ঋত্বেয় ভগিনী বলিয়া উল্লেখ আছে। আবার কৃষ্ণ যজুৰ্বেদে এই অম্বিকাকে ঋত্বেয় পত্নী বলিয়া পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। কৃষ্ণ যজুৰ্বেদের তৈত্তরীয় আরণ্যকে এই অম্বিকা

দেবীকেই দুৰ্গা কাত্যায়নী প্রভৃতি নামে অভিহিত কৰিয়াছেন—

“তামগ্নিবৰ্ণাং তপসা জলন্তীং
বৈরোচনীং কৰ্ম্মফলেষ্ণু জুষ্টাম্
দুৰ্গাং দেবীং শরণমহং প্রপত্তে
সুতবসি তরসে নমঃ।”

এই তৈত্তরীয় আরণ্যকে বাজ্জিকী উপনিষদে দুৰ্গাগায়ত্ৰী আছে। সেই মন্ত্ৰ—“কাত্যায়নায় বিদম্বে কল্পাকুমাৰিং ধীমহি, তন্নো দুৰ্গি প্রচোদয়াৎ।”

এখানে আমরা প্রথমে বাত্ৰিদেবী পরে বাগ্বেদবী, সরস্বতী, ভদ্রকালী, ভবানী, অম্বিকা, বৈরোচনী, কাত্যায়নী, কল্পাকুমাৰী ও দুৰ্গা নামে দেবীৰ উপাসনা দেখিতে পাই এবং এই সকলই বৈদিক যুগে শক্তির আরাধনা। বৈদিকী সঙ্ক্যায় দেবীধ্যান রহিয়াছে। প্রাতে ব্ৰহ্মাণী, মধ্যাহ্নে বৈষ্ণবী এবং

সন্ধ্যায় মাহেশ্বরী বা রত্নাঙ্গী। অথর্কশিবা উপনিষদে ঈশান ও ঈশানীর কথা বহিয়াছে। “অথ কস্মাৎ উচ্যতে ঈশানঃ? যঃ সর্কান্ দেবান্ ঈশতে ঈশানীতির্জননীতিশ্চ পবমশক্তিতিঃ।” অর্থাৎ কেন তাঁহাকে ঈশান নামে অভিহিত করা হয়? কারণ, তিনি সকলদেবের ঈশ্বর, জগতজনয়িত্রী ঈশানী নামক শক্তি সমূহের তিনি আশ্রয়রূপ, তাই তিনি ঈশান। অথর্কশিবাব অপেক্ষা প্রাচীনতর কেনোপনিষদে পবমশক্তি উমা হৈমবতীর কথা উল্লিখিত হইয়াছে।

তত্ত্ব যে কত প্রাচীন তাহা আজ পর্যন্ত নির্ণীত হয় নাই। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে ভিন্ন দেশ হইতে তত্ত্ব আসিয়া বৌদ্ধধর্মকে প্রভাবান্বিত করিয়াছে কিন্তু তাহা অসম্ভব মাত্র। পবলোকগত মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন “তত্ত্বের উৎপত্তি লইয়া নানা মত আছে। ব্রাহ্মণেরা বলেন, উহা অথর্কবেদের অংশ। যাহার কিছু গোড়া পাওয়া যায় না তাহাই অথর্কবেদ। এ কথাই কি মূল্য জানি না। আমি গুপ্তাঙ্কবের শেষ অবস্থায় লেখা দুইখানি পুঁথি দেখিয়াছি। একখানিতে ঋতক ও মন্তক কথা কহিতেছেন নৈমিষারণো। একজন বলিতেছেন, এ আবার কি হইল? আমবা ত বৈদিক দীক্ষাষ্ট জানি, এখন আবার এ একটা কি দীক্ষা আসিল? ইহাকে তান্ত্রিক দীক্ষা বলে। আর একজন বলেন, তান্ত্রিকও পুরাণ দীক্ষা—বিষ্ণু শিবের নিকট এই দীক্ষা লইয়াছিলেন। সুতবাং তত্ত্বের গোড়া ত এইখানেই পাওয়া গেল।

আর একখানি পুঁথি ঐ অঙ্কবেই লেখা। এখানির নাম “কুলানিকায়্য” বা কুল্লিকা মত।” ইহাতে ঈশ্বর দেবীকে বলিতেছেন—

“গচ্ছ স্বং ভাবতবর্ষে অধিকাবায় সর্কতঃ।”

“যাবন্নৈবাধিকারন্তে ন সঙ্গমন্তয়া সহ।”

ইহাতে বুঝা যাইতেছে তত্ত্ব ভারতবর্ষ বাহির

হইতে আসিয়াছে। বলিবে কৈলাস পর্ত হইতে আসিয়াছে। কিন্তু কৈলাস ত ভারতবর্ষের বাহিরে বলিয়া কেহ বলে না। পুঁথি দুখানিই ৮ম শতকের শেষভাগে লেখা।

আমাব বোধ হয়, খৃ ৭ম ও ৮ম শতকে যখন উম্মেদিয়া ও আব্বাসিয়া খলিফাগণ তুর্কীস্থানে আপনাদেব আধিপত্য ও ইসলামধর্ম বিস্তার করিতেছিলেন, তখন সেখানে নানাবকমের লোকচলিত ধর্ম ছিল। তাঁহারা সে সকল ধর্ম নষ্ট করায় তাহাদের পুর্বোহিতেরা পলাইয়া ভারতে আসেন, তাঁহাবাই তত্ত্ব এদেশে প্রচাৰ করেন। তখন ভারতে কোথাও তত্ত্ব ছিল না, তাহাব কাবণ জলন্ধর, কামাখ্যা, ওড়িয়ান, পূর্ণা, শ্রীপর্তুত, এই সকল স্থানই দেবী দখল করেন ও সেই সব স্থান হইতে ভাবতবর্ষে নানাদেশে উহার প্রচাৰ হয়। আমাব মনে হয়, এই তত্ত্বের গোড়া। তত্ত্ব-শব্দ ইহাব পূর্বে ছিল। ববাহমিহিষের টীকাবাব ভট্ট উৎপল নানা তত্ত্বের নাম কবিয়া গিয়াছেন, সে সমস্তই কিন্তু জ্যোতিষের নাম।” (১৩৩৬ বঙ্গাব্দেব সাহিত্যপরিষদ পত্রিকা, ১ম সংখ্যা)।

শাস্ত্রী মহাশয়ের এই মতে আমরা সায় দিতে পারি না। সর্কাপেক্ষা প্রাচীন ঋগ্বেদে দেবীসূত্র ও বাত্রিদেবীর সূত্র বহিয়াছে, যজুর্বেদে ও কেনোপনিষদে শক্তি পূজাব উল্লেখ আছে। তাহা ছাড়া পুরাণে ও ভাবতবর্ষে আদিম অধিবাসীদের মধ্যে শক্তি পূজা বিশেষভাবে প্রচলিত ছিল। মহাকবি কালিদাস “জগতঃ পিতবো” পার্কীতী ও পবমেশ্বরের বন্দনা করিয়াছেন। কৈলাসকে মর্তলোকের মধ্যে প্রাচীন ঋষিবা গণ্য করিতেন না এবং হিন্দুবাও কবে না। বৈকুণ্ঠ, গোলোক ও কৈলাস ভারতবর্ষে ভূগোলের মধ্যে অবস্থিত নহে। সুতবাং কৈলাসে কৈলাসপতি মহেশ্বর পার্কীতীকে বলিতেছেন যে “যাও ভারতবর্ষে গিয়া তুমি তোমাব অধিকাব স্থাপন কর।” তাহার অর্থ যে বিদেশ

ইহাতে তত্ত্ব আসিয়া ভারতবর্ষে আধিপত্য স্থাপন করিল—ইহা অতি স্বল্প কল্পনা। তুর্কীস্থানে পুরোহিতেরা কি মতাবলম্বী ছিলেন, তাহারা হিন্দু ধর্মের উপর কিভাবে আধিপত্য স্থাপন করিলেন এবং সমগ্র হিন্দুস্থান তাহাদের ধর্মপ্রভাবে কেমন করিয়া প্রভাবান্বিত হইয়াছিল—তাহার ইতিহাস কোথায়? বৌদ্ধধর্মের উপর তাহারা কিভাবে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন—বাহাতে সমগ্র বৌদ্ধ ধর্ম শিথিল-মূল হইয়া গেল? তত্ত্ব তো আমরা বৈদিকাচারের রূপান্তর লক্ষ্য করি। “তমীষবাণাং পবমং মহেশ্বরং” সেই মহেশ্বর এবং উমা হৈমবতীর উপাসনাই তত্ত্বের প্রাণ। বৈদিক সোমযজ্ঞের স্থলে মাধিক পৈষ্টিক স্রব্যা এবং চক্রব বদলে মুদ্রা। কাল প্রভাবে আচারের পবিত্রতন হয়। তান্ত্রিকযুগে সামাজিক পবিত্রতনের সঙ্গে আদিম অধিবাসীদের সংমিশ্রণে কতক আচার ও পূজা পদ্ধতিবও সেইরূপ ব্যতিক্রম হইয়াছিল। তত্ত্ব “দুর্গা”র একটা নাম পর্ণশবরী অর্থাৎ শবরজাতির পর্ণ-পবিত্রতা দেবী। হবিষংশে আছে দুর্গাদেবী “শবরৈ-বরবৈষ্ণব পুর্নিন্দৈশ্চ সূপূজিতা।” অর্থাৎ দুর্গা শবর, বরবর পুর্নিন্দ জাতিদের দ্বারা উত্তমরূপে পূজিতা হইতেন। দেবী মত্ত-মাংস-প্রিয় ছিলেন। শরৎকালে তাহারা এই দেবী পূজাব উৎসব কবিত। সে উৎসবের নাম ছিল শাবরোৎসব। কালিকা-পুবাণে দশমী তিথিতে শাবরোৎসব অবশ্য কর্তব্য বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। নৃত্য গীত ও বাজোৎসবে সেই উৎসব অন্তর্ভুক্ত হইত। তিনি কিবাতদেব দ্বারা পূজিত হইতেন। মায়েব অপব নাম কিরাতিনী। শাবরোৎসব ও শাবরোৎসব একত্রে মিশিয়া আছে। ইহা বিদেশ হইতে আমদানী হয় নাই, ইহা হিন্দু নিজস্ব। শস্ত্রশ্রমলাঞ্চলা বাংলাব দুর্গাপূজা প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের অপূর্ণ রসধারা। চণ্ডী দাসের শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তনে বডাই শ্রীবাধাকে বলিতেছেন—

“বড় যতন করিয়া, চণ্ডীরে পূজা মানিয়া

তবে তার পাইবে দরশনে।”

বাংলার চৌদ্দশতকে কীর্তিবাস রামায়ণে রাম-চন্দ্রের দুর্গাপূজার যে বর্ণনা করিয়াছেন তাহা যে বাঙ্গালীবই দুর্গোৎসব। রামচন্দ্রের দুর্গাপূজার—

“অস্তবীক্ষে দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি কবে।

নৃত্যগীতে মগ্ন হৈল সকল বানবে ॥

নবমো পূজা করি মনেব সন্তোষে।

দশমী-দিবসে দুর্গা গেলেন কৈলাসে ॥”

(সাহিত্য পবিষৎ পত্রিকা, ১৩৩২, ৩য় সংখ্যা, বাঙ্গলা প্রাচীন পুঁথিব বিবরণ)।

বাংলাব দুর্গোৎসব—সকল ধর্মের সমন্বয় উৎসব। ইহাব পূজাছুষ্ঠানে শবর বরুর পুলিন্দ কিবাত প্রকৃতির বহুত্বসব আছে, আবার বৌদ্ধের শক্তি পূজাও রহিয়াছে। মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার হবপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন যে, “অল্প কথা কি বলিব, পঞ্চাধ্যানী বুদ্ধের পাঁচটা শক্তি আছেন, তাহাদের নাম বোচনা, মামকী, তাবা, পাণ্ডবা আর্ধ্যাতাবিকা। ইহাদের ত্ত্বনের মামকী ও পাণ্ডবান পূজা দুর্গোৎসবের মধ্যে হইয়া থাকে। বৌদ্ধদেব যে পঞ্চরূপা আছেন—মহাপ্রতিসরা, মহা-মায়ুবী, মহাশীতবতী, মহাসাহস্র প্রমদ্বিনী, মহা-মন্ত্রালুসারিণী, দুর্গোৎসবের মধ্যে ইহাদেরও পূজা হইয়া থাকে।” মহাশক্তিব যে একাম্পীঠ আছে, প্রত্যেকস্থানে সতীব অঙ্গ চিহ্ন রহিয়াছে, কোথাও মূর্তি ও কোথাও বেদী—তাহার ইতিহাস তো আজও প্রত্নতাত্ত্বিকদের গবেষণাব বাহিবে। এই সকল পীঠ ও উপপীঠে বাংলার ধর্মোতিহাস নিবিড়-ভাবে জড়িত রহিয়াছে। তত্ত্বও প্রায় অনেক অপ্রকাশিত—সুতরাং এই অজ্ঞাতাবস্থায় মীমাংসা কে করিবে? প্রমাণভাবে আমবা শুধু কল্পনায় অনুমান করি।

কিন্তু বাংলাব দুর্গোৎসব বাঙ্গালীবই উৎসব। বঙ্গের বাহিরে এইরূপ সার্বজনীন উৎসব নাই।

কাহিনীতে, কথায়, প্রবাদে, শাস্ত্রে, কাব্যে, সঙ্গীতে, ইহা বাঙ্গালীর অস্থিমজ্জায় মিশিয়া আছে। আবালবৃদ্ধবনিতা জাতিবর্ণনির্বিশেষে সকলে সারা বৎসর এই দুর্গোৎসবের আশায় চাহিয়া থাকি। বাংলার পল্লীতে পল্লীতে কুটীবে কুটীবে ভিখারী আগমনী গান গাহিয়া বাংলাব মাতৃহৃদয়ে বাংলার স্মৃতি ধরিয়া রাখিয়া দেয়, সন্তানের প্রাণ মাকে দেখিবাব জন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়ে আর বাংলার গগনে—পবনে “মা” “মা” ধ্বনি বাজিয়া উঠে। এই যে ভাবের ঢেউ প্রেমের আবেগ—ইহা যে বাংলাব নিজস্ব। ভগবানকে এমন ভাবে মাতৃমুষ্টিতে সাজাইয়া আব কেহ এমন একান্ত আপনাব জ্ঞানে পূজা কবে না। এমন অল্পবয়সে “মা” “মা” বলিয়া আব কোন জাতি মাতিয়া উঠে না। শ্রীবামকৃষ্ণ পঞ্চাটীমূলে সেই মহাশক্তির উদ্বোধন করিয়াছিলেন “মা” “মা” ববে—মাতৃনামেব মহামন্ত্রে। জগতের সমক্ষে সেই সর্বধর্মের মহাপ্রতীক শ্রীবামকৃষ্ণ ঘোষণা করিলেন “ব্রহ্ম, আব ব্রহ্মশক্তি অভেদ।” দুর্গা পূজায় তাঁহাব অদ্ভুত ভাব ফুটিয়া উঠিত। কখনও সখী হইয়া জগজ্জননীকে চামব বাজন কবিতেন, কখনও মাব সহিত অভিন্নভাবে বাহুসংজ্ঞা হাবাইয়া ফেলিতেন, কখনও ভক্তগৃহে মা আনন্দময়ীব প্রীতিমার পাশে নির্নিমেষলোচনে চাহিয়া থাকিতেন। বাঙ্গালীর প্রাণশক্তি জাগাইতে হইলে শ্রীশ্রীমহামায়ার পূজা চাই। ইহা বুঝিয়াই বেদান্তকেশবী স্বামী বিবেকানন্দ দুর্গোৎসবের বিবট আয়োজন করিয়াছিলেন। এই দুর্গানাম স্মরণ কবিলেই শ্রীবামকৃষ্ণ আশ্বহাবা ও ভাবে তন্ময় হইয়া গাহিতেন—

“বদরে শ্রীদুর্গা নাম।

ওরে আমার আমার আমার মন।

নমো নমো নমো গোবি, নমো নাভারণি,

হুংখী-দাসে কর দয়া (মা) তবে শুণ জানি।

তুমি সন্ধ্যা, তুমি দিবা, তুমি গো গামিনী,

কখন পুরুষ হও মা কখন কামিনী।”

বাঙ্গালী, আজ এই মহাপূজার মহোৎসবে সেই মাতৃগত-প্রাণ বালক মহাপুরুষকে ধ্যান কব।

“মা” নামেব মহামন্ত্রে তিনি জগতের সূত্র আধ্যাত্মিক শক্তি জাগবিত কবিয়াছেন। তাঁহাব সাক্ষোপাঙ্গ পার্শ্বদেবাও সেই মহাশক্তি জগজ্জননীব নামে মাতোরাবা “মা” “মা” ববে গগন পবন মুখবিত কবিয়া তুলিতেন। দুর্গোৎসবের মহোৎসবে তাঁহাব মহাশক্তিব মহাবাগী ধ্বনিত কবিয়া তুলিতেন—“সৈবা প্রসঙ্গা ববদা নৃণাং ভবতি মূর্ত্যে।”

এস বাংলাব নবনাবী, সেই সচ্চিদানন্দেব ছন্দাদিনী আনন্দময়ী শক্তিকে আজ উদ্বোধন কবিতো সাধনায় প্রবৃত্ত হও। আমাদের জীবনের মর্মেব অন্তস্তনে, কক্ষ প্রচেষ্টায়, প্রাণেব বসধাবায় এই মহাশক্তিব প্রেবণাব জন্ত প্রার্থনা কবি। এস বাংলাব ভাট বোন, সকলে জাতি ধর্ম বর্ণ বিদেব ভুলিয়া সম্মিলিতভাবে প্রেমকণ্ঠে সেই বাংলাব মন্ত্রদ্রষ্টা ঋষি বঙ্কিমের মন্ত্রে বল—

“সুংহি দুর্গা দশপ্রহরণধাবিণী,

কমলা কমল-দল-বিহাবিণী

বাণী—বিজ্ঞাপায়িনী—

নমামি জাম্

নমামি কমলাম্ অমলাম্ অভুলাম্ শ্রামলাম্

সুস্মিতাং ভূষিতাং মাতবম্।

বন্দে মাতরম্।”

শ্ৰীশ্ৰীৰামকৃষ্ণ

শ্ৰীকুম্ভৱৰঞ্জন মল্লিক, বি-এ

কলুষ কালিমা কলুষিত যুগ, ঈশ্বৰে নৱ অবিখ্যাসী,
দেবতাব সাথে নব পৰিচয় তুমিহি স্থাপিলে আবাব আসি ।
সহজ সবল তব উপদেশ, জগন্নাভাব দ্ৰষ্টা তুমি,
তোমাৰ জনমে নূতন জনম আবাব লভিল বঙ্গভূমি ।
তুমিহি দেখালে পান্থাণে দেবতা, স্থলভেব মাঝে স্থলভ,
নন শুধু অস্থলভেব জিনিষ, নহে দৰ্শন অসম্ভব ।
ডাকাব মতন ডাকিলে মা আদে, সত্য ইহাৱ হয় না ক্ৰুৰী,
এত বড় আশা যে জন বাডালে বন্দি তাঁহাব চৰণ ছটী ।

(২)

ভগবানে তুমি দেখিলে দেখালে শ্ৰাম ও শ্ৰামাতে প্ৰভেদ নাহি,
স্থলভ ভব পাবেব তবগী গ্ৰামেব ঘাটেতে লাগালে আনি ।
কল্লতৰুব মহাফল তুমি স্থলভ কবিলে প্ৰেমেব হাটে
যেথা বগু ৰচ চক্ৰতীৰ্থ দেবতাব মেলা তোমাৰ পাটে ।
মানবেব বেণে হে মহামানব অমৃত ভাণ্ড দিলে যে আনি
কুক্ৰক্ষেত্ৰে নহক এবাব গৃহমণ্ডপে ধ্বনিল বাণী ।
স্বৰ্ণে তোমাৰ পুলকিত চিত্ত, স্বপনে লভিয়া জাগিয়া উঠি,
পতিতভাবণ হে মহাপুৰুষ বন্দি তোমাৰ চৰণ ছটী ।



‘মেঘদূতে’ মেঘের পথ

শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত, এম্-এ, বি-এল, বেদান্তবজ্র

কালিদাসের মেঘদূত বিশ্ববিশ্রুত কাব্য। এ কাব্যের সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য কবিত্ব কৃতিত্ব অসাধারণ। ‘মেঘদূত’কে জগতেব যাবতীয় ঋণকাব্যের মুকুটমণি বলিলে কিছুমাত্র অত্যাুক্তি হয় না। এ প্রসঙ্গে দুই জন অভিজ্ঞ পাশ্চাত্য সমালোচকের মত উদ্ধৃত করিব। There is nothing so perfect in the elegiac literature of Europe as the Meghaduta of Kalidasa —Mon Fuache

Kalidasa's Meghaduta is a lyrical gem which won the admiration of Goethe —A A Macdonell's Sanskrit Literature.

মেঘদূতের আৰম্ভ এইরূপ :—

কশ্চিৎ কান্তাবিরহ গুণগা স্বাধিকাব-প্রমত্তঃ

এক বক্ষ—কদাচিত্

স্বাধিকাবে অবধানহীন,

কান্তার বিবহে গুরু

প্রভুশাপে মহিমা-বিলীন—

যথা স্নিগ্ধ ছায়াতরু

জল সীতা-স্নান-পবিত্রিত,

নিবসিল বামগিৰি

বর্ষতবে হ'য়ে নির্বাসিত।

(মৎসরত অনুবাদ)

ঐ বক্ষ একে কামী—তায় প্রিয়া-বিবহিত।
তাঁহাব প্রিয়তমা স্নদ্র কৈলাসের উৎসঙ্গস্থিত
অলকায়। ঐ বামগিৰিতে কয়েক মাস কষ্টেস্থষ্টে
কাটাইবার পর বক্ষ ‘আষাঢ় প্রথম দিবসে’—

আবাচের নবদিনে

দেখে মেঘ সান্ন-বিজড়িত

যেন বপ্রকীড়াবত

(সূদর্শন) গজ এক আকাশে উথিত।

বক্ষ প্রীতমনে মেঘকে ‘স্বাগত’ কবিল—ভাবিল
এইত’ সুযোগ।—মেঘের মুখে অলকায় প্রিয়তমাকে
বার্তা প্রেবণ কবি—

আসন্ন শ্রাবণ জানি

বক্ষিবাবে দয়িতাজীবন

কুশল বাবতা নিজ

মেঘমুখে কবিল প্রেবণ

আপনি আমি জানি—সেই প্রাক্-বৈজ্ঞানিক

যুগে কালিদাসও জানিতেন—

ধুম জ্যোতিঃ সলিলমকতাং সন্নিপাতঃ ক মেঘঃ

ধুমবায়ু জ্যোতিঃ জল

সমবায়ু মেঘের গঠন—

আবগু জানিতেন—

পটু কব পদ বিনা

নয় কভু সন্দেহবহন।

কিছু বক্ষ ? সে ত’ দ্বিধাহীন—

তথাপি যাচিল বক্ষ

কামবশে গণনাবিহীন—

দেখি কামাতুর জন

জডে চিতে সদা দ্বিধাহীন

বক্ষ বলিল—মেঘ। তোমাব মহীয়ান্ বংশে

জন্ম—তুমি নিজেও মহান্

তাই প্রার্থী দ্বারে তব

বিধিবশে বন্ধু দূরগত—

প্রার্থনা বিফল তবু

উত্তমতে যাচঞা সঙ্গত।

বন্ধু। আমার একটি মহৎ উপকাৰ করিতে হইবে—আমি প্রভুবোষে নিৰ্বাসিত—এই বামগিৰি হইতে স্নান অলকা—প্রিয়াপাশে বার্তা মম কবহ বহন—সন্দেশং মে হব ধনপতিক্রোধবিশেষিতস্ত। তোমাকে পবন-রথে* চড়িয়া সেই উত্তৰে অলকা যাইতে হইবে—

গন্তব্য তে বসতিবলকা নাথ যক্ষধ্বাণাম্
তুমিত* অব্যাহতগতি—আমি জানি তুমি ঠিক
অলকা পহুছিতে পাবিবে এবং আমাব বিবাহে
প্রায়জীবন* তা তোমাব ভ্রাতৃবধূকে দৰ্শন কবিবে—

অব্যাহত গতি তুমি

জীবন* তা হবে নৈৰৱগত

একপত্নী ভ্রাতৃবধূ

তব—দিবসগণনাবত্ত।

আমাব দূতৰূপে তাঁহাকে মনীয় সন্দেশ পহুছিয়া
দিও। অবশ্য দীৰ্ঘপথ—প্রায় ৫০০ ক্রোশব্যাপী।
ঐ পথ তোমাকে অতিক্রম কবিত হইবে—পথে
কত গিরিনদী বন উপবন জনপদ নগর দেবস্থান
পড়িবে—দেখো ভাই। অধিক বিলম্ব কবিও না।

পথ তোমাব অপরিচিত—সেইজন্ত, মার্গং তাবৎ
শূণ্ কথয়তঃ তৎপ্রয়াগন্তরূপং। সন্দেশং মে তদন্ত
জলদ। শ্রোবাসি শ্রোত্রপেয়ম্—

সৰ্বাগ্রে জলদ! কতি

মার্গং তব গমনেব তবে

পশ্চাৎ আমাব বার্তা।

নিবেদিব তোমাব গোচরে।

এই ভূমিকা কবিতা যক্ষ মেঘকে রামগিৰি
হইতে অলকা পর্যন্ত পথেব বর্ণনা কবিল। ঐ
বর্ণনা কেবল নীবস ভূগোল নহে—উহাব আভ্যন্ত
অপূৰ্ণ কাব্যবসে সিক্ত। কিন্তু সে কাব্যবস

* সেই অতীত যুগে কালিদাস জানিডেন বায়ুর গতির
উপরই মেঘের চলাচল নির্ভর করে—সেই জন্ত তিনি
লিখিয়াছেন—‘मन्त्रं मन्त्रं ह्यहति पवनच्छात्रकूलो बध्वा
द्यान्’ এবং ‘मृदुमन्त्र শীতবায়ু সবে তোমা দেখপরিধাম’।

আত্মদানের জন্ত এ প্রবন্ধেব অবতারণা নহ—
আমাব সম্প্রতি ঐ ঐ নির্দিষ্ট স্থানেব ভৌগোলিক
সংস্থানেব আলোচনা করিব। কিন্তু তৎপূর্বে
প্রতিপন্ন কবিত চাই যে ‘কালিদাস শুধুই ভাবতেব
মহাকবি নন—তিনি একজন প্রধান আবহবিৎও
ছিলেন।’ এ সম্পর্কে ডাঃ শচীন্দ্র নাথ সেন
(M Sc, Ph D.) বিগত ১৩৪২ সনেব
আষাঢ় ‘ভাবতবর্ষে’ একটি চমৎকার প্রবন্ধ লিখিয়া
ছিলেন। (ডাঃ সেন সে সময় আলিপুরেব
আবহাণাবের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন—তিনি এখন
পুণাব আবহবিৎ (Meteorologist)। ঐ প্রবন্ধে
ডাঃ সেন লিখিয়াছেন :—‘এখন যেমন প্রত্যেক
দিন সকালে আলিপুর মানমন্দিরে ভাববৈতারযোগে
অসংখ্য আবহসংবাদ একত্রিত হয় এবং উহার
সাহায্যে ভাবতে ও বঙ্গোপসাগরে মেঘগতি, বাবি-
ধাবা ও তুফানেব অদূর ভবিষ্যৎ পথ নির্দেশ করা
যায়, কালিদাসেব সম্বৎ এইসব স্মরণে কিছুই ছিল
না।’ তথাপি কালিদাস উত্তরাভিযুগে মেঘপথ
বে ভাবে অঙ্কিত কবিতাছেন, ডাঃ সেনের ঐ প্রবন্ধে
চিত্রিত সেই পথের সহিত অপব চিত্রে প্রদর্শিত
১৯৩৪, ১৮ই আগষ্ট তারিখেব আবহচিত্র
তুলনা কবিতা ডাঃ সেন বলিতেছেন “গান্ধের
উপত্যকাব উপর দিয়া মেঘপ্রবাহেব যে সকল বেধা
টানা হইয়াছে, উহাদেব সঙ্গে কালিদাসেব মেঘপথ
বেধাব আশ্চর্য সাদৃশ্য বেশ দেখিতে পাওয়া
যায়।” সেজন্ত তিনি বলিতেছেন যে, মহাকবি
কালিদাসকে আবহবিদগিরেব মধ্যেও একটি বস্তু
বলিয়া গ্রহণ করা উচিত।

অতঃপর আমাব সংক্ষেপে কালিদাসের নির্দিষ্ট
মেঘপথেব আলোচনা কবিব। আমরা দেখিয়াছি
যক্ষদূত মেঘেব উত্তরগামী পথের আরম্ভ রামগিৰি
হইতে। এই রামগিৰি কোথায়? প্রসিদ্ধ
টাকাব মল্লিনাথ বলেন বামগিৰি চিত্রকূটে।
মল্লিনাথেব অমূল্যরূপ করিয়া কেহ কেহ রামগিরিকে

চিত্রকূট হইতে অভিন্ন মনে করিয়াছেন। চিত্রকূট পবিত্র তীর্থস্থান। আমি নিজে চিত্রকূট গিয়াছি এবং সেখানে প্রায় এক পক্ষকাল অবস্থান করিয়াছি। বেলপথে চিত্রকূট যাইতে হইলে বোম্বাই মেলে এলাহাবাদের দক্ষিণ-পশ্চিম মানিকপুরে গাড়ী বদল করিয়া ব্রাহ্ম লাইনে ঝাঁসিৰ অভিমুখে যাইতে হয়। চিত্রকূট বৃন্দেলখণ্ডে—নন্দাদাব অনেক উত্তরে। অথচ ‘মেঘদূত’ হইতে দেখা যায় নন্দাদা পাব হইয়া মেঘকে অলকাব অভিমুখে যাত্রা করিতে হইয়াছিল। অতএব বামগিৰি কখনই চিত্রকূট হইতে পাবে না। মেঘদূতের প্রথম ইংরাজী অনুবাদক অধ্যাপক উইলসন্ (ঐ অনুবাদের তারিখ ১৮১৩ খৃষ্টাব্দ) বলিয়াছেন যে—বামগিৰি নাগপুরের উত্তরপূর্ব বামটেঙ্ক পৰ্বত। কিন্তু প্রত্নতাত্ত্বিকের নির্দ্বাবণে এখন স্থির হইয়াছে যে বামগিৰি মধ্য-প্রদেশের সিবগুজা রাজ্যের অন্তর্গত বামগড় পৰ্বত।

যক্ষ মেঘকে যাত্রাকালে ঐ তুঙ্গ বামগিৰিকে আলিঙ্গন করিতে বলিলেন,—

যাত্রাকালে তুঙ্গ গিৰি

মিত্রববে কব আলিঙ্গন

মেখলা যাহাব পূত

বন্দ্য বহুপতি শ্রীচরণ।

আব বলিলেন—বামগিৰি ছাডিয়া প্রথমেই মেঘকে মনোহব মালভূমি আবোহণ করিতে হইবে।

‘মাল’-অর্থে উন্নত ভূতল (Table Land)

মালম্ উন্নত ভূতলম্—

হে মেঘ।

আবোহিয়া মালভূমি

সতঃ হলকর্ষ মনোহব

পশ্চিমে ঈষৎ হাট

লঘুগতি চলিবে উত্তর।

নিকটেই সাহুমান্ আশ্রকূট—

আমাদাব প্রশমিত বনোপপ্রবং সাধু মূর্খ।

বক্ষ্যত্যাধ্বপ্রমপবিগতং সাহুমানাস্রকূটঃ।

এই আশ্রকূটই অমরকণ্টক। ঐখানে নন্দাদাব উৎপত্তি। অমরকণ্টকে প্রচুর আশ্রবৃক্ষ—সেইজন্য ইহাব সার্থক নাম আশ্রকূট। যক্ষ বলিতেছেন—কাননান্ত্রে বেষ্টিত সেই অচলের উপব মেঘ অধিষ্ঠিত হইলে কি অপূর্ণ শোভাই হইবে।

পবিত্রত ফল-শোভী

কাননান্ত্রে অচল বেষ্টিত

দ্বিগ্ববেণী বর্ণ তুমি

চূড়া’পবত’লে অধিষ্ঠিত—

অমরমথুন গিৰি

নেহাবিবে হইয়া বিস্মিত

যেন গোব ধবাস্তন

ঘোব রুম্ব চুচুক-মণ্ডিত।

ইহাব পবই মেঘকে নন্দাদা পাব হইতে হইবে—জবলপুরের সন্নিকটে সেই মন্দাব পাষণময় বিক্ষ্যাপাদে বিশীর্ণা নন্দাদা নদী—

বেবাং দ্রক্ষ্যস্থাপলবিষমে বিক্ষ্যাপাদে বিশীর্ণাম্

দেখিবে বিশীর্ণা রেবা

বিক্ষ্যাপাদে উপল বিষম

যেন গজেন্দ্রের গায়

চিত্র আলিপনা অল্পমম।

ইহাব পব—

মেঘ! পুষ্পিত কুসুম-বাসে

পৰ্বতে পৰ্বতে সুবভিত

সে আমোদে সখা! তব

নীঘগতি হবে বিনশিত

তথাপি ক্রমে তুমি দশার্ণে উপনীত হইবে। এই দশার্ণই প্রাচীন গ্রীক ভূগোল ‘Periplus’ ও টলেমিৰ উল্লিখিত ‘Dasarene’—পূর্ব মালবের বর্তমান ছত্তিসগড় প্রদেশ। এই দশার্ণের রাজধানী বিখ্যাত বিদিশা—গোয়ালিয়র রাজ্যের ইসাগড় তহশিলের অন্তর্গত ভিলসা। বিদিশা বৈদ্যবতী নদীর উপকূলে অবস্থিত—উহার উপকণ্ঠে ‘নীচৈঃ’ গিরি। কেহ কেহ অহুমান করেন—

‘নীচৈঃ may be the isolated ridge of উদয়গিরি—2 miles S W of বেশনগর and 5 miles from সাঁচি’। যক্ষ মেঘকে বলিতে-ছেন—

শ্রম বিনোদন হেতু

ব’সো তথা ‘নীচৈঃ’ অচলে

ফুটিত কদম্বে যেন

পুলকিত তব স্নেহজলে।

ঐ বেত্রবতী প্রখ্যাত নদী—শ্রীহর্ষের কাদম্ববীতে ইহাব উল্লেখ আছে—বেত্রবত্যা পবিত্রতা বিদিশা-ভিধানা নগরী রাজধানী আসীৎ। বেত্রবতীর বর্তমান নাম Betwa ‘which rising on the north slopes of the Vindyas, runs N E for 340 miles through Malava and passing by Bhelsa (বিদিশা) falls into the Jumna below Calpe’ (Wilson) ইহাব পব মেঘের পথে নির্বিদ্যাতটিনী পাব হইয়া উজ্জয়িনী। কালিদাস জানিতেন, মেঘকে বামগিবি হইতে অলকা যাইতে হইলে সাধারণতঃ উজ্জয়িনী ঘূরিয়া যাইতে হয় না। সেইজন্য কবি বলিলেন—বক্রঃ পস্থা যদিপি ভবতঃ প্রস্থিতস্তোত্তবাশাং সৌখ্যেঃ সঙ্গপ্রণয়বিমুখো মানস ভ্রুকুজ্জয়িতাঃ—

—উত্তবে চলিত তুমি—

যদিই বা হয় বক্র পথ

উজ্জয়িনী সৌখমালা

চড়ি পূর্ণ কোবো মনোবথ।

এ প্রসঙ্গে ডাঃ শচীন্দ্রনাথ সেন লিখিয়াছেন—‘যখন কোন বাদলের ঝড় উৎকল হইতে গুজবের অভিমুখে অগ্রসর হয়, তখন রামগিবি অঞ্চলে বর্ষা খুব প্রবল হয়, এবং পূর্বমেঘের রামগিবি হইতে উজ্জয়িনী হইয়া অলকা অভিমুখে যাওয়া খুব সম্ভব হয়।’ তবেই মেঘের উজ্জয়িনী-অভিমুখে গতি আবহ-বিজ্ঞানের বিবোধী নর। কিন্তু বিদিশা হইতে উজ্জয়িনী যাইতে হইলে পথে পড়ে নির্বিদ্যা

নদী। নির্বিদ্যা বিদ্যা পর্তত হইতে উখিতা কুদ্র তটিনী—ভাগবতে ও বায়ুপুবাণে ইহার উল্লেখ আছে। যক্ষ নির্বিদ্যাকে বিবহিনী নারিকাতাবে চিত্রিত কবিয়াছেন—

খগপংক্তি কাঞ্চীদাম

বীচিকোত স্তনিত স্নানব

বিমুক্ত আবর্ত-নাতি

প্লথ বাস নয় মনোহব।

* * *

প্রতম সলিল ধাবা

এক-বেণী নদী শিরে বয়

পাতুজ্জয়া মুখে তাব

তটতরুচ্যুত পত্র চয়—ইত্যাদি।

নির্বিদ্যা পার হইয়া অবন্তী বা পশ্চিম মালবের রাজধানী উজ্জয়িনী (‘ত্রিবিশালা বিশালা’)। উজ্জয়িনী প্রাচীন নগরী—১৫০ খৃষ্টাব্দে টলেমি ইহাব উল্লেখ কবিয়াছেন। উজ্জয়িনীর অপব নাম অবন্তিকা—হিন্দুব পূণ্যতীর্থ—সপ্ত মোক্ষদায়িনী পুরীর অন্যতম—‘অযোধ্যা মথুরা মায়া কান্ধী কাঞ্চী অবন্তিকা’। কালিদাসের সময়ও উজ্জয়িনীর শ্রী ও সম্পদ অক্ষুণ্ণ ছিল। কবি উজ্জয়িনীর বর্ণনায় যেরূপ পঞ্চমুখ হইয়াছেন, তাহাতে অনেকে মনে করেন, কালিদাস নিশ্চয়ই উজ্জয়িনীর নাগরিক ছিলেন—

স্বলীভূতে স্রুচবিত ফলে স্বগিণাং গাং গতানাং
শেষে পুণ্যে হ্রতমিব দিবঃ কাস্তিমৎ থণ্ডম্ একম্

—সুকৃত হইলে স্বল্প

স্বর্গবাসী নীত ধরাপার

(তারি) শেষ পুণ্যে বিরচিত

স্বর্গধণ্ড অতি মনোহর !

উজ্জয়িনী শিপ্রা নদীতটে অবস্থিত (শিপ্রা বিদ্যার উত্তবঙ্গ হইতে উখিত হইয়া চম্বল নদীতে পতিত হইয়াছে) এবং শিপ্রার মুহূর্ত্তে নীতলিত—

শিপ্রাবাতঃ প্রিয়তম ইব প্রার্থনা চাটুকাবঃ

মৃচ্ শিপ্রাবায়ু—যেন

প্রিয়তম প্রার্থনাচটুল।

উজ্জয়িনীতে গন্ধবতীতীরে চণ্ডীশ্বর মহাকালেব
বিখ্যাত মন্দির। মহাকাল শৈবদিগেব দ্বাদশ
জ্যোতির্লিঙ্গের অন্ততম—উজ্জয়িন্যাং মহাকালঃ।
কালিদাস সম্ভবতঃ শৈব ছিলেন (বসুবেংশেব
প্রথম শ্লোক এবং শকুন্তলার নান্দী ইহাব
প্রমাণ)—সেইজন্য যক্ষেব মুখ দিয়া মেঘকে
বলাইয়াছেন—উজ্জয়িনীতে মহাকাল মন্দিবে অবশ্য
অবশ্য যাইও এবং—

সঙ্ক্যা পূজাকালে কবি

শ্লপাণি-ছন্দুভি-বাদন

তুলি মন্ত্র স্মহান্

সফলিও জীমূত-জীবন।

মহাকাল মন্দিবেব উত্তবে গম্ভীবা নদী—মালবেব
ক্ষুদ্রা তটিনী। জিনসেনের আদিপুর্বাণে ইহাব
উল্লেখ আছে। যক্ষ মেঘকে বলিতেছেন—

গম্ভীরায়ঃ পরসি সবিতঃ চেতসীব প্রসন্নৈ

ছায়াখ্যাপি প্রকৃতিসুভগো লপ্ততে তে প্রবেশম্

প্রকৃতিসুভগ মেঘ।

প্রসন্ন সলিলে গম্ভীবাব

প্রতিবিম্ব রূপে তব

যেন চিত্তে—হইবে প্রসাব।

গম্ভীরার পব উত্তবগামী পথে দেবগিবি। এ
দেবগিরি বর্তমান দৌলতাবাদ নয়—ইহা পুণ্য স্থল-
স্থান—‘may be the same as Devagara,
situated south of Chambal in the centre
of Malava’ (Wilson) হে মেঘ!

সেখানে নিয়ন্তবাস

স্বন্দেব—পুষ্পমেঘাকাব

সিঞ্চো তাঁবে ব্যোমগন্ধা-

জলসিক্ত ঢালি পুষ্পাসারে!

দেবগিরির উত্তরে চর্মধতীনদী—বর্তমান নাম চম্বল।

‘It rises 8 or 9 miles S W of Martta-
nagar from the Vindyas and falls into
the Jamna after a course of nearly 570
miles’

প্রবাদ এই—চর্মধতী নদী প্রাচীন নবপতি বস্তিদেব-
রুত গোমেধযজ্ঞেব ফল—

শ্রোতোমূর্ত্যা ভূবি পবিণতাং বস্তিদেবশ্য কীর্তিম্

—চর্মধতী পাবে নদী

গোমেধজা—করিও সম্মান

বস্তিদেব-কীর্তিধাবা

ইহ শ্রোতারূপে বহমান।

চর্মধতীব উত্তবে দশপুব—

পাত্রীকুর্ধন দশপুববধুনেত্রকোতুহলানাম্।

দশপুব পশ্চিম মালবেব প্রাচীন স্থান—মহাভাবতে
ও গুপ্ত শিলালেখে ইহাব উল্লেখ আছে। Dr
Kleine has identified it with Dasor
or Mandasor, which is 80 miles away
from উজ্জয়িনী, and stands on a branch
of the Chambal called শিবদা in অবন্তীদেশ
(Western Malwa)

এই বাব মেঘ আবও উত্তবে অগ্রসবি
ব্রহ্মাবর্তে প্রবেশ কবিবে—

ব্রহ্মাবর্তং জনপদম্ অথ ছায়য়া গাহমানঃ—সেই
ব্রহ্মাবর্ত—দেবনদী সবস্বতী ও দৃষদ্বতীব অন্তবা-
দেশ—

সবস্বতী দৃষদ্বত্যোর্দেবনদ্যাবনন্তবম্ (মহু)

—যেখানে, ক্ষত্রিয় নিধনকারী

কুরুক্ষেত্র দারুণ প্রান্তর

—ক্ষেত্রং ক্ষত্রপ্রধান পিশুনং কোববং তং ভজ্ঞেথাঃ।

কুরুক্ষেত্র বিস্তীর্ণ ভূমি—প্রায় ৪০ ক্রোশ ব্যাপী

—হস্তিনাপুরের উত্তর পশ্চিমে ও স্থানেবস্ত্রের
সম্মিলকট। ইহাব পর মেঘেব পথে সবস্বতী নদী।

সবস্বতীব ভৌগোলিক বিবরণ এইরূপ—

“Rising in the Simur State it falls

from the southern slopes of the Himalayas, skirts Sthaneswar, flows through Karnul and Patiala and runs into the great desert where it is lost ”

সরস্বতী পুণ্যতীর্থ—এক সময়ে প্রয়াগে গঙ্গা যমুনার সহিত মিলিত হইয়া যুক্ত ত্রিবেণী রচনা করিত। এখন গতিভঙ্গে মরুস্থলীর বালুকাস্তবে অদর্শন হইয়াছে। কালিদাসের সময়ে কি সরস্বতী বহতা ছিল? তিনি অন্ততঃ মেঘকে উপদেশ দিয়াছেন—

সেই সরস্বতী নীরে

অবগাহি পাপবিমোচন

অভ্যন্তরে হবে স্বচ্ছ

মাত্র বাহু কালিম বরণ।

উহাব পর উত্তরগামী পথে কনখল। কনখল কুরুক্ষেত্রের প্রায় ৫০ ক্রোশ উত্তর পূর্বে। কনখলও পুণ্যতীর্থ। এখানে গঙ্গাব নীলধাবা প্রবাহিত—অদূরে হিমালয়ের পাদশৈল (foothills) শিवालিক পর্বত।

চল কনখল এবে

যথা গঙ্গা হ’তে হিমাচল

সগর সন্তান স্বর্গ -

পংক্তি রূপা—নামেন ভূতল।

ইহাব পরই তুবার-ধবলিত হিমাচল। যক্ষ মেঘকে বলিতেছেন—

জন্মে গঙ্গা যে অচলে

যুগনাভি-গন্ধে সুবভিত

লভি এবে হিমালয়—

শৃঙ্গ বাহু তুষাবে আবৃত—

পথশ্রম বিনোদিত—

শৃঙ্গে তাব হ’লে সমাসীন

হবে শোভা পক্ষ যেন

খেত হব-বৃষশৃঙ্গ নীন।

হিমালয়ে অনেক দ্রষ্টব্য আছে—কিন্তু বিশেষ করিয়া মহাদেবের চরণচিহ্ন, (হরকা পাথরী) দর্শন করিও।

তত্র ব্যক্তং দৃষদি চরণ স্তাসম্ অর্ধেন্দুমৌলে:

শব্দং সিদ্ধৈরুপচিতং বলিং ভক্তিনত্নঃ পরীয়াঃ—

সে অচলে ব্যক্ত ঘেই

চন্দ্রমৌলি-বিগ্নস্ত চরণ

নিত্য পূজ্যে সিদ্ধগণ—

—ভক্তিনত্ন কোরো প্রদক্ষিণ।

শ্রদ্ধানু দেখিলে পদ,

দেহনাশে মরণেব পরে

শ্রাঘ্য প্রেমথ পদ

নষ্ট-পাপ পায় চিবতবে।

হিমালয় দৈর্ঘ্যে “স্থিতঃ পৃথিব্যা ইব মানদণ্ডঃ”

—প্রস্থে প্রায় একশত ক্রোশ ব্যাপী। হিমালয়ের উত্তরে তিব্বত। তিব্বত একটি অত্যুচ্চ সুপ্রশস্ত মালভূমি (Table-land)। তিব্বতে গমন করিতে হইলে কোন একটি বক্রপথে প্রবেশ করিতে হয়। তিব্বতীবা এই সকল রঙ্গপথকে—“লা” বলে—যথা নাথু লা, আলাপ লা ইত্যাদি। যক্ষ যে বক্রপথ দিয়া মেঘকে তিব্বতে প্রবেশ করিতে বলিয়াছেন—তাহার নাম—ক্রৌঞ্চরঙ্গ (হংসদ্বার)। এই পথে নাকি ‘মানসোৎকাঃ হংসাঃ’ মানসগরো-ববে গতাগতি করে। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলিয়াছেন, এই হংসদ্বার Niti Pass-এর সহিত অভিন্ন। প্রবাদ এই যে এক সময় পরশুরাম স্বন্দেবের সহিত স্পর্ধা করিয়া হিমগির্বার কঠিন শিলা কাটিয়া এই ক্রৌঞ্চরঙ্গ রচনা করিয়াছিলেন। যক্ষ বলিতেছেন—

প্রালেয়াদ্রেকপতটমতিক্রম্য তাংস্তাশ্বিশেষান্

হংসদ্বারং ভৃগুপতি যশোবত্বাৎ ষৎক্রৌঞ্চরঙ্গম্।

হিমাদ্রিব তটে তটে

সর্বিশেষ দ্রষ্টব্য দেখিয়া

ভৃগুপতি যশোবত্বাৎ

হংসঘার ক্রৌঞ্চরুদ্ধ দিয়া
চলিবে উত্তর মুখে
লব্ধমান ছাউদেহ হেন
বলিনিয়ন্ত্রণোত্ত
শ্রামবর্ণ বিষ্ণুপদ যেন ।

যক্ষ বলিতেছেন—নিতি-পাস দিয়া তিব্বতে প্রবেশ
করিয়া, মেঘ ! একবাবে সবাসব কৈলাসপর্বতে
উপনীত হইও—এবং কৈলাসের কুমুদধবল শৃঙ্গে
বিশ্রাম কবিও—

শুক্লোচ্ছ্রায়ৈকুমুদধবলৈ ধৌ বিতত্য স্থিতঃ খং
রানীভূতঃ প্রতদিনমিব ত্রাশকস্তাট্টহাসঃ

—কুমুদধবল শৃঙ্গ

সমুচ্ছিত—ব্যাপিয়া আকাশ,

ঘনীভূত ঘুগ ঘুগ

যেন ত্রাশকের অট্টহাস ।

কৈলাসের conical শৃঙ্গ ২০২২৬ ফিট উচ্চ—ঘন
তুষারে চিরাবৃত । কৈলাস মাল্লম্বের বাসযোগ্য
নয়—কিন্তু তথাপি উহা হবগৌবীর স্থান—

সেই ক্রৌড়ানৈলে গৌরী

পদব্রজে ফিবেন ভ্রমিষা

ভুজ্জগ-বলয়-ত্যাগী

হবকব শ্রীহস্তে ধবিষা ।

কৈলাসের দক্ষিণ পূর্বে বিস্তীর্ণ মানসসর্বোবব
—উহার ব্যাস (diameter) ১৫২ মাইল
—নীল সলিলের গভীরতা ২৫০ ফিট। মানস
সরঃ হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয়েরই পুণ্যতীর্থ, প্রতি

বৎসব যাত্রিদল তীর্থযাত্রা করিয়া মানসের তীরে
সমবেত হয়। কোন কোন পাশ্চাত্য পর্যটক
মানসের শোভা দেখিয়া বিশ্বয় প্রকাশ করিয়াছেন।
কাসিদাসের কি মানসসর্বঃ স্বচক্ষে দেখিবার সৌভাগ্য
ঘটিয়াছিল ? না ঘটিলেও তিনি ভাবনেত্রে উহা
প্রত্যক্ষ করিয়া মেঘকে বলিতেছেন—

হেমান্তোজপ্রসবি সলিলং মানসস্তাদদানঃ

—কনক কমলপ্রস্থ মানসের কোবো জলপান

এবং ধূবন্ কলক্রমকিশলয়ান্তং শুকানীব বাতে

—কলক্রমকিশলয় মৃদুবাতে কোবো সঞ্চালন।

এইবাব অলকা—কৈলাসের উৎসঙ্গে—মেঘের
গম্যস্থান—

কামনাব মোক্ষধাম অলকাব মাঝে

বিবহির্বি প্রিয়তমা যেথায বিবাজে ।

ভক্তোৎসঙ্গে প্রণয়িন ইব স্তম্ভগন্ধাঙ্কুলাং

নশ্বংদৃষ্ট্ৰী ন পুনবলকাং জ্ঞাত্তসে কামচারিন্

—কামগতি। সে কৈলাসে

শ্লগগন্ধা স্তম্ভ বাস পবি

প্রিয় অঙ্কে লগ্না যেন

চিনিবে না অলকা স্তম্ভবী ?

অলকা ভৌম স্থান নয়—কল-পুবা। তাহার
বর্ণনায় কবি কলনাব সমস্ত সম্ভাব পুঞ্জীভূত
করিয়াছেন—কিন্তু সে ভগোল নয়—কাব্য। যক্ষ-
দূত মেঘকে অলকায় পৌছ ছিঁষা দিয়া আমরা বিদায়
গ্রহণ কবি—এখন দূত নিজেব দোত্য সম্পূর্ণ
ককন।

মাণিক্যবাচকের একটী স্তোত্র

অধ্যাপক শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়)

[তামিল বানান ধরিয়া তামিল শব্দগুলি ব্রহ্মবর্ণীকরণ করা হইয়াছে। ‘ce’ এবং ‘ce n’ = দীর্ঘ এ, দীর্ঘ ও; ঝ = zh; ন, ব = তামিলেব বিশিষ্ট ‘তালব্য’ ন ও ব ধ্বনি, ব = অন্তঃস্থ ব, v বা w; ঙ = মৃগ্ধ ল।]

ভক্তিবাদ অল্পবিস্তর উদ্ভব-ভাবতে থাকিলেও, দক্ষিণ ভাবতে ‘তমিঝ্-নাটু’ বা ‘তামিল্-নাটু’ অর্থাৎ দ্রাবিড়-দেশেই যে ইহাব সমধিক বিকাশ হইয়াছিল, সে সম্বন্ধ সন্দেহ নাই। ঈশ্বরে পরাশ্রয়, ঐশী শক্তিতে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ ও ঐশী শক্তিব নিকট আত্মনিবেদন, ঈশ্বরে প্রীতিভাব-—এগুলি বৈদিক যুগে ইহাতেই ভাবতীয় ধর্মজগতে পাওয়া যায়; ঋগ্বেদে বরুণদেব ও অশ্ব দেবতার উদ্দেশ্যে রচিত এমন কতকগুলি ঋক্ অথবা যজু পাওয়া যায়, যেগুলিতে ঈশ্বরের প্রতি একান্ত নির্ভরশীলতা প্রকটিত দেখা যায়। অবশ্য, পববর্তী যুগে শিব বিষ্ণু প্রভৃতি পৌরাণিক দেবতাগণকে আশ্রয় কবিয়া যেভাবে ভক্তধর্ম বিকসিত হইয়াছিল, ঠিক সে ভাবটা প্রাচীনতর বৈদিক সাহিত্যে মিলে না। নানা উল্লেখ ও ইঙ্গিত দেখিয়া মনে হয়, বিশেষ কবিয়া দ্রাবিড়-দেশেই বিষ্ণু ও শিব, ঈশ্বব প্রকৃতিব এই দুই মহনীয় করুনাকে অবলম্বন কবিয়া ভক্তধর্ম বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ কবিয়াছিল। দ্রাবিড়দেশেই এমনটী হইবার কাণ্ড কি, তাহা জানা যায় না। তবে অনুমান হয়, খ্রীষ্টীয় প্রথম সহস্রকের প্রথমার্ধে, তামিল দেশে উদ্ভব ভারত হইতে আগত বৌদ্ধ জৈন ও ব্রাহ্মণ্য ধর্ম এবং দক্ষিণ ভারতের প্রাচীন

আর্ধ-পূর্ব যুগেব দ্রাবিড় ধর্মের অবশেষ, এই চারের ঘাত-প্রতিঘাতেব মধ্যে, ভক্তধর্ম ব্রাহ্মণ্য ও দ্রাবিড় ধর্মের মধ্য হইতে উদ্ভূত হয়। সমগ্র ভাবত জুড়িয়া ব্রাহ্মণ্য ও দ্রাবিড় ধর্মের সম্মিলিত দেবলোক হইতে, খ্রীষ্টপূর্ব প্রথম সহস্রকের দ্বিতীয়ার্ধে, পৌরাণিক বা হিন্দুজগতের শিব ও বিষ্ণুব উদ্ভব এবং বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ গটিবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে, ভক্তধর্ম খ্রীষ্টীয় প্রথম সহস্রকের প্রথমার্ধেব মধ্যেই তাঁহাদের নামেব ও লীলাব সহিত সংযুক্ত হইয়া যায়। নিজেদের জীবনে যাহা বা ভক্তধর্মকে ফলবান্ কবিয়াছিলেন, শিব বা বিষ্ণুব প্রত্যেকের মাধ্যমে ঈশ্বরের সত্তাকে প্রেমময় জ্ঞানময় ও মঙ্গলময় রূপে যাহা বা উপলব্ধি কবিয়াছিলেন, দ্রাবিড়দেশে এবং প্রকারে অল্পভূতশালী কতকগুলি সাধক, যেন দিব্যোন্মাদ দ্বারা অভিভূত হইয়া, নিজেদের জীবন এবং নিজেদের অভিজ্ঞতাব পর্বচায়ক গানের সাহায্যে জনগণ মধ্যে ভক্তধর্মের প্রচার করিয়া-ছিলেন, দেশে ভক্তিব শ্রোত বহাইয়াছিলেন।

দ্রাবিড়দেশেব এই সমস্ত ভক্তকবি ও সাধকদের কতকগুলি নাম ও তাঁহাদের সগন্ধে আলৌকিক কাহিনী দ্রাবিড় দেশে সুপরিচিত, এবং ইহাদের বচনাও পাওয়া যায়। বিষ্ণু প্রত্যেক যাহা বা উপাসনা কবতেন, এরূপ ভক্ত কবিদের ‘আঝ্বার’ (Āzhavar) বলে। আঝ্বাব্-বা সংখ্যায় ছিলেন ১১ জন, ইহাদের নাম যথাক্রমে—পেয়, পুতন্ত (ভদন্ত), পোয়ট্টে, তিরুমঝিট্টে, নম্বান, কুলচেচবন্ (কুলশেখব), পেরিয়ন্, আট্টাঙ্ (আধুনিক উচ্চারণে আট্টাঙ্), তোটবট্টমোটি, তিরুম্বান্

এবং তিরুম্বাই। ইহাদের বচিত তামিল গান বা পদ, শ্রীনাথমুনি কর্তৃক ‘নানায়িবপ-পিবপন্তম্’ (বা ‘নান্-আয়ির-প্রবন্ধ’=চারি সহস্র প্রবন্ধ বা পদ) নামে মহাগ্রন্থে সংগৃহীত আছে। শ্রীনাথমুনি খ্রীষ্টীয় ১২০ সালে দেহত্যাগ করেন; সুতরাং আর্ব্বার-গণ খ্রীষ্টীয় দশম শতকের পূর্ব্বেকার মানুষ ছিলেন। অবশ্য, তামিল-দেশে আর্ব্বাব্-দের সময় সম্বন্ধে সত্য-ত্রেতা-ঋগব-কলিয যত প্রাচীন যুগের ধারণা আছে—প্রচলিত তামিল বিশ্বাস মতে ইহাদের সময় ছিল খ্রী: পূ: ৪২০৩ হইতে ২৭০৬-এব মধ্যে। কিন্তু আধুনিক পণ্ডিতগণ মনে করেন, আর্ব্বাব্গণ খ্রীষ্ট জন্মের পরে, খ্রীষ্টীয় প্রথম শতকের দ্বিতীয়ার্ধের মধ্যে বিভিন্ন সময়ে উদ্ভূত হন (৫০০ হইতে ১০০০ অব্দে)।

শিব-প্রতীক আশ্রয় কবিতা ঐহাদেব সাধনা ছিল, ঐহারী শুদ্ধা ভক্তি অপেক্ষা জ্ঞান-মিশ্রা ভক্তিই চাহিতেন, তাঁহাদের মধ্যে চারিজন সমধিক প্রখ্যাত। এই চারিজনের নাম—চম্পকব্ (সম্বন্ধ), অগ্নবচুবারি (অগ্নি-স্বামী), চুন্তব্ (সুন্দর বা সুন্দর মূর্ত্তি স্বামী) এবং মাণিক্য-বাচকব্ (মাণিক্য বাচক)। এই চারিজন শৈবভক্ত ‘চিত্তব্’ বা ‘শিত্তব্’ (সিদ্ধ বা সিদ্ধ পুরুষ) আখ্যায় অভিহিত হন, এগার জন বৈষ্ণব ভক্তকে যেমন ‘আর্ব্বার’ বলা হয়। সম্বন্ধ, অগ্নব, ও সুন্দর, এই তিনজনের বচিত সঙ্গীত ‘তেভারম্’ (দেবাবন্ম) নামক গ্রন্থে সংগৃহীত আছে। নম্পি-আণ্টাব্-নম্পি (বা নম্বি-আণ্টাব্-নম্বি), কর্তৃক ৭২৭ পদ বা শ্লোকময় এই গ্রন্থ আনুমানিক খ্রীষ্টীয় ১০০০-এ সংকলিত হইয়াছিল। মাণিক্যবাচকের ৫১টা পদ বা কবিতা পাওয়া যায়—এগুলি পৃথক্ আকারে ‘তিরুবাচকম্’ (অর্থাৎ ‘শোভন-উক্তি’) নামে একখানি বইয়ে বন্ধিত আছে। এই চারিজন শৈব সিদ্ধের তাবিত সম্বন্ধে আর্ব্বাব্দের মত অন্তর্গত প্রাচীনত্ব অব্যোপিত হয় না বটে, তবে নিশ্চিতভাবে ইহাদের জীবৎকাল

জানা যায় না। অনুমান হয়, ইহারা আর্ব্বার-দেরই সমকালীন ছিলেন, এবং খ্রীষ্টীয় ৫০০ হইতে ১০০ বা ১০০০-এর মধ্যে জীবিত ছিলেন। ভক্তিধর্ম, শিব-ভক্তি ও বিষ্ণুভক্তি এই দুই ধারায়, একই কালে দ্রাবিড় দেশে প্রবাহিত ছিল। দ্রাবিড় দেশের এই অভিনব ভক্তিবাদ পরে উত্তর ভাবতকেও প্রাবিত কবিতা, বাক্যলী, বিহারী, উড়িয়া, আসামী, হিন্দুস্থানী, পাঞ্জাবী, বাক্স্থানী, গুজরাটী, মাঝারী চিত্তকে সবস ও উর্ব্ব করিয়া তুলিয়াছিল।

‘আর্ব্বাব্’ ও সিদ্ধদের বচনা তামিল দেশের বৈষ্ণব ও শৈবেরা অতি যত্নেব সঙ্গে বক্ষা কবিতা আসিয়াছেন। ইহাদের পূজা অনুষ্ঠানের মধ্যে অবশ্য পালিতবা অঙ্গ-স্বরূপ এখনও ইহারী এইসব পদ পাঠ বা গান কবিতা থাকেন। নানায়িব-প্রবন্ধম, দেবাবন্ম ও তিরুবাচকম্ মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে, তিরুবাচকম্ পুরাপুরি, ও অন্ত সংগ্রহগ্রন্থ দুইটা আংশিকভাবে, ইংবেজীতে অনূদিতও হইয়াছে। জগতেব ভগবদ্ভক্তিতে অনুপ্রাণিত কাব্য সাহিত্যে ও সাধন-সাহিত্যে এই প্রাচীন তামিল স্তোত্রগুলির স্থান অতি উচ্চ। এগুলি পাঠ কবিলে উপাসনা বা আরাধনার কাজ হয়, মনে অনুগ্রহ চিত্তপ্রসাদ আসে—বিশেষ কবিতা মাণিক্য-বাচকের ভক্তিময় অপূর্ব পদগুলি পাঠ কবিলে।

ইংরেজ পাদবি, বিখ্যাত তামিল ভাষাবিজ্ঞ, পরলোকগত জী-ইউ পোপ সাহেব, ‘তিরুবাচকম্’-এব একটা সুন্দর সংস্করণ ১৯০০ সালে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় যন্ত্রালয় হইতে প্রকাশিত করেন। ইহাতে উপরে মূল তামিল ও নীচে চমৎকার একটা ইংবেজী অনুবাদ আছে, আর তা ছাড়া, নানা মূল্যবান তথ্যে পূর্ণ বিবর্তী ভূমিকা আছে। একটা শব্দহী আছে। প্রায় পঁচিশ বৎসর পূর্বে কলিকাতার ইম্পিয়ারিয়ল লাইব্রেরীতে বসিয়া পোপ-এর অনুবাদেব

মাবকং তিরুবাচকম্ পাঠ কবিয়াছিলাম। পবে ১২১৬ সালে এই বই একখণ্ড সংগ্রহ কবি; তাহাব পব হইতে তিরুবাচকম্-এব ভক্তি শ্রোতে মাঝে মাঝে অবগাহন কবিয়া পুত হইয়া থাকি। পোপ-এব ইংবেজী অনুবাদ অনুসরণ কবিয়া, 'ও মূল তামিলেব মধ্যে প্রযুক্ত সংস্কৃত শব্দগুলি যথাসম্ভব ব্যবহার করিয়া, তিরুবাচকম্-এব প্রথম পদ বা স্তোত্রটীৰ বঙ্গানুবাদ দিতেছি। অনুবাদ সহজ সাধুভাষাব গড়ে কবিবাব প্রয়াস কবিয়াছি; ইংবেজী অনুবাদেব বাহিবে নূতন কিছু আনি নাই। ইংবেজী অনুবাদেব মধ্যেও মূলেব যে দীপ্তি, যে শক্তিব আভাস পাওয়া যায়, আমাব অক্ষমতাৰ জন্ম বাঙ্গালা অনুবাদে তাহা আমি প্রকাশ কবিতে পাবি নাই। ইংবেজী হইতে আমাব এই অনুবাদ, ইংবেজী ও বাঙ্গালা, এই দুইটা ভাষাব পবদায় মূল বচনাব আলো যে কতটা ঢাকা পড়িয়াছে, তাহা অনুমেয়। তথাপি শ্রীমণিক্যচরিত্র চরণে প্রণাম কবিয়া, তাহাব রচনাৰ আমাকে যে আনন্দেৰ অধিকারী কবিয়াছে তাহাব কথঞ্চিৎ পরিচয় বাঙ্গালী পাঠকগণেব সমক্ষে উপস্থিত কবিত্তেছি, স্বধীগণ আমাব বৃষ্টতা মার্জনা কবিবেন।

এই স্তোত্রটীৰ নাম—‘শিবের পূবাতন লীলা কীর্তন’ [শিবপূবাণম্], অথবা ‘অনাদি ও অনন্ত কাল ধরিয়া শিবের চবিত্র’ [শিবনতনতিমূৰৈ-মৈয়াকপকটম্]। স্তোত্রটী আট খণ্ডে বিভক্ত।

১। প্রণাম-স্তোত্র [তোয়াক্তিবঙ্কল]

নমঃ শিবায় মন্ত্রেৰ জয়।

প্রভুর শ্রীচরণেৰ জয়।

যিনি এক নিমেষও আমাব মনের বাহিবে যান না, তাহার শ্রীচরণেৰ জয়।

তীর্থবাস্ত, কোকবির অধিপতি, গুরুমণি শিবের শ্রীচরণেৰ জয়।

আগমশাস্ত্রেৰ জ্ঞায় যিনি অবিত্রুত হন, যিনি

স্থিৰ থাকেন, যিনি আগমন কবেন, তাহার শ্রীচরণেৰ জয়।

যিনি এক, যিনি অনেক, যিনি বাজা, তাহার শ্রীচরণেৰ জয়।

আমাব প্রাণের আকুলতা যিনি দূর কবিয়াছেন, যিনি আমাকে তাহারই কবিয়া লইয়াছেন, সেই বাজাব শ্রীচরণেৰ জয়।

যিনি জন্ম-মৃত্যুল ছেদ কবেন, সেই জটাপিন্ধেৰ মণিমণ্ডিত শ্রীচরণেৰ জয়।

যিনি বাহিরেৰ লোকেদেব নিকট হইতে স্নদেবে, তাহার শ্রীচরণ-কমলেব জয়।

যিনি বঙ্গাজলি সেবকদেব মধ্যে বিলাস কবেন, সেই রাজাব শ্রীচরণ-মঞ্জীবেব জয়।

যাহাবা মাথা নত কবিয়া থাকে তাহাদেব যিনি তুলিয়া লন, সেই মহিমময়েব শ্রীচরণ মঞ্জীবেব জয়।

ঈশ-চরণে নমস্কাৰ। পিতৃ-চরণে নমস্কাৰ।

উপদেষ্ট-চরণে নমস্কাৰ। শিবের অরুণ-চরণে নমস্কাৰ।

স্নেহবশে যিনি নিকটেই আছেন, সেই নির্মল-শিবের শ্রীচরণে নমস্কাৰ।

যিনি মোহময় জন্ম দূৰ কবেন, সেই বাজার শ্রীচরণে নমস্কাৰ।

পেরুন্ তুৰৈ তীর্থের দেবতাৰ শ্রীচরণে নমস্কাৰ।

নিজ প্রসাদ-স্বরূপ যিনি ক্লম-বহিত আনন্দ দেন, সেই শ্রীশৈলচরণে নমস্কাৰ॥

২। মুখবন্ধ [মুকবুৰৈ]

যেহেতু তিনি আমাব চিন্তায় সদা বিরাজমান, কেবল তাহারই প্রসাদে তাহার শ্রীচরণে প্রণাম কবিয়া, সানন্দচিত্তে আমি শিবের পুরাতন লীলাকথা কহিব; ইহার দ্বারা আমাব পূৰ্ব কর্ম সম্পূর্ণরূপে খণ্ডিত হউক।

আমি আসিলাম, ভাল-নেত্র শিব যে অনুগ্রহ কবিলেন তাহার অধিকারী হইলাম; চিন্তায় অগম্য তাহার শ্রীচরণ পূজা করিলাম।

তুমি আকাশ পূর্ণ কবিয়া আছ, পৃথিবী পূর্ণ
করিয়া আছ, তুমিই স্বপ্রকাশ জ্যোতি ।

তুমি চিন্তাব অতীত, তুমি অসীম ।

তোমাব মতিমা বিবটি—চক্কৃত আমি, সেই
মহিমার স্তুতি কবিবাব উপায় আমি জানি না ॥

৩। বিবিধ জন্ম [পিৰপ্পুকল]

আমি তৃণ ছিলাম, আমি লতাগুল্য ছিলাম,
কীট, তরু ছিলাম, বহু বহু প্রকাৰেব পশু, পক্ষী,
সবীষ্প, পাষণ, মানব, অশুব ছিলাম ।

তোমার অনুচববর্গেব মধ্যে আমিও তোমাব
সবক ছিলাম ।

আমি দুর্গৰ্ষ অশুব, মুনি এবং দেবতাৰ রূপ
ধাবণ করিয়াছিলাম ।

এই সমস্ত স্থাবর ও জঙ্গম জীবরূপেব মধ্যে
প্রত্যেক যোনিতে জন্মগ্রহণ কবিয়া, হে প্রভু, হে
মহিমময়, আমি ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি ॥

৪। জ্ঞানগুরু-প্রাপ্তি [এণকুক]

সত্যই আজ তোমাব স্বৰ্গময় শ্রীচরণ দেখিয়া
আমি মুক্তি পাইয়াছি ।

হে সত্যস্বরূপ, তুমি ওঙ্কাররূপে আমাব আত্মাব
মধ্যে বিবাক্ত কবিতেছ, আমি যেন উদ্ধাবলাভ
করি ।

বিমল প্রভু । বৃষভপতি । বেদাধিপতি । উথান-
পতন-প্রসবণশীল সূক্ষ্মতরু ।

তাপ তুমি, তুমিই শীত । হে বিমল প্রভু,
তুমিই অধিপতি ।

ক্লপাময় তুমি আগমন করিলে, সমস্ত অসৎ
দূর হইল ।

হে সত্য জ্ঞান, সত্য মহিমাব দ্বাবা সমুদ্ভাসিত,
জ্ঞান-বিবহিত আমাব নিকটে তুমি আগমন কবিলে,
হে আনন্দময় প্রভু ।

হে স্নানর, হে জ্ঞানস্বরূপ, তোমাব প্রভাবে
অজ্ঞান দূরে বিতাড়িত হয় ॥

৫। পঞ্চকৃত্য [ঐন্ততোমিল]

তোমাব বুদ্ধি, মান বা অন্ত অজ্ঞাত ।

সর্ব লোককে তুমি সৃষ্টি কব, পালন কব,
সংহাব কব, প্রসাদপূর্ণ কব, মুক্তি দাও ।

তোমাব সেবকগণেব মধ্যে আমাকে তুমি
স্থান দাও ।

তুমি সৌভ অপেক্ষাও সূক্ষ্ম । তুমি দূবে,
তুমি অন্তিকে । তুমি বাগতীত ও চিন্তাতীত
প্রণব-বচন ।

সম্মিলিত হৃদ্ব, স্তমধুব ইক্ষুরস ও ঘৃত থেমন,
তুমি ভেমনই তোমাব মহিমময় ভক্তগণেব মধ্যে
তাহাদেব চিন্তাকে মধুব মত পবিস্কৃত কব ।

পুনর্জন্ম-গ্রহণও তুমি নিবাবণ কব, হে মহান্
ঈশ ॥

৬। শিব-প্রসাদ [অকল্ল]

তোমাতে পঞ্চবর্ণ বিত্তমান (ক্ষিত্তি=স্বর্ণবর্ণ,
অপ্=স্বেত, তেজ=লোহিত, মরুৎ=রুদ্র,
ব্যোম=ধুম্র) ।

হে আমাদেব মহান্ ঈশ্বর, দেবগণ তোমাব স্তব
কবিয়াছিলেন, তুমি তখন অপ্রকট ছিলে ।

কর্মের কঠিন নিগড়ে, মায়াব তমিস্রাময়
আবরণে আমি আবৃত ছিলাম ।

পঙ্কিল, বিমূঢ়, পঞ্চেন্দ্রিয় দ্বাবা বিশেষভাবে
প্রতাবিত আমাব নবদাব গৃহকে পাপ ও পুণ্যেব
বন্ধু দ্বাবা বাধিয়া এবং কুমি ও মল দ্বাবা পূবিত
কবিয়া, উপবে ত্ত্ব দ্বাবা তুমি আমার আচ্ছাদিত
কবিয়াছিলে ।

কিন্তু নীচাদপি নীচ গুণহীন আমাকে তুমিই
অনুগ্রহ করিয়াছিলে—

তোমাবই অনুগ্রহেব ফলে যে আমার চিত্ত
ইতিপূর্বে পশুত্বেব মধ্যে ছিল সেই আমি, হে
শুদ্ধসত্ত্ব, ভক্তি-আপ্লুত হইয়া চিত্তপ্লাবী আনন্দের
প্রবাহে বিগলিত হইতে পাবিয়াছি ।

এই পৃথিবীর বকেই কৃপা-পরবশ হইয়া তুমি
অবতীর্ণ হইলে;

দাশায্যদাস কুরুধাম আমি পড়িয়াছিলাম,
আমাকে তোমার শ্রীচরণ দর্শন করাইলে;

মাতৃস্নেহের অপেক্ষা মহাহঁ তোমাব সন্ত-স্বরূপ
যে করুণা তাহা আমার প্রতি প্রদর্শন কবিলে ॥

৭। স্তুতি [তুতি]

হে নিরুলঙ্ঘ্য মহিমা! হে পূর্ণপ্রসূতিত পুণ্ড্রব
শোভাস্বরূপ।

হে উপদেষ্টা! মধু অমৃত! শিবপুরাণীশ।

নিখিল-পূজিত! রক্ষক! পাশযোচনকারী।

আমার মানসিক মোহ বিদূরিত হইবে বলিয়া
করুণা ও স্নেহেব কর্মে তোমাব প্রদান প্রকাশিত।

অশ্রান্ত স্রোতে প্রবাহিত, লোকোত্তর স্নেহ ও
করুণাব মহানদ।

যে অমৃতপানে তৃপ্তি মিটে না। হে অদীম,
হে মহান্ প্রভু।

যে-সকল জীব তোমাকে চাহে না তাহাদের
মধ্যেই নিহিত অগ্রকাশিত জ্যোতি।

বিগলিত ধারায় প্রবাহিত হওয়া পর্যন্ত তুমি
যে আমার প্রাণেব মধ্যেই রহিয়াছ।

সুখদুঃখবিহীন, অখণ্ড সুখদুঃখযুক্ত।

ভক্তজনে অলুকুল। প্রদোত! সর্বময়! সর্ব-
সংহারময়! তমোহাবা অনাবেষ্টিত মহান্ প্রভু।

আদি তুমি, তুমি মধ্য, তুমিই অন্ত; তুমি
আত্মস্বমধ্যবিহীন।

পিতা, প্রভু, তুমিই তো আমার টানিয়া লইলে,
এবং তোমারই করিলে।

সত্যজ্ঞানের সর্বভৌম দৃষ্টি দ্বারা যে মনীষিগণ
দর্শন করেন, তুমি তাঁহাদের নেত্রস্বরূপ, তোমাকে
দর্শন করা কঠিন।

তুমি হৃদয়বিচ্যাব-স্বরূপ, কেহই তোমাব অন্ত
পায় না।

শুদ্ধ, গমনাগমনরহিত, সঙ্গাসক্তি-রহিত!

আমাদের বক্ষা-পালক! সকলের অদৃশ্য মহান্
জ্যোতি।

আনন্দ-প্লাবন-স্বরূপ। পিতা! পরিতৃপ্তমান সমস্ত
নম্বর সৌন্দর্যেব আভাস্তর জ্যোতি! বর্ণনাতীত
হৃদয় জ্ঞান-শক্তি।

এই বিচিত্র জগতে যাহা কিছু সত্য বলিয়া
পরিচিত, তুমিই সেই সকলের জ্ঞান-জ্ঞান।

জগতে স্থি-নিশ্চয়তা তুমিই।

আমার চিন্তার মধ্য হইতে উৎস-রূপে উদ্ভূত
অপূর্ব অমৃত তুমি।

আমার প্রভু তুমি ॥

৮। আত্মনিবেদন ও প্রার্থনা

[বিণ্ণপ্পম্]

হে গুরু, এই বিকারযুক্ত ক্ষুদ্র শরীর গৃহে
অবস্থান করা আব আমার সম্বন্ধ হইতেছে না।

হর, তোমাব ভক্তগণ সত্যশুদ্ধ হইয়া তোমাকেই
আহ্বান কবে, তোমাব উপাসনা করিয়াই রহিয়া
যায়, এবং তোমাব স্তুতির দ্বারা অসৎ হইতে
মুক্তিলাভ পূর্বক আব এখানে কিবিয়া আসে না।

কর্ম ও জন্ম মানুষে যে লিপ্ত থাকে না, এবং
এই মান্যময় ভোগেক্ষাপূর্ণ দেহের পাশ হইতে মানুষ
যে মুক্ত হইতে পাবে, সে কেবল তোমাবই শক্তিতে।

প্রভু, তমোবনকে বিদলিত কবিয়া তুমি নৃত্য
কব;

ভিত্তৈ-এর (চিদম্বরম বা মানব চিন্তের)
নটরাজ। দক্ষিণ-পাণ্ডা-দেশ-নিবাসী!

তুমি পাপ পুনর্জন্ম ধ্বংস কর।

তোমার আবাধনা করিয়া লোকে তোমার
নাম দেয়, কিন্তু কথায় তোমার প্রকাশ সম্ভব নয়।

তাহাব পরে, তোমারই শ্রীচরণতলে লোকের।
তাহাদের স্তুতির অর্থ বুঝিতে পারে।

শিবপুরীতে যে বহু ভাগ্যবান্ ভক্ত বাস করেন,
শিবের চরণের আশ্রয়ে অবনত থাকিয়া তাঁহার।
শিবেরই স্তবন করেন ॥

বৌদ্ধ ও বেদান্তদর্শন

অধ্যাপক শ্রীসাতকডি মুখোপাধ্যায়, এম্-এ, পি-এইচ্-ডি

বেদান্ত শব্দের অর্থ উপনিষৎ—উপনিষৎ সমূহই বেদের অন্ত বা চব্বমভাগ। উপনিষৎ সমূহে যে তত্ত্ববিজ্ঞা উপদিষ্ট হইয়াছে, তাহাই বেদান্তদর্শনের উপজীব্য। অতি প্রাচীন কাল হইতেই উপনিষদের বাণী সমূহ আলোচনা কবিয়া তাহাদের পরম্পর আপাততঃ বিরুদ্ধ মতবাদেব সমন্বয় কবিবাব চেষ্টা হইয়াছে। ভগবান বাদবায়ণ এই উদ্দেশ্যে উপনিষদ্ বাক্য সমূহেব সমন্বয় কবিয়াছেন তাঁহার স্মরচিত ব্রহ্মসূত্র বা বেদান্ত সূত্রের মধ্যে। বাদবায়ণের বেদান্তসূত্রই এ জাতীয় প্রয়াসের চরম ফল। পূর্বতন ঋষিগণও যে এইরূপ সমন্বয়-সাধনের চেষ্টা কবিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ ব্রহ্মসূত্রের মধ্যেই পাওয়া যায়। উপনিষদের মৌলিক বাক্য-সমূহের অর্থ লইয়া যেখানে মতভেদ উৎথিত হইয়াছে, সেখানে মহর্ষি বাদবায়ণ পূর্বাচাৰ্য্যগণের অভিন্ন মত সম্বন্ধে উল্লেখ কবিয়াছেন। পববর্তী কালে আচাৰ্য্যগণ এই বেদান্তসূত্রকে অবলম্বন কবিয়া তাহার উপর বৃত্তি বা ভাষ্য রচনা কবেন। আচাৰ্য্য বামাহুজ বলিয়াছেন যে তিনি বোধায়নকৃত অতি বিস্তীর্ণ বৃত্তিকে অবলম্বন কবিয়া তাঁহার পূর্ববর্তী আচাৰ্য্যগণ যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিয়াছেন, সেই মত অবলম্বনে তিনি ‘শ্রীভাষ্য’ রচনা করেন। অপব ভাষ্যকার ভাস্করাচাৰ্য্য ও উপবর্ষপ্রণীত বৃত্তি অবলম্বন কবিয়া তাঁহার ভাষ্য রচনা কবেন, ইহা বলিয়াছেন। ভগবান্ শঙ্কবাচাৰ্য্য তাঁহার ‘শাবীবক ভাষ্যে’ অনেক স্থলে বৃত্তিকাবেব মত বলিয়া কোন প্রাচীন ব্যাখ্যাভাব মতের খণ্ডন কবিয়াছেন। কিন্তু এই বৃত্তিকার কে—তিনি বোধায়ন কিংবা উপবর্ষ অথবা অন্য ব্যক্তি এবিষয়ে কোন

অবিসংবাদিত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় নাই। বর্তমানে প্রচলিত ব্রহ্মসূত্রের ভাষ্য সমূহের মধ্যে ভগবান্ শঙ্কবাচাৰ্য্য প্রণীত শাবীবকভাষ্যই অতি প্রাচীন এবং তৎপ্রণীত উপনিষদের ভাষ্য সমূহই সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রাচীন ব্যাখ্যা। রামাহুজ, মধব, ভাস্কব, নিম্বার্ক, বল্লভাচাৰ্য্য প্রকৃতি ভাষ্যকাবগণ সকলেই ব্রহ্মসূত্রের উপব এবং কেহ কেহ উপনিষদের ও শ্রীমদ্ভগবদ্ গীতাব উপব ভাষ্য রচনা কবেন। উপনিষদ্ সমূহকে ঋতিপ্রস্থান, ব্রহ্মসূত্রকে ত্রায়প্রস্থান ও ভগবদ্গীতাকে স্মৃতিপ্রস্থান বলিয়া অভিহিত কবা হয়। প্রত্যেক আচাৰ্য্য বা তদম্ববর্তী শিম্বগণ প্রস্থানত্রয়েব ভাষ্য বা টীকা রচনা কবিয়াছেন। কিন্তু অন্য ভাষ্যকাবগণ শঙ্কবাচাৰ্য্যের পববর্তী। শঙ্করাচাৰ্য্য প্রস্থানত্রয়েব উপবেই ভাষ্য লিখিয়াছেন এবং তিনি এই ভাষ্য সমূহে যে মতের প্রচাব কবিয়াছেন, তাহার নাম ‘অধৈবতবাদ’। এই অধৈবতবাদেব প্রতিপাণ্ড বিষয় স্থূলভাবে নির্দেশ কবিতে হইলে এই তিনটি সিদ্ধান্ত উল্লেখ কবিতে হইবে। প্রথম, একমাত্র সচ্চিদানন্দস্বরূপ ব্রহ্মই এক অদ্বিতীয় তত্ত্ব। দ্বিতীয়, জগৎ প্রপঞ্চ নানা বিচিত্র আকাবে প্রতীতিগোচর হইলেও তাহা অবিভা-কল্পিত। তৃতীয়, জীবগণও এই অদ্বিতীয় ব্রহ্মতত্ত্বেরই অবিভাকৃত বিবর্ত বা প্রকাশ। দ্বিতীয় ও তৃতীয় সিদ্ধান্তদ্বয়েব উপজীব্য সিদ্ধান্ত ‘মাদ্যবাদ’। ব্রহ্ম যদিও এক এবং তদব্যতিরেকে দ্বিতীয় কোন বস্তু থাকিতে পাবে না, তথাপি প্রতীয়মান নানাদেবের অপলাপ কবা যাইতে পারে না বলিয়া এই নানাদেবের সহিত একের অবিরোধ উপপাদন করা আবশ্যক। যদিও নানা দার্শনিক এই একের

সহিত বহুর বিরোধের সমাধান নানা প্রকার কল্পনার সাহায্যে সম্পাদন করিয়াছেন, তথাপি সেই সমস্ত সমাধান ও সিদ্ধান্ত ঐকান্তিক অদ্বৈতবাদেব অমূল্য হয় নাই। বামাঙ্কুর একেব সহিত বহুব অঙ্গাঙ্গিতাব বা শরীর-শরীরিতাব সম্বন্ধ কল্পনা করিয়া এক ও বহুব সমন্বয় কবিত্তে প্রয়াস পাইয়াছেন। মধ্বাচার্য্য এই বিবোধেব সম্ভাবনাই স্বীকার কবেন না। কিন্তু এইরূপ ব্যাখ্যা দ্বাৰা ঐতি (উপনিষৎ) ও যুক্তির স্বাবসিক গতিব উপব কিছু না কিছু সঙ্কোচ কবা হইয়াছে। ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যের ব্যাখ্যাই ঐতি ও যুক্তিব স্বরসেব প্রতিকূলতা না কবিয়া অদ্বৈতবাদ প্রতীতি কবিয়াছেন। তিনি নানাকে জোড়াভাড়া দিয়া একের মধ্যে স্থান দিবার প্রয়াস কবেন নাই। তাঁহার ব্যাখ্যায় যুক্তি বিরোধ নাই। যুক্তিব কঠরোধ কবিয়া ঐতিব নমতাঙ্কুরে ব্যাখ্যা কবিবার প্রয়াসও তাঁহার ভাষ্যে দেখা যায় না। যদি কোন স্থলে ঐতিব আপাত-প্রতীত অর্থের পবিহাব করিয়া লাক্ষণিক অর্থ স্বীকার কবা হইয়াছে, সেস্থলে নিপুণভাবে এবং অপক্ষপাতে বিচার করিলে দেখা যাইবে যে যুক্তিবিরোধ পবিহাব করাই সে স্থলে ভাষ্যকারেব অভিপ্রায়। অদ্বৈতবাদী সত্যনির্ণয়েব উপায়রূপে ঐতি, যুক্তি ও অঙ্কুর এই তিনটি প্রমাণ অবলম্বন কবেন। ইহাদের অবিসংবাদে ও একবাক্যতায় যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ কবা যাইতে পাবে, তাহাই উপাদেয় হইয়াছে এবং যেমত স্বীকার করিলে ইহাদের মধ্যে অভ্যন্তরের বিরোধ উপস্থিত হইবে, সেমত তাঁহার মতে ত্যাগ্য বলিয়া বিবেচিত হয়। বর্তমান প্রবন্ধে আমবা ভাষ্যকারগণের মধ্যে তাঁহার ব্যাখ্যা সমীচীন ও বার্থ্য এ বিচার করিতে প্রবৃত্ত হই নাই। আমরা ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য প্রচারিত অদ্বৈতবাদেব সহিত অর্ধাচীন কালে সমুদ্ভূত বিজ্ঞানবাদ ও শূন্যবাদেব কোথায় মিলন ও কোথায় বিচ্ছেদ ইহা সংক্ষেপে

বিচার করিব এবং প্রাচীন ও নবীন মনীষিগণ অদ্বৈতবাদেব সহিত বৌদ্ধমতবাদেব অভেদ কল্পনা করিয়া যে সমস্ত আক্ষেপ কবিয়াছেন তাহাব সারবত্তা বিচার কবিব। যাহা ইউক, একের সহিত প্রতীয়মান নানাত্বের বিরোধেব সমাধান প্রত্যেক আচার্য্যকেই কবিত্তে হইয়াছে। শঙ্করাচার্য্যের মতে ‘নানা’ আপাতপ্রতীয়মান হইলেও তাহাব পরমার্থ সত্তা নাই। তাহা শুক্তিতে রজতেব স্তায় মিথ্যা প্রতিভাস মাত্র। কিন্তু সংক্ষপে মিথ্যাব প্রতীতিই বা হয় কেন এই প্রশ্নের উত্তরে অদ্বৈতবাদী বলেন যে অবিজ্ঞা বা মায়াই এইরূপ প্রতীতিব হেতু। এই অবিজ্ঞাব আশ্রয় চৈতন্য এবং অনাদিকাল হইতে ইহা বর্তমান এবং ইহা বিচিত্র নানা ভেদসম্ভারপূর্ণ জগৎস্বরূপে এক চৈতন্যকে প্রতিভাসিত করে। অবিজ্ঞার স্বরূপ, চৈতন্যও অবিজ্ঞাব সম্বন্ধ এবং জীব ও জড প্রভৃতিভেদে চৈতন্যের প্রতীতিতে তাহাদেব পক্ষপদ সম্বন্ধ প্রভৃতি অতি জটিল সমস্যার সমাধানে বেদান্তদর্শন সমস্ত শক্তি প্রয়োগ কবিয়াছেন। এই সমস্ত বিষয়ের মূল্য বিচার বৃষ্টিতে হইলে বেদান্তদর্শনেব চরম ও শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ সমুদে ব্যুৎপত্তিলাভ কবা প্রয়োজন।

মায়াবাদই অদ্বৈতবাদেব বৈশিষ্ট্য জ্ঞাপন করে। মায়্যা, অবিজ্ঞা ও অজ্ঞান এই তিনটি শব্দ মূলতঃ সমানার্থক। এই অজ্ঞান বা অবিজ্ঞা জ্ঞানের অর্থাব মাত্র নহে, তাহা ভাবরূপ। অন্ধকার যেমন প্রকাশকে আবৃত করে, তেমনি এই অবিজ্ঞা আশ্রয় চৈতন্যস্বরূপ প্রকাশকে আবৃত করিয়া রাখে এবং তাহার ফলে জীবের সৃষ্টি হয়। জীব নিজের অসঙ্গ ও চিদানন্দ স্বভাব বৃষ্টিতে পারেনা—তাহার কারণ অবিজ্ঞা। অবিজ্ঞা কেবল স্বরূপের আবরণমাত্রই সম্পাদন করে ইহা নহে, উহা চৈতন্যের উপর নানা বিচিত্র ধর্মের সৃষ্টি কবে এবং চৈতন্যের সহিত তাহাদের সম্বন্ধ ঘটাইয়া দেয়। তাহার ফলে এক অদ্বিতীয় অপরিচ্ছিন্ন বস্তু স্বরূপতঃ চৈতন্য ও

আনন্দ স্বরূপ হইয়াও নিজেকে পবিচ্ছিন্ন, অজ্ঞানাবৃত ও নিরানন্দ বলিয়া মনে করে। দেহ ও ইন্দ্রিয় এই অবিচ্ছিন্ন সৃষ্টি এবং চৈতন্য নিজেকে দেহ ও ইন্দ্রিয় হইতে পৃথক বলিয়া উপলব্ধি করিতে পারে না বলিয়া জীবতাব প্রাপ্ত হয়। বস্তুতঃ এই জীবন্তও অবিচ্ছিন্ন এবং মিথ্যা। মিথ্যা শব্দের অর্থ অসৎ নহে, কিন্তু অনির্বাচ্য। অর্থাৎ যাহাকে সৎ কিংবা অসৎ বলিয়া নির্বচন (define) করা যায় না, তাহা অনির্বাচ্য। দেহ প্রভৃতি দৃশ্য বস্তুর স্বভাবই এই যে ইহাকে সৎ বলা যায় না। কারণ ‘সৎ’ তাহাকেই বলা যায় যাহা দেশ বা কালের দ্বারা অবচ্ছিন্ন হয় না এবং কোন দেশ বা কালে বাধিত হয় না। যাহা ‘সৎ’ তাহা অসম্ভাব্য হইতে পারে না।* ‘নাসতো বিদ্যতে ভাবো নাভাবো বিদ্যতে সত্যঃ’ এই গীতা বাক্যের ভাষ্যে ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য সৎ ও অসত্যের এইরূপ স্বরূপ নির্বচন করিয়াছেন। ‘যদ্ বিষয়া বুদ্ধি ন ব্যভিচ্যবতি তৎ সৎ, যদ্ বিষয়া ব্যভিচরতি তৎ অসৎ’। অর্থাৎ যে বস্তু বিষয়ে জ্ঞানের ব্যভিচার হয় না তাহা সৎ এবং যে বস্তু বিষয়ে জ্ঞানের ব্যভিচার হয় তাহা অসৎ। ঘট বিষয়ে জ্ঞান হয়, কিন্তু পট বিষয়ক জ্ঞান কালে ঘটের জ্ঞান হয় না। অতএব ঘট ‘সৎ’ নহে। এইরূপে পটবিষয়ক জ্ঞানও ব্যভিচারী হয়, সুতরাং পটও সৎ নহে। কিন্তু সমস্ত বিষয় জ্ঞানেই ‘সত্যাব’ জ্ঞান হয় এবং এই সত্যজ্ঞানের ব্যভিচার হয় না। ঘট জ্ঞানেও ‘সৎ ঘট’, পট জ্ঞানেও ‘পট সৎ’ এইরূপে সত্যের জ্ঞান অব্যভিচারী হয়। ‘ঘট নাই’ এরূপ জ্ঞানে অর্থাৎ অভাববিষয়ক জ্ঞানেও সত্যের জ্ঞান হইয়া থাকে। অভাব ও ‘সৎ’ বলিয়াই প্রতীত হয়। অবশ্য ‘সত্য’ অভাবের ধর্ম নয়, তথাপি অধিকবর্ণের সত্যই অভাবে

প্রতিভাত হয়। এ কারণে স্বীমাংসকগণ অভাবকে অধিকবর্ণ স্বরূপ বলিয়া মনে করেন এবং ইহার অভাবকে স্বতন্ত্র বস্তু বলিয়া কল্পনা করেন, ইহার অভাবের অধিকরণে সত্য আছে বলিয়া সামান্য-করণ্য সম্বন্ধে সত্য অভাবের বিশেষণরূপে প্রতীত হয় ইহা বলেন। ফলে সত্যের জ্ঞান সর্বত্র অব্যভিচারী হয় বলিয়া ইহা স্বীকার করা যায় না এবং ইহাকে ‘সৎ’ বা ‘সত্য’ বলিয়া মানিতেই হইবে। এইরূপে যাহার অপলাপ কবিলে স্ববিবোধ বা স্বব্যাঘাত (Self-Contradiction) দোষ অপরিহার্য হইয়া পড়ে, তাহাকে সৎ বলিয়া মানিতেই হইবে। এই নীতি অঙ্গুসর্গ কবিলে আমরা দেখিতে পাইব যে জ্ঞান বা চৈতন্য সৎ পদার্থ। কারণ জ্ঞান নাই এইরূপ নিষেধ করিলেও জ্ঞানের সত্য নিষিদ্ধ হয় না। ‘জ্ঞান নাই’—ইহা আমবা জ্ঞানের সাহায্যেই নিষেধ করিতে পারি এবং তাহাতে জ্ঞানের সত্য স্বীকার কবিতে হইল। অন্ত সমস্ত জ্ঞানের নিষেধ কবিলে স্বব্যাঘাত দোষ উপস্থিত হয় না। কিন্তু জ্ঞানের নিষেধে তাহা অনির্বাচ্য হইয়া পড়ে। এইজন্য চরম ও পরমতত্ত্ব, যাহাকে বেদান্ত ত্রন্দ বলিয়া অভিহিত করেন, সৎ ও চৈতন্য স্বরূপ, ইহা বেদান্তের সিদ্ধান্ত। এই সত্য ও চৈতন্য পৃথক নহে, উহা এক। কোন একটি শব্দের ঐদৃশ শক্তি নাই যাহার দ্বারা সত্য ও চৈতন্যরূপ অভিন্ন বস্তুকে নির্দেশ করিতে পারে। এ কারণে দুইটি শব্দের প্রয়োজন। কিন্তু শব্দের ভেদ থাকিলেও অর্থের ভেদ নাই। ইহার কারণ কেবল এই নয় যে সত্য ও জ্ঞানরূপ দুইটা চরম (Ultimate) তত্ত্বকে স্বীকার কবিলে গোববদোষ হইবে কিংবা দুইটা অপরিচ্ছিন্ন বস্তু স্বীকারে দুইটাকেই পবম্পব পরিচ্ছিন্ন করা হইবে। অবশ্য দুইটি অপরিচ্ছিন্ন বস্তু থাকিতে পারে না। পরিচ্ছিন্ন শব্দের অর্থ কাল, দেশ বা বস্তুত্ব দ্বারা পৃথক করণ। যদি একটি বস্তুর পার্শ্ব অপব বস্তু থাকে, তাহা হইলে তাহা কাল বা

* “যজ্ঞোপেণ বস্তুশ্চিত্তং তজ্জপং ন ব্যভিচরতি, তৎ সত্যম্। যজ্ঞোপেণ বস্তুশ্চিত্তং তজ্জপং ব্যভিচরদৃশমুচ্যতে”—তৈত্তিরীয়োপনিষদের ‘সত্যজ্ঞানমনস্তত্ত্বক’—এই বাক্যের শাস্ত্রভাষ্য।

দেশকৃত পরিচ্ছেদ না হইতেও পারে। কারণ নিত্য ও বিভূ দ্রব্যের কাল বা দেশকৃত ভেদ থাকিতে পারে না। কিন্তু তাহাদেব তাদাত্ম্যভাবে একটার দ্বারা অপরটির ভেদ ঘটিত হয় বলিয়া বস্তুকৃত পরিচ্ছেদ থাকিয়াই যায়। কিন্তু এইমাত্র যুক্তির দ্বারাই সত্তা ও চৈতন্তের অভেদ স্বীকার করা আবশ্যক, ইহা বেদান্ত বলেন না। বেদান্তের যুক্তি আরও গভীর ও স্থূল। যদি চৈতন্ত সত্তা হইতে পৃথগ্ভূত বস্তু হয়, তবে তাহা অসৎ হইবে এবং চৈতন্তকে জগতের মূলতত্ত্ব বলিয়া স্বীকার করিলেও শূন্যবাদে পর্যাবসান হইতে নিস্তার পাওয়া যাইবে না। অতএব চৈতন্তকে ‘সৎ’ বলিতেই হইবে।

এখন প্রশ্ন হইতে পারে চরমতর চৈতন্ত স্বরূপ হইলে তাহাকে সৎ বলিতেই হইবে ইহা মানিতে হইল। কিন্তু তাহাকে ‘সত্তা’-স্বরূপ বলিলে তো চৈতন্ত-স্বরূপ বলিবার আবশ্যকতা থাকিবে না। এই মতও বিচারসহ হইতে পাবে না—ইহা আমবা জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের সম্বন্ধ বিচার করিলে দেখিতে পাইব। যদি ‘সত্তা’ মাত্রই অর্থাৎ চৈতন্ত ভিন্ন সত্তাই চরম তত্ত্ব বলিয়া পবিগণিত হয়, তবে প্রশ্ন হইবে এই ‘সত্তা’ বিষয়ে কোন প্রমাণ আছে কি না? যদি সত্তা কোন প্রমাণ অর্থাৎ প্রমাণজনিত জ্ঞানের বিষয় হয়, তবে তাহা অনির্বাচ্যই হইবে অর্থাৎ শুক্তিরজতের দ্বার মিথ্যা হইবে। জ্ঞানের সহিত জ্ঞেয়ের সম্বন্ধ যদি শুদ্ধ ভেদাত্মক হয়, তবে জ্ঞাত ও অজ্ঞাত বস্তুর ভেদ থাকিবে না। আমরা অজ্ঞাত বলিয়া তাহাকেই নির্দেশ করি, যাহা জ্ঞানের সহিত সম্বন্ধ হয় নাই অর্থাৎ জ্ঞান হইতে ভিন্ন বা বহির্ভূত থাকে। যদি জ্ঞাত বস্তুও এইরূপ জ্ঞান হইতে ভিন্ন এবং বহির্ভূত থাকিয়া যায়, তবে তাহাকে অজ্ঞাত হইতে পৃথক করিবার হেতু থাকিবে না। আর যদি জ্ঞাত বস্তু জ্ঞানের সহিত অভেদা-পন্ন হয়, ইহা বলা যায়, তাহা হইলে জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের ভেদ থাকিবে না এবং ইহা বিষয় এবং ইহা

জ্ঞান এইরূপ নির্দেশ করা যাইতে পারিবে না। ফলে ‘জ্ঞান’ অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইবে। তাহা হইলে জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের সম্বন্ধ ভেদ বা অভেদ না হওয়ার, ইহা অনির্বাচ্য হইবে। যাহা পরস্পর বিরোধী প্রকারে অভিহিত হইতে পারে না, তাহা ‘বস্তু’ (reality) হইবে না। বস্তু বা সতের লক্ষণই হইতেছে যাহাকে নির্বচন করা যায়। যাহা ভিন্ন নহে, তাহা অভিন্ন হইবে এবং অভিন্ন না হইলে ভিন্ন হইবে। ভিন্নও নহে অভিন্নও নহে—ইহা কল্পনা করিতে পাবা যায় না। ‘পরস্পরবিরোধে হি ন প্রকারান্তরস্থিতিঃ। নৈকতাপি বিরুদ্ধানা-মুক্তিমাত্র বিরোধতঃ’—(ছায়কুহুমাজ্জলি ৩য় স্তবক ৮ম শ্লোক) উদয়নাচার্য্যের এই উক্তি বলে ভেদ ও অভেদেব ঐক্যও কল্পনা করা যাইতে পাবে না, কারণ ইচ্ছাতে স্ববচন বিবোধ (Contradiction in terms) অপরিহার্য হইয়া পড়িবে।

আমরা দেখিলাম জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের সম্বন্ধ অনির্বাচ্য। যাহা বা ইহাকে বিষয়তা প্রভৃতি শব্দ দ্বারা অভিহিত কবেন, তাহারও ‘বিষয়তা’ বস্তুটি কি, তাহা বলিতে পারেন না। ফলে ইহাকে পরিহার করিয়া চলেন। কিন্তু সমগ্রার সমাধান কবাই দর্শনের উদ্দেশ্য, তাহা পবিহার করিলে নিজের বার্থতাই প্রমাণিত হইবে। বেদান্ত তাই বলেন যাহা জ্ঞেয় তাহা অনির্বাচ্য, কারণ তাহা জ্ঞানের সহিত ভিন্ন বা অভিন্ন ইহা নিরূপণ করা যাইতে পারে না। যেমন রজত শুক্তির সহিত ভিন্ন বা অভিন্ন বলা যায় না, যে হেতু ভিন্ন ঘটি পটাদির শুক্তিব সহিত অভেদে প্রতীতি হয় না। অভিন্নও বলা যায় না—কারণ তাহা হইলে শুক্তির স্বরূপ জ্ঞানে বজ্রতব বাধ হইত না এবং বজ্রত শুক্তিস্বরূপ হইলে শুক্তির দ্বার তাহার অবাধিত প্রতীতি হইত। তাহা যখন হয় না—তখন রজতকে অনির্বাচ্য বা মিথ্যা বলিতে হইবে। মিথ্যা তাহাকেই বলা যায়—যাহা কোন অধিকরণে প্রতীত

হইলেও সেখানে কোন কালেই থাকে না। অর্থাৎ বাহ্য স্বরূপতঃ অসং হইয়াও প্রতীতির বিষয় হয়। মিথ্যাকে 'অলীক' বলা যায় না—যেহেতু যাঁহা অলীক, যেমন চতুর্কোণ বৃত্ত (square circle), তাঁহা প্রত্যক্ষ প্রতীতির বিষয় হয় না। যাঁহা 'মিথ্যা' তাঁহা প্রত্যক্ষীকৃত হয়। যতগুলি পরমার্থতঃ উভয়েই অসং, তথাপি উহাদেব ভেদ এই স্থলে। দেখা গেল—যাঁহা জ্ঞানের বিষয় হয় তাঁহা সং নহে—অনির্বাচ্য। যদি চব্বতত্ত্ব 'সত্তা' জ্ঞানাত্মক না হয়, তবে তাঁহা জ্ঞানের বিষয় হইবে এবং তাঁহা হইলে তাঁহা অনির্বাচ্য বা মিথ্যা অর্থাৎ পৰমার্থতঃ অসং হইয়া যাইবে। কিন্তু 'সত্তা' তত্ত্ব অথচ মিথ্যা বা অসং ইহা বলিলে ব্যাঘাত দোষ দুর্নিবার হইবে। কাজেই চব্বতত্ত্ব 'সত্তা' ও 'চৈতন্ত্যেব' অভেদ, ইহা বলিতে হইবে। দেখা গেল শ্রুতি যাহাকে সচ্চিদ্রূপ বলিয়াছেন, তাঁহা যৌক্তিক দৃষ্টিতে দেখিলেও অবশ্য স্বীকার্য্য সিদ্ধান্ত বলিয়া গ্রহণ কবিতে হইবে। শ্রুতিও যুক্তিব মধ্যে কোন স্থলেই বিবোধ নাই, অন্ততঃ শব্দবাচ্য্য ও তদনুযায়ী আচার্য্যগণেব ব্যাখ্যায়। এইরূপে ব্রহ্মকে আনন্দস্বরূপ বলা হইয়াছে। তাঁহাব প্রমাণ অমূল্যবৎ তন্মূলক যুক্তি। যদি ব্রহ্ম, যিনি জীবের আত্মা, আনন্দ বা সুখ না হইত, তাঁহা হইলে কাঁহাবও নিজের স্বরূপেব প্রতি একরূপ অচ্ছেদ্য প্রেম হইত না। আত্মা সকলেবই প্রিয়—অন্ত সমস্ত বস্তু প্রিয় হয়—এই আত্মাব সহিত সম্বন্ধ বলিয়া। 'আত্মানন্তর্থে সর্বং প্রিয়ং ভবতি—নহি পত্ন্যারথে পতিঃ প্রিয়ো ভবতি, আত্মানন্তর্থে পতিঃ প্রিয়ো ভবতি।' ইহাব অর্থ পতিকে যখন আত্মাব সহিত অভিন্ন বলিয়া পত্নী গ্রহণ কবে, যখন পতির মধ্যে নিজের স্বরূপকে দেখে, যখন পতি ও পত্নী ঐকাত্ম্য প্রাপ্ত হয়—তখনই পতি পত্নীব এবং পত্নী পতির প্রিয় হইয়া থাকে। আব আমাদের একমাত্র প্রিয় ও আকাঙ্ক্ষণীয় বস্তু হইতেছে আনন্দ বা সুখ। 'কোহ্যেবান্ত্যং কঃ প্রাপ্যাদ্ যদেষ আকাশ আনন্দো ন ত্রাৎ'। এই আকাশের স্তায় অপরিচ্ছিন্ন ভূমি; আনন্দেব বিন্দুমাত্র বিষয়ের মধ্যে অমূল্যব করিয়া জীব বিষয়েব প্রতি এত লোভুপ। আনন্দ যে বাহিরেব বস্তু নহে, তাঁহা একান্তভাবে ভিতরের এবং তাঁহা আমাদের স্বরূপ ইহা আনন্দানুভূতির প্রণালী অমূল্যব করিলেই বুঝা যাইবে। সুখাত্ম

জ্ঞানে সুখ হয় ইহা অমূল্যবসিদ্ধ। কিন্তু প্রশ্ন হইতে পারে—সুখাত্ম হইতে সুখ সমাজত হইয়া থাকে কিংবা তাঁহাব দ্বাৰা নিজের স্বরূপানন্দেব অভিব্যক্তিমাত্র হয়। সুখের মধ্যে সুখ নাই, সুখাত্ম জ্ঞানেও সুখ নাই, কারণ সর্বত্রই শ্রম এবং আয়াসের আবশ্যকতা আছে। আয়াস তো সুখের কারণ হইতে পারে না। নিরায়ানতাই সুখ। সুখের অভিব্যক্তি হয় যখন সমস্ত শ্রম এবং ঔৎসুক্যের অবসান হয়। যে সুখ ভিতরেব—তাঁহা আমাদের স্বরূপের। ইন্দ্রিয়ের তাড়না নিবৃত্ত হইলে, চিত্ত বহিমুখ প্রয়াস হইতে বিরত হইয়া অন্তর্মুখী হইলে স্বরূপানন্দেব প্রতিবিম্ব-সম্পাতে চিত্তে সুখের উপলব্ধি হয়। কিন্তু চিত্তেব এই অন্তর্মুখীনতা সঙ্গোদ্রেক জনিত এবং এই সঙ্গোদ্রেক এত ক্ষণিক যে তাঁহাতে যে সুখের অভিব্যক্তি হয়, তাঁহা মনুষ্যকে প্রলুদ্ধই করে—তৃপ্তি দেয় না। * 'ভূমৈব সুখং, নাম্নে সুখমস্তি'—অনন্ত অপরিচ্ছিন্ন আনন্দ ভিন্ন মনুষ্যেব তৃপ্তি কোথায়! এই অল্পক্ষণ অতৃপ্তিই মানবের আনন্দ্য ও অসীমতাব প্রমাণ। কোন বাহ্য বিষয়, সে যতই বিপুল ও বৃহৎ হউক না কেন, মানবকে তৃপ্তি দিতে পারে না। যেহেতু যাহা বাহিরেব তাঁহা ক্ষুদ্র, পরিচ্ছিন্ন এবং তাঁহি অর্ধ—'অতোহুদ্যদাৰ্ধম্'। তাঁহি একদিন বিষয়ে অতৃপ্তি আসিয়া—বৈরাগ্য আসিয়া জীবকে তাঁহাব স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত কবিরে—কারণ এইখানেই ভূমানন্দ বর্তমান, অগ্রত্ব তাঁহার মবীচিকা মাত্র দেখিয়া জীব বিভ্রান্ত হয়।

আমবা দেখিলাম চব্বতত্ত্ব সং চিত্ত ও আনন্দ স্বরূপ। জীবের স্বরূপও এই। আত্মা ও ব্রহ্ম এক। শ্রুতি বলিতেছেন 'ঐতদাত্ম্যামিব সর্বং তৎ সত্যং স আত্মাতংব্রহ্মসি'—এই সমস্ত জগৎ এই আত্মা বা ব্রহ্মস্বরূপ এবং এই ব্রহ্মই আত্মা এবং তুমিও সেই আত্মা। আত্মা বলিতে জীবাত্মাকে বুঝি, তাঁহার কারণ অবিজ্ঞারূপ যবনিকা দ্বারা আবৃত আত্মা আমাদের নিকট স্বমহিমায় প্রকাশিত হন না। যখন বিভাব দ্বারা এই অবিজ্ঞা সমূলে বিনষ্ট হইবে তখন ভেদ বুদ্ধি ভিগোহিত হইবে, কারণ ভেদজ্ঞান মিথ্যা এবং ভ্রান্ত এবং যাঁহা মিথ্যা ভ্রমাত্মক, তাঁহা যথার্থ জ্ঞানের দ্বারা নিবৃত্ত

* তৈঃ উঃ ব্রহ্মানন্দব্রহ্মী মে অঃ ভাব্য ত্রৈব।

হয়। স্তম্ভিত স্বরূপ জ্ঞাত হইলে তাহাতে কল্পিত রজতের ভ্রম দূর হইয়া যায়—ইহা অল্পভবসিদ্ধি। এই অবিজ্ঞা বিনাশ প্রাপ্ত হয় বলিয়া সংস্কার নহে। কারণ ‘সত্তের’ বিনাশ নাই। কিন্তু ইহা ‘অসৎ’ও নহে। যদি অসৎ হইত ইহার অর্থক্রিয়া-কারিত্ব থাকিত না। যাহা কোন অর্থক্রিয়া বা কার্য উৎপন্ন করে, তাহা অলীক হইতে পারে না। অলীকের কোন কার্যকারিতা নাই। তাই বলিয়া অবিজ্ঞাকে ‘সদসদাশ্রয়’ বলা যায় না—কারণ পরম্পর বিবোধী ধর্মের একত্র সমাবেশ অসম্ভব। কাজেই ইহা অনির্বাচ্য এবং অনির্বাচ্য বলিয়াই অবস্ত ও অপরমার্থসৎ। অবিজ্ঞা কেন আছে এবং কোথা হইতে উৎপন্ন হয়—ইহা জিজ্ঞাসা করা যায় না। যেহেতু ইহাব উৎপত্তি স্বীকার করিলে ইহাব উপাদান কারণরূপে অপর অবিজ্ঞার সত্তা স্বীকার করিতে হইবে এবং ইহা যে আছে তাহা অল্পভবসিদ্ধি। আমবা সকলেই অল্পভব করি—‘আমি জানি না’। এই ‘জানি নাই’ অবিজ্ঞার প্রত্যক্ষ। ইহা জ্ঞানাত্মক নহে, কারণ অভাব জ্ঞানে প্রতিযোগিতা (যাহার অভাব থাকে তাহা প্রতিযোগী) জ্ঞান কারণ এবং প্রতিযোগিতারূপে জ্ঞানের জ্ঞান থাকিলে জ্ঞানাত্মক থাকিল না। আর তাছাড়া ‘জ্ঞান নাই’ ইহাও জ্ঞানের দাবাই সিদ্ধ হইবে; কাজেই অবিজ্ঞা বা অজ্ঞান জ্ঞানাত্মকরূপে এইরূপ মনে করা যাইতে পারে না। জ্ঞান আছে অথচ জ্ঞান নাই বলা—নিছক স্ববিবোধ ভিন্ন কিছু নহে। সমস্ত জগৎ প্রপঞ্চে যাহা কিছু জ্ঞানের বিষয় হয়, তাহা অনির্বাচ্য, কারণ জ্ঞানের বিষয় অনির্বাচ্য এবং মিথ্যা তাহা আমবা প্রমাণিত করিয়াছি। সমস্ত জ্ঞানবস্তুর মাত্রই যখন মিথ্যা, তখন তাহাব কারণও মিথ্যান্বিত হইবে এবং এই কারণ অবিজ্ঞা ভিন্ন কিছু নহে। কার্য যে জাতীয় কারণ তাহার বিরুদ্ধ-জাতীয় হইলে কার্য কারণ সম্বন্ধই কল্পনা করা যাইতে পারে না। কাজেই অবিজ্ঞার অস্তিত্ব বা কারণতা অস্বীকার করা যায় না। এখন এই অবিজ্ঞাই একমাত্র তত্ত্ব ইহা স্বীকার করা বাড়িক ইহাকে মানিয়াও আবার ব্রহ্ম বা এক অদ্বিতীয় চৈতন্য স্বীকার করিবার আবশ্যকতা কি? এইরূপ কল্পনাও সমীচীন হইতে পারে না।

শূন্যবাদ

অবিজ্ঞার অস্তিত্ব বেনাস্তদর্শনে স্বীকৃত হইয়াছে, কিন্তু অবিজ্ঞা চৈতন্যরূপ আশ্রয় ব্যতিরেকে থাকিতে পারে না। অবিজ্ঞাব স্বভাব আবরণ এবং বিক্ষেপ। যাহা প্রকাশ স্বভাব তাহাবই আবরণ হইতে পারে। অবিজ্ঞা স্বয়মাবৃত, এবং জড় ও আবৃত-স্বভাব বলিয়া অবিজ্ঞার আশ্রয় হইতে পারে না। আবরণ আছে ইহাও সিদ্ধ হয় না যদি তাহাব প্রকাশক না থাকে এবং প্রকাশ চৈতন্যেরই ধর্ম। কাজেই অবিজ্ঞা নিজের স্বরূপ ও অস্তিত্ব প্রকটিত করিতে পারে না বলিয়া চৈতন্যের অপেক্ষা করে এবং চৈতন্যের সহিত অভেদ প্রাপ্ত হইয়া অবিজ্ঞা স্বীয় সত্তা জ্ঞাপন করিতে পারে। অবিজ্ঞাব তো প্রকাশ নাই—তাহাব ধর্ম অপ্রকাশ। কাজেই চৈতন্য না থাকিলে অবিজ্ঞাব প্রকাশই হইত না। অবিজ্ঞাব আশ্রয় ও ভাস্কররূপে চৈতন্যের স্বীকার না করিলে অবিজ্ঞাব অস্তিত্বই প্রকাশিত হইত না। অতএব অবিজ্ঞা মাত্রই জগৎপ্রপঞ্চে কারণ বলিলে অবিজ্ঞাব প্রকাশ না থাকায় অবিজ্ঞা-জগৎ জড়প্রপঞ্চেও প্রকাশ থাকিবে না। ফলে জগদাক্ষা প্রসক্ত হইবে। চৈতন্যরূপ আশ্রয় ব্যতিবেকে অবিজ্ঞাব আবরণ কার্যই অসম্পন্ন হইবে তাহা মাত্র নহে, অবিজ্ঞাব বিচিত্রসৃষ্টিকারিত্বরূপ বিক্ষেপও অসম্ভব হইবে। বিক্ষেপ শব্দের অর্থ একবস্তুর অন্তরূপে প্রতিভাব্য করা। যদি কোন অধিষ্ঠান না থাকে, তাহা হইলে কোথায় বিক্ষেপ হইবে? নিরাপদ ভ্রম হইতে পারে না। যেখানে যাহা নাই তাহার প্রতিষ্ঠা হইতেছে ভ্রম এবং ইহাবই নামান্তর বিক্ষেপ বা আরোপ। কাজেই জ্ঞেয় মিথ্যা হইলে জ্ঞানও মিথ্যা হইবে শূন্যবাদীরা এইুক্তি গ্রহণ করা যায় না। শূন্যবাদী বলেন যে ভগবান বুদ্ধ শিষ্যগণের অভিপ্রায় ও শক্তি বিবেচনা করিয়া ধর্মোপদেশ করিতেন। যাহারা জ্ঞেয়কে শূন্য বলিয়া বুঝিলেও জ্ঞানের শূন্য স্বীকার করিতে ভয় পাইতেন, তাহাদিগের নিকট বিজ্ঞানের স্বপ্রকাশতা উপদেশ করিয়াছিলেন। বস্তুতঃ জ্ঞেয় যেমন জ্ঞানের অতিরিক্ত হয় না এবং জ্ঞান ব্যতিরেকে জ্ঞেয় উপলব্ধি হয় না বলিয়া জ্ঞানাত্মিক জ্ঞেয়ের অসঙ্গ প্রতিপন্ন হয়, তদ্রূপ জ্ঞান ও জ্ঞেয়ব্যতিরেকে উপলব্ধ হয় না বলিয়া এবং জ্ঞেয়ব্যতিরেকে

জ্ঞানের নিরূপণ হয় না বলিয়া জ্ঞানকেও জ্ঞেয়ের দ্বারা অনির্বাচ্য বলা উচিত। শূন্যবাদীর এই আক্ষেপ কণিক বিজ্ঞানবাদীর পক্ষে অমূল্যবায়ী। বেদান্তী কণিক বিজ্ঞানকে অনির্বাচ্য বলিয়া স্বীকার করেন। কিন্তু বিজ্ঞান পরমার্থতঃ কণিক হইতে পারে না। যদি বিজ্ঞানের উৎপত্তি ও ধ্বংস থাকে, তবে এই উৎপত্তি ও ধ্বংস বিষয়ে জ্ঞান থাকা আবশ্যিক। কারণ জ্ঞানের দ্বাবাই বস্তু সিদ্ধ হইয়া থাকে। যদি স্ফুট জ্ঞানের সত্তা স্বীকার করিতে হয়, তবে তাহা নিত্য ইহা মানিতে হইবে। যে জ্ঞানের উৎপত্তি বা ধ্বংস হইবে, সেই জ্ঞানের দ্বারাই তাহাব উৎপত্তি বা ধ্বংসের জ্ঞান হইতে পারে না। কারণ, জ্ঞানের ধ্বংস কালে সে জ্ঞান থাকে না এবং উৎপত্তির সময়েও সে জ্ঞান নিজের স্বরূপমাত্র প্রকাশ কবিলেও তাহার পূর্বকালে অসত্তা ছিল ইহা জ্ঞানিতে পাবে না। যদিও পরবর্ত্তী বিজ্ঞান কণে পূর্বকণিক বিজ্ঞানের সংস্কার উপপন্ন হয় বলিয়া পরবর্ত্তী বিজ্ঞান পূর্ব বিজ্ঞানের উৎপত্তি ও ধ্বংস জ্ঞানিতে পারে ইহা বলিয়া কণিক বিজ্ঞানবাদী প্রমাতাব ঐক্য জ্ঞানের উপপত্তি করিতে প্রয়াস করেন, (যদিও এই সমাধান অন্তর্বাদিগণ স্বীকার করেন না), তথাপি বিজ্ঞানের কণিকত্ব সিদ্ধান্ত গ্রহণ কবিলে শূন্যবাদে পবিসমাপ্তি হইবে। কাবণ শূন্যবাদী যে যুক্তিবলে জ্ঞেয় ও জ্ঞানের বিজ্ঞানবাদ-সম্মত অব্যাহতি স্বীকার কবিয়া জ্ঞেয়ের দ্বারা বিজ্ঞানের ও অনির্বাচনীয়তা প্রতিপাদন করেন তাহাব খণ্ডন বিজ্ঞানবাদী কবিতো পাবেন না। জ্ঞেয় হইতে জ্ঞানের বৈশিষ্ট্য কোথায় ইহা দেখাইতে না পারিলে বিজ্ঞানই সং, জ্ঞেয় অসং ইহা প্রতিপাদন করা যায় না। যদি জ্ঞেয় নিষ্পেক্ষ জ্ঞান, যাহাকে গাছগ্রাহকরূপ কোটিবর্ষ বর্জিত অদ্বয় জ্ঞান বলা হয়, সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে জ্ঞেয়ের সহিত ভেদ কর্ত্তনা কবা যাইবে না এবং জ্ঞানের স্বতন্ত্র সত্তা সিদ্ধ হইবে। কিন্তু এই অদ্বয় জ্ঞানের অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রমাণ কি? আব এই অদ্বয় জ্ঞান কণিক ইহা কি কবিয়া সিদ্ধ হইবে? যদি জ্ঞানের বিনাশ কর্ত্তনা কবিলে জ্ঞানই অমূল্যপন্ন হয় তবে জ্ঞানের নিত্যত্ব ও স্বতন্ত্রতা সিদ্ধ হইতে পারে—কিন্তু ইহা বেদান্তের সিদ্ধান্ত এবং এই সিদ্ধান্ত কেবল আগমের

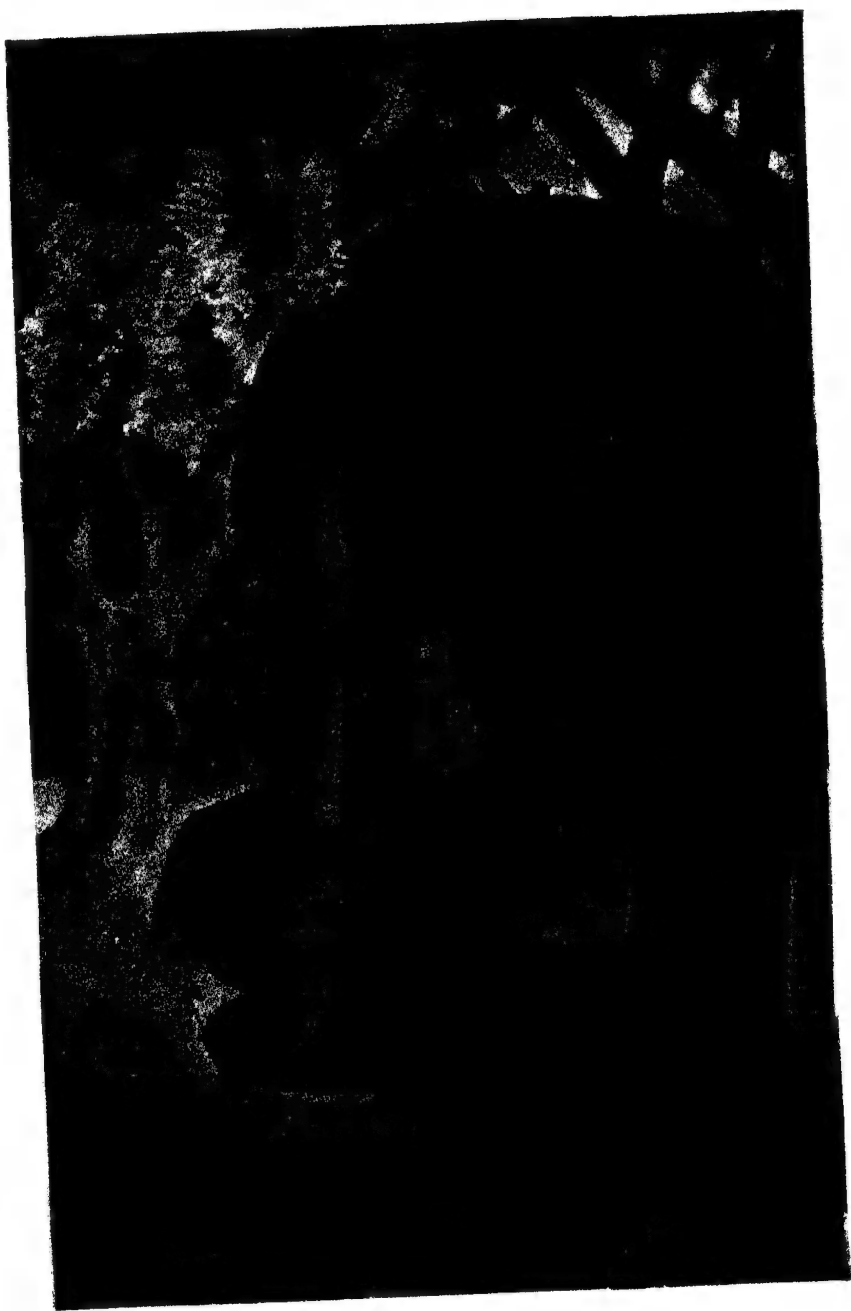
উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যুক্তিবিরুদ্ধ আগমের প্রামাণ্য বেদান্তী স্বীকার করেন না। এই নিত্যত্বের সাধক প্রমাণ কি? বেদান্তী বলেন যে জ্ঞানের উৎপত্তি ও ধ্বংস স্বীকার করিলে তাহা অল্প উৎপত্তিও ধ্বংসশালী বস্তুর দ্বারা অনির্বাচ্য হইবে এবং ফলে অসং হইবে। জ্ঞানের উৎপত্তি ও ধ্বংস জ্ঞানের দ্বাবাই নিরূপিত হয়, কাজেই জ্ঞানের অত্যন্তাসত্তা স্বীকার কবা যায় না। যদি কণিক বিজ্ঞান সম্ভবিত্ব অবিস্ফেদ মানিয়া জ্ঞানের উৎপত্তি ও বিনাশ উপপন্ন করিতে পারা যায়—(বস্তুতঃ তাহা হইতে পাবে না), তথাপি এই বিজ্ঞান কণিক এ বিষয়ে বোদ্ধ যে প্রমাণ প্রদর্শন করেন তাহা যুক্তিবিরুদ্ধ বলিয়া অগ্রপাদ্যে। বোদ্ধ কণিকবিজ্ঞানবাদী জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের অভেদ কর্ত্তনা কবিয়া জ্ঞেয়ের দ্বারা জ্ঞানকেও কণিক বলেন। কিন্তু এখানে প্রশ্ন হইবে—জ্ঞেয়ের সহিত যদি জ্ঞানের অভেদ থাকে এবং জ্ঞেয় কণিক বলিয়া জ্ঞানকে কণিক বলা হয়, তবে জ্ঞেয় অসং বলিয়া জ্ঞানকেও অসং বলা হয় না কেন? বস্তুতঃ ইহাব উত্তর বেদান্তীই দিয়াছেন। বেদান্তমতে জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের সম্বন্ধ অভেদ নহে, ভেদও নহে, কিন্তু অনির্বাচনীয়। জ্ঞেয়ের সহিত জ্ঞানের যে অভেদ উপলব্ধ বা অহুমিত হয়, তাহা আধ্যাত্মিক অভেদ—কল্পিত অভেদ মাত্র। কল্পিত অভেদের দ্বারা একেব ধর্ম অল্প প্রতিপন্ন হয় না। এক শুক্তিকে বস্তু ও বস্তুতরূপে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে অমূল্য কবা হইলেও বস্তু বা বস্তুতের ভেদ নিবন্ধন শুক্তির ভেদ হয় না। সেইরূপ জ্ঞেয়ের সহিত জ্ঞানের কল্পিত অভেদ মানিয়া জ্ঞেয়ধর্ম কণিকত্ব জ্ঞানে আরোপিত হয় মাত্র—বস্তুতঃ জ্ঞানের ঐক্য তাহাদ্বারা ব্যাহত হয় না। যদি জ্ঞেয় ও জ্ঞানের সম্বন্ধ তাত্ত্বিক অভেদ হইত, তবে জ্ঞেয়ের দ্বারা জ্ঞান ও কণিক হইত। বোদ্ধ কণিকবিজ্ঞানবাদী জ্ঞানও জ্ঞেয়ের পারমাধিক অভেদ স্বীকার করিয়া ভ্রমে পতিত হইয়াছেন এবং এইজন্য শূন্যবাদীরা আক্রমণ প্রতিহত করিবার কোন যুক্তি তিনি দেখাইতে পাবেন নাই।

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য)



“চৈত্বে”

শ্রীমদ্ভগবদ্‌গীতা



“চেত”

শ্রীমঙ্গলাল বসু অঙ্কিত

মহারাজাধিরাজ শশাঙ্ক

ডাঃ শ্রীধীরেন্দ্রচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, এম্-এ, পি-এইচ-ডি (লণ্ডন),

অধ্যাপক হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়

খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে ভাবতবর্ষে যে কয়জন প্রবল পবাক্রান্ত নরপতি জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন তন্মধ্যে শশাঙ্কের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। বায়বাহাদুর শ্রীবমাপ্রসাদ চন্দ্র, ডাক্তার শ্রীবমেশ-চন্দ্র মজুমদার, স্বর্নীয় বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও ডাক্তার শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক মহাশয়গণ শশাঙ্কেব জীবনী আলোচনা করিয়াছেন।^১ শশাঙ্কেব জীবনেব অনেক উল্লেখযোগ্য ঘটনা তাঁহাদের দৃষ্টিপথে পতিত হয় নাই। তাঁহাবা সকলেই শশাঙ্ক কর্তৃক রাজ্যবর্ধন ও নরহত্যার সমালোচনা কবিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। প্রাপ্ত প্রমাণাদি দ্বাৰা শশাঙ্কেব জীবনী বিশদভাবে আলোচনা কবাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

বিহার প্রদেশেব সাহাবাদ জিলার অন্তর্গত সাসারাম হইতে ২৪ মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে রোটাসগড় অবস্থিত। অনেকদিন পূর্বে রোটাস-গড়-গিরি-দুর্গস্থ প্রস্তরগাত্রে খোদিত একটি লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহাতে লেখা আছে— “শ্রীমহাসামন্ত শশাঙ্কদেবস্ত”—শ্রীমহাসামন্ত শশাঙ্ক-দেবের।^২ শশাঙ্ক সম্বন্ধে ইহাই সর্বপ্রাচীন প্রমাণ-পত্র। অক্ষরভেদেব আলোচনাধারা এই শিলা-লিপির কাল সপ্তম শতাব্দীর প্রাবল্ধে নির্ণয় কবা হইয়াছে। স্তূতবাং উক্ত শিলালিপিতে উল্লিখিত শশাঙ্ক এবং রাজ্যবর্ধনেব হত্যাকাণ্ডেব শশাঙ্ক যে

একই ব্যক্তি তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইহা-দ্বাৰা প্রমাণ হয় যে শশাঙ্ক সর্বপ্রথম কবদরাজা ছিলেন। শশাঙ্কেব অধিরাজ কে ছিলেন, এই বিষয়ে প্রত্নতাত্ত্বিকেবা নীরব বহিয়াছেন। একই বিশদ-ভাবে সমালোচনা কবিলেই এই সমস্তাব সমাধান হইতে পারে।

মৌখরী ঈশানবর্ম্মাব রাজত্বকালেব হাবাহা-লিপি ৫৫৪ খ্রীঃ প্রকাশিত হইয়াছে।^৩ ঈশানবর্ম্মাব রাজত্বেব অবসানে সর্ব্ববর্ম্মা, অবন্তীবর্ম্মা ও গ্রহবর্ম্মা ক্রমান্বয়ে মৌখরী সিংহাসনে আবোহণ করেন। ৬০৫ খ্রীষ্টাব্দের প্রথম ভাগে গ্রহবর্ম্মা অকালে নিহত হন।

৫৫৭ খ্রীষ্টাব্দ ঈশানবর্ম্মাব রাজত্বেব শেষবর্ষ অনুমান করিয়া যদি তৎপরবর্ত্তী প্রত্যেক পুরুষ ২৫ বৎসর রাজত্ব কবিয়াছেন ধরিয়া লওয়া হয় তবে গ্রহবর্ম্মাব সিংহাসনাবোহণেব তারিখ ৬০৪ খ্রীষ্টাব্দে নির্ণয় কবা যাইতে পারে।

যে ভাবেই গণনা করা ইউক, শশাঙ্ক গ্রহবর্ম্মা ও অবন্তীবর্ম্মার সমসাময়িক ছিলেন ধরিয়া লইলে কোন ঐতিহাসিক অসামঞ্জস্য হয় না।

দেববর্গাক শিলালিপি হইতে জ্ঞাত হওয়া যায় যে সর্ব্ববর্ম্মা এবং অবন্তীবর্ম্মা বালারিত্য নামক এক পূর্ববর্ত্তী নৃপতি কর্তৃক নগরভুক্তির অন্তর্গত বালবীবিষয়বদ্ধ বাকুগীকা গ্রাম দান অনুমোদন করিয়াছেন।^৪

১ গোড় রাজমালা, Early History of Bengal, রাজ্যমালা ইতিহাস, History of Orissa, History of North-Eastern India.

২ Gupta Inscriptions—Fleet.

৩ Epigraphia Indica, Vol. XIV.

৪ Gupta Inscriptions—Fleet.

বারুণীকাব বর্তমান নাম দেববর্ণাক। বিহাব প্রদেশের সাহাবাদ জিলাব প্রধান সহব আবার ২৫ মাইল দক্ষিণপশ্চিমে দেববর্ণাক অবস্থিত। বালবীবিষয় বর্তমান সাহাবাদ জিলাব প্রাচীন নাম।

পূর্বে দেখান হইয়াছে যে শশাঙ্ক এই সাহাবাদ জিলাব কবদ রাজা ছিলেন। এই সমস্ত আলোচনাধারা প্রমাণিত হয়, শশাঙ্ক সর্বপ্রথম অবন্তীবর্মা ও তাঁহার পুত্র গ্রহবর্ম্মার অধীনে মহাসামন্ত ছিলেন। ডাক্তার বসাকের মতে শশাঙ্ক সর্বপ্রথম কর্ণসুবর্ণে স্বীয় রাজনৈতিক প্রভাব বিস্তার করেন। তারপর তিনি ক্রমশঃ পুণ্ড্রবর্দ্ধন, গয়া, বোহিতগিবি এবং কোঙ্গোদমণ্ডল কবায়ত্ত করেন। শশাঙ্ক মোখবীদেব অধীনে মহাসামন্তরূপে বাটা, গোড ও মগধ শাসন করিতেন বলিয়া সমীচীন বোধ হয় না। মহাসামন্ত শশাঙ্ক উক্ত দেশত্রয়ের শাসক ছিলেন ধবিয়া লইলে তাঁহার রাজ্য তাঁহার অধিবাস্ত্রের রাজ্য হইতে বৃহৎ ছিল বলিয়া প্রমাণিত হইবে। বস্তুতঃ মহাসামন্ত শশাঙ্কের আধিপত্য সাহাবাদ জিলা ভিন্ন অন্য কোন প্রদেশের উপর বিস্তৃত হইয়াছিল বলিয়া কোন প্রমাণ নাই। বোহিতগিবি (বর্তমান বোটাঙ্গড) প্রাচীন কালে একটি বিখ্যাত স্থান ছিল। ইহা পূর্ববঙ্গের চন্দ্রবংশোদ্ভব নৃপতিগণের পূর্বপুরুষদের রাজধানী ছিল।^১ শশাঙ্ক সর্বপ্রথম বোটাঙ্গডের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। সুতরাং মূলতঃ শশাঙ্ক বোটাঙ্গ গড়েই অধিবাসী ছিলেন। এমতাবস্থায় শশাঙ্ককে বাংলাব সর্বপ্রথম জাতীয় বীর বলিয়া উল্লেখ করা ভুল।^২ শশাঙ্ক বাঙ্গলাব জাতীয় বীর বলিয়া গণ্য হইলে অত্যাঁত যে সমস্ত বিদেশী বাঙ্গলা জয় করিয়াছিল তাহাদিগকেও বাঙ্গলাব জাতীয় বীর বলা হইতে পারে।

শশাঙ্ক পশ্চিমদেশে যুক্তাভিযানেব পূর্বে মগধ, গোড ও বাটা জয় করিয়াছিলেন। বোটাঙ্গড হইতে কর্ণসুবর্ণে তাঁহার রাজধানী স্থানান্তরিত হইয়াছিল। প্রাচীন কর্ণসুবর্ণের বর্তমান নাম বাক্সামাটা। উহা মুর্শিদাবাদ জিলায় অবস্থিত। শশাঙ্কের জন্মের অব্যবহিত পূর্বে গোড ও বাটাব অধিপতি কে ছিলেন তাহা সঠিক নির্ণয় করিবার উপায় নাই। বঙ্গবোধ তাম্রলিপি হইতে জানা যায় যে খ্রীষ্টীয় সপ্ত শতাব্দীর শেষভাগে জয়নাগ কর্ণসুবর্ণের অধিপতি ছিলেন।^৩ নিধানপুর তাম্রলিপিব সংবাদামুখ্যায়ী কামকপাধিপতি ভাস্করবর্ম্মা কিছু কালের জন্য কর্ণসুবর্ণের অধিপতি ছিলেন।^৪ ভাস্করবর্ম্মা এবং তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সুপ্রতিষ্ঠিত বর্ম্মার শিলমোহব নালন্দাব ধ্বংসস্তূপের মধ্যে গুপ্ত সম্রাটগণের, তর্ধবর্দ্ধনের, ও সর্ববর্ম্মার শিলমোহব সহ আবিষ্কৃত হইয়াছে।^৫ পণ্ডিতদের মধ্য ভাস্করবর্ম্মা কর্তৃক কর্ণসুবর্ণ অধিকারের সময় সম্বন্ধে মতদ্বৈধ আছে।

ডাক্তার মজুমদারের মতামুযায়ী ভাস্করবর্ম্মা হর্ষের মৃত্যুর পর কর্ণসুবর্ণ অধিকার করিয়াছিলেন। ৬বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মতে ৬১৯ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে হর্ষ এবং ভাস্করবর্ম্মা একযোগে কর্ণসুবর্ণ দখল করিয়াছিলেন। ইহার পর শশাঙ্কের রাজ্য কোঙ্গোদ মণ্ডলে সীমাবদ্ধ ছিল। ডাক্তার বসাক মনে করেন যে হর্ষ ভাস্করবর্ম্মার সহায়তায় কর্ণসুবর্ণ দখল করিয়া ভাস্করবর্ম্মার হস্তে তাহা অর্পণ করেন।

হর্ষচবিত হইতে জানা যায়, ভাস্করবর্ম্মা হর্ষের সহিত মিত্রতা স্থাপনের জন্য দূত হংসবেগকে হর্ষের নিকট প্রেরণ করেন। হংসবেগ হর্ষের নিকট নিবেদন করিয়াছিল যে শৈশবাবধি ভাস্কর-

১ Inscriptions of Bengal, Vol III
২ Dr. Majumdar's Early History of Bengal.

৩ Epigraphia Indica, Vol. XVIII
৪ Ibid, Vol XII.
৫ Ibid, Vol XXI

বর্ষা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন—শিবের পদযুগে নত হওয়া ভিন্ন আব কাহারও পদে নত হইবেন না। এই প্রকাব দৃঢ়প্রতিজ্ঞা রক্ষা নিম্নলিখিত তিনটি উপায়ে যে কোন একটি অবলম্বনে সম্ভবপর ছিল। যথা—পৃথিবী জয়ের দ্বারা, মৃত্যু আলিঙ্গনে এবং হর্ষেব মত নৃপতিব সহিত সখ্য স্থাপনে। ভাস্কববর্ষা শেখোক্ত উপায় অবলম্বন ভিন্ন গতাস্তব ছিল না। ইহাতে স্পষ্ট নির্দেশ আছে যে, কোন এক বহিঃশক্তি ভাস্কববর্ষাব রাজশক্তি ধ্বংস করিতে উদ্যত হইয়াছিল।

সেইজন্ত ভাস্কববর্ষা হর্ষেব সহিত মিত্রতা স্থাপনপূর্বক হর্ষেব সাহায্যে আপনাব ক্ষমতা অক্ষুণ্ণ রাখিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। পণ্ডিতেরা এক-ধোণে স্বীকার করেন যে ভাস্কববর্ষা শশাঙ্কেব ভয়েই হর্ষেব সাহায্য ভিক্ষা কবিয়াছিলেন। ভাস্কববর্ষা শশাঙ্কেব সহিত কোন সম্মুখ সম্মুখে পবাজিত না হইয়া এই বিধি অবলম্বন কবিয়া-ছিলেন বলিয়া মনে হয় না। ইহা খুবই সম্ভবপর যে ভাস্কববর্ষা জয়নাগকে পবাজিত কবিয়া কর্ণ সূবর্ণ আপনাব অধিকাবভূক্ত কবিয়াছিলেন। পববর্তী কালে শশাঙ্ক কর্ণসূবর্ণ ও গোড়দেশ তাঁহাব নিকট হইতে জয় করিয়াছিলেন। ইহার পবেই ভাস্কববর্ষা কামরূপেব সিংহাসন বক্ষা কবিবার জন্ত হর্ষেব সাহায্য প্রার্থনা কবিয়াছিলেন।

মনে হয় শশাঙ্ক উত্তবভাবতে যুদ্ধাভিযানেব পূর্বে দক্ষিণদেশ জয় করিয়াছিলেন। ৬১৯ খ্রীষ্টাব্দে সম্পাদিত গজ্ঞাম তাম্রলিপি হইতে জানা যায় যে মহাবাজাধিরাজ শশাঙ্কেব রাজত্বকালে মহারাজ মহাসামন্ত দ্বিতীয় মাধববাজ শালিম নদী-তটের সন্নিকটে অবস্থিত ক্ষতাবাব হইতে কুলগরি-বিষয়াস্তুগত ছবলথায়ে নামক গ্রাম কোন এক ব্রাহ্মণকে দান কবিয়াছিলেন।^{১০}

গজ্ঞাম জেলার রামগিরি এজেন্সির অন্তর্গত কোকোদেব প্রাচীন নাম কোকোদ। কোকোদ মণ্ডল ও গজ্ঞাম জিলা অভিন্ন। উক্ত তাম্রলিপিতে দ্বিতীয় মাধববাজের পিতা মাধববাজ অয়শোভিত, এবং পিতামহ মহাবাজ মহাসামন্ত (প্রথম) মাধববাজ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। দ্বিতীয় মাধববাজ কলিঙ্গে স্থাপিত শৈলোত্তব বংশজ। গজ্ঞাম তাম্র-শাসন হইতে বুঝা যায় যে প্রথম মাধববাজ কাহারও সামন্ত ছিলেন। ৬০২ খ্রীষ্টাব্দে সম্পাদিত পাতিয়-কেলা শাসনেব শম্ভয় তাহাব অধিবাজ ছিলেন বলিয়া মনে হয়।^{১১} অয়শোভিতকে মহাসামন্ত বলিয়া উল্লেখ না কবায় মনে হয় যে তিনি স্বাধীন নবপতিব স্থান অধিকার কবিয়াছিলেন। তাঁহাব পুত্র দ্বিতীয় মাধববাজ মহাসামন্তেব পদে অবনমিত হইয়াছিলেন। বলাবাহুল্য শশাঙ্ক তাঁহাব এই পতনেব মূল। উভিগ্ৰাব খুবদা সহবে মাধববাজ সৈন্তভীতেব দ্বারা সম্পাদিত একখানা তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে।^{১২} এই মাধববাজেব পিতার নাম অয়শোভিত এবং পিতামহেব নাম সৈন্তভীত ছিল। প্রত্নতত্ত্ববিদেবা স্বীকার করেন যে উক্ত মাধববাজ এবং গজ্ঞাম তাম্রলিপি দ্বিতীয় মাধববাজ একই ব্যক্তি। খুবদালিপি হইতে অবগত হওয়া যায়, মাধববাজ খোয়ণ বিষয়েব অন্তর্গত অবহয় গ্রামাবদ্ধ কথেকপও ভূমিদান কবিয়াছিলেন। ইহা হইতে আব ও জ্ঞাত হওয়া যায় যে মাধববাজ “সমস্ত কলিঙ্গেব অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন”।^{১৩} খুবদা তাম্রলিপি পাঠে জানা যায়, মাধববাজ স্বাধীন নবপতি ছিলেন না। ইহা হইতে প্রমাণ হয় যে শশাঙ্ক মাধববাজকে স্বীয় অধীনে আনয়ন কবিয়া সমস্ত কলিঙ্গেব অধিপতি হইয়াছিলেন। প্রাচীন-

১১ Ibid, Vol III

১২ Journal of the Asiatic Society of Bengal, Vol. LXX III, Part I, P 284.

১৩ সকল কলিঙ্গাধিপত্য সকল কলাবাণ্ড ইত্যাদি।

কালে কলিঙ্গ বলিতে বর্তমান গজাপট্টম এবং গোদাবরী নদীর উত্তরে গোদাবরী জিলা বুঝাইত।

হিউয়েনসাংয়ের মতে কলিঙ্গ—কোলন, দক্ষিণ কোশল এবং অন্ধ্রদেশ দ্বারা পবিবেষ্টিত ছিল।^{১০} সুতবাং এই মতানুযায়ী কোলন বা গজাপট্টম জিলা কলিঙ্গদেশের অন্তর্ভুক্ত ছিল না। ইহা দ্বারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে শশাঙ্কের রাজ্য গোদাবরী নদী পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। আইহোল লিপি হইতে জানা যায়, দ্বিতীয় পুলিকেশি কলিঙ্গ ও অন্ধ্রদেশ জয় করিয়াছিলেন।^{১১} খ্রীষ্টীয় ৩১৭ অব্দে তিনি কলিঙ্গ ও অন্ধ্রের শাসনভার তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা কুজবিষ্ণুবর্দনের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন।^{১২} কুজবিষ্ণুবর্দনের রাজত্বের ক্ষোদিত দুইখানা লিপি হইতে জানা যায় যে তাঁহার রাজ্য ভিজাপট্টম পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল।^{১৩} ইহা হইতে প্রমাণ হয়, হিউয়েনসাংয়ের বর্ণিত কলিঙ্গ ৬১৬—১৭ খ্রীঃঅব্দে চালুক্যবংশের অধিকার-ভুক্ত হইয়াছিল।

মনে হয় যে শশাঙ্ক এবং তাঁহার সামন্ত দ্বিতীয় মাধববাজকে পবাজিত করিয়া পুলিকেশি কলিঙ্গে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন। কুজবিষ্ণুবর্দন ও তাঁহার বংশধরগণ কলিঙ্গ ও অন্ধ্রদেশ বিনা বাধায় ক্রমাগত কয়েক শত বৎসর শাসন করিয়া ছিলেন। শশাঙ্কের পক্ষে উড়িষ্যা জয় না করিয়া কলিঙ্গ জয় সম্ভবপন ছিল না। উড়িষ্যাতে তাঁহার ঐতিহ্য নৃপতি শম্ভুয় ছিলেন বলিয়া মনে হয়। শম্ভুয় ৬০২ খ্রীষ্টাব্দে রাজত্ব করিতেছিলেন।^{১৪}

১০ Walters, Vol. II, P. 196 H

১১ Epigraphia Indica, Vol. VI

১২ Author's "Eastern Chālukyas"—Indian Historical Quarterly.

১৩ Ibid

১৪ পালিয়ার শাসন—Epigraphia Indica, Vol. III.

পূর্ব ও দক্ষিণ দেশে আপনায় শক্তি দৃঢ় করিয়া শশাঙ্ক পশ্চিমদেশ জয়ে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন। কলচুরি যুদ্ধরাজের কান্যকুব্জ জয়ের সঙ্গে সঙ্গে উত্তরভারতে বিদ্রোহ আরম্ভ হওয়ায় শশাঙ্কের উদ্বেগ সিকিব পথ স্তব্ধ হইয়াছিল। যুদ্ধরাজ মোথরা গ্রহবর্ষাকে হত্যা করিয়া তাঁহার রাজ্যাত্মীকে কান্যকুব্জে কারারুদ্ধ করিয়াছিলেন।^{১৫} ইহার পর তিনি স্থানৈশ্বর্যভিমুখে অভিযান করেন। এই সুযোগে শশাঙ্ক কান্যকুব্জ আপনায় অধীনে আনয়ন করেন। ইতিমধ্যে রাজ্যবর্দ্ধন ও মালব-বাজ যুদ্ধরাজের মধ্যে ভীষণ যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে রাজ্যবর্দ্ধন জয়লাভ করেন। তিনি তাঁহার প্রধান সেনাপতি ভগ্নিকে স্থানৈশ্বর্য অভিমুখে প্রেরণ করেন ও স্বয়ং বাজাত্মীকে মুক্ত করিবার জন্য কান্যকুব্জভিমুখে ধাবিত হন। পথিমধ্যে শশাঙ্কের সহিত তাঁহার সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। রাজ্যবর্দ্ধন কান্যকুব্জ জয় করিতে সমর্থ হন নাই। তিনি কান্যকুব্জ জয়পূর্বক যদি শশাঙ্কের সহিত সংগ্রামে রত হইতেন তাহা হইলে সর্বপ্রথম রাজ্যাত্মীকে কারারুদ্ধ করিতেন। প্রত্নতত্ত্ববিদেরা মনে করেন শশাঙ্ক মালববাজের সহিত মিত্রতাস্থাপনপূর্বক রাজ্যবর্দ্ধন ও মোথরাদেব বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করেন। কিন্তু এই সম্বন্ধে কোন প্রমাণ নাই। বাণ গ্রহবর্ষণের হত্যা ও বাজাত্মীর কারারুদ্ধের জন্য শশাঙ্ককে দায়ী করেন না। বাণের মতে মালবরাজ একাকীই রাজ্যবর্দ্ধনের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করেন। রাজ্যবর্দ্ধন যদি জানিতেন মালবরাজের মিত্র শশাঙ্ক তাঁহার বিরুদ্ধে সৈন্যে আগ্রসর হইতেছেন তাহা হইলে তিনি তাঁহার প্রধান সেনাপতি ভগ্নিকে স্থানৈশ্বর্য প্রেরণ করিতেন না। শশাঙ্কের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য কিয়ৎকাল পরে হর্ষকে ভগ্নির

১৫ Journal of the Bihar and Orissa Research Society Vol. XIX, P. 405—Author's "Malava in the sixth and seventh Centuries."

লক্ষ্য্য গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। এমনভাবেই শশাঙ্কের কার্যাবলীর সহিত মালবরাজ্যের কার্যাবলীর কোন সম্বন্ধ ছিল বলিয়া মনে হয় না।

শশাঙ্কের সহিত সংঘর্ষে রাজ্যবর্দ্ধন প্রাণ হারাইয়াছিলেন। হর্ষচরিত হইতে জানা যায়, হর্ষবর্দ্ধন স্থানেস্থানে অবস্থানকালীন জৈনক সংবাদবাহক হইতে জানিতে পারিয়াছিলেন যে তাঁহার ভ্রাতা রাজ্যবর্দ্ধন অনায়াসে মালববাহকে পরাজিত করিয়াছিলেন। কিন্তু গোড়পতির কপটাচারে ভুলিয়া তিনি নিরস্ত্র অবস্থায় প্রাণ হারাইয়াছিলেন। উক্ত গ্রন্থ হইতে আবও বিদিত হওয়া যায় যে রাজ্যবর্দ্ধন অসতর্কতার জন্য প্রাণ হারাইয়াছেন। অসতর্কতার পরিণাম কিরূপ শোচনীয় ইহা প্রমাণ কবিবার জন্য অর্থশাস্ত্র, কামান্দকীয় নীতিসার, বৃহৎসংহিতা ইত্যাদি গ্রন্থ হইতে অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে। প্রাচীনকালে নৃপতিবৃন্দ স্বী সঙ্কল্পে অসতর্কতার জন্য কি প্রকারে দারিত্র্য হইয়াছিলেন তাহা বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। এই সম্পর্কে হর্ষকে বলা হইয়াছে—বর্মণীঘটিত ব্যাপারে অসতর্কতার দোষে মাতুল্য কত যে কষ্ট পাইয়াছে তাহা হর্ষের অবদিত নাই।

চতুর্দশ শতাব্দীতে শঙ্করকর্তৃক লিখিত হর্ষচরিতের টীকা হইতে অবগত হওয়া যায় যে শশাঙ্ক দূতযুগ্মে রাজ্যবর্দ্ধনের নিকট তাঁহার কস্তার পাণিগ্রহণের মিথ্যা প্রস্তাব করিয়াছিলেন। রাজ্যবর্দ্ধন অশ্রুচরবর্গসহ শশাঙ্কের শিবিরে গমন করেন। তিনি বধন সেখানে ভোজনে রত ছিলেন শশাঙ্ক ছদ্মবেশে তাঁহাকে হত্যা করেন। এই সম্পর্কে শঙ্করের টীকার উপর বিশেষ আলোচনা স্থাপন করা অসম্ভব। কেননা কোন হুত্রে যে তিনি এই সংবাদ অবগত হইয়াছিলেন তাহা জানা যায় না।

হিউয়েনসাংয়ের ভ্রমণ বৃত্তান্তে উল্লিখিত আছে—শশাঙ্ক প্রায়ই তাঁহার মন্ত্রিবর্গকে বলিতেন, “কোন প্রদেশের রাজা ধর্মপরাশর হইলে তাঁহার প্রতিবেশী

রাজার মঙ্গল নাই।” এই ভাবিয়া তিনি রাজ্যবর্দ্ধনকে এক পরামর্শ সত্য নিমন্ত্রণ করেন ও তাঁহাকে হত্যা করেন। অশ্রু স্থানে আবার উল্লিখিত হইয়াছে, হর্ষকে তাঁহার প্রধান মন্ত্রী বলিয়াছিলেন যে অমাত্যবর্গের দোষে রাজ্যবর্দ্ধন শত্রুবর্গের হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।^{২০} হর্ষেব তাম্রলিপি হইতে জানা যায়, রাজ্যবর্দ্ধন সত্যাহুবাধে শত্রুশিবিরে বাইয়া প্রাণ হারাইয়াছিলেন।^{২১}

বায়বাহ্যর শ্রীমদাশ্রম চন্দ ও ডাক্তার শ্রীমদেচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের মতে বাণ ও হিউয়েনসাং কর্তৃক লিখিত রাজ্যবর্দ্ধনের মৃত্যু সম্বন্ধীয় বিবরণ অবিচ্ছিন্ন। বাণ হর্ষের বৃত্তিভোগী সত্য-কবি ছিলেন আর হিউয়েনসাং হর্ষের নিকট উপরূত ছিলেন। হর্ষেব তাম্রলিপিতে শশাঙ্কের বিশ্বাসঘাতকতা সম্বন্ধে কোন আভাস নাই। সূত্রবাং শশাঙ্ক রাজ্যবর্দ্ধনকে স্ত্রায়বৃদ্ধেই হত্যা করিয়াছিলেন। মালববাহকেব সহিত যুদ্ধের পর রাজ্যবর্দ্ধনের ৬৭ হাজার সৈন্য অবশিষ্ট ছিল। শশাঙ্ক নিপুলবাহিনী লইয়া নিশ্চয়ই রাজ্যবর্দ্ধনকে আক্রমণ করিয়াছিলেন। সূত্রবাং তাঁহার কপট উপায় অবলম্বন করিবার কোনই আশঙ্ক ছিল না।

ইহা বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে বায়বাহ্যর মহাশয় মালবরাজ্যের সহিত যুদ্ধের পর রাজ্যবর্দ্ধনের কত সৈন্য অবশিষ্ট ছিল তাহাও মোটামুটি সংখ্যা নির্ণয় করিতে সমর্থ হইয়াছেন, এবং তাহাও উপযুক্ত নির্ভর করিয়াই একটি স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। বাণ এবং চীন পণ্ডিতগণক জানিয়া শুনিয়া শশাঙ্কের চরিত্র মিথ্যাপ্রবাদে কলুষিত করিয়াছেন ইহা অনুমান করা অসম্ভব হইবে।

২০. Walters, Vol. I, p 343, Beals Record, p 210-211, Life of Hiuen Tsang, p. 83.

২১. Epigraphia Indica, Vol. IV, p. 210.

হর্ষের তাম্রলিপি হইতে বুঝা যায় যে বাজ্যবর্দ্ধন সভ্যাত্মরোধে অর্থাৎ নৈতিকতার মর্যাদা রক্ষাব জন্ত শশাঙ্কেব শিবিরে গমন কবিয়াছিলেন। তাঁহাকে বন্দী অবস্থায় অথবা পাশবিক বলেব দ্বাৰা সেই স্থানে লইয়া যাওয়া হয় নাই। বাজ্যবর্দ্ধন নৈতিকতার দিকে চাহিয়া শত্রুশিবিরে নিশ্চয়ই সন্মুখে গমন কবেন নাই। মল্লযুদ্ধে শক্তিপরীক্ষার জন্ত সেখানে গিয়াছিলেন তাবা নিবৰ্থক। বাজ্যবর্দ্ধন যে শত্রুশিবিরে সত্যেব অল্পবোধে বাইয়া প্রাণ হাবাইয়াছিলেন সেই শত্রু আব বাহাই হউক সাধু ছিলেন বলিয়া মনে কবা চলে না। অধিকন্তু বাজ্যবর্দ্ধন যদি ত্রায়যুদ্ধেই প্রাণ হাবাইয়া থাকিবেন, হর্ষবর্দ্ধন তাঁহাব লিপিতে কেন তাহা উল্লেখ কবিবেন? প্রাচীন ভাবেতে নৃপতিবৃন্দ কেহই তাঁহাদেব পবাজয়েব বার্তা তাঁহাদেব কৃত শিলালিপি অথবা তাম্রলিপিতে উল্লেখ কবিতেন না। এই স্থলে শত্রুেব ঘৃণ্য কাণ্ডাবলী প্রকাশ কবাই হর্ষেব উদ্দেশ্য ছিল।

শশাঙ্ক কেন এই পাপনীতিব আশ্রয় গ্রহণ কবিয়াছিলেন তাহা নির্ণয় কবা খুব কঠিন নয়। বাজ্যবর্দ্ধন বুদ্ধবাজকে পবাজয় কবিয়া তাঁহাব প্রবল শক্তিব পবিচয় দিয়াছিলেন। শশাঙ্ক বাহুবল জয়েব পব বাজ্যবর্দ্ধনেব সহিত যুদ্ধ কবিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। মালববাজেব পবাজয়েব পব বাজ্যবর্দ্ধন যে কানাকুল অভিমুখে অগ্রসব হইতেছিলেন তাহা কাহাবও অবিদিত ছিল না। শশাঙ্ক যখন বাজ্যবর্দ্ধনেব গতিবোধ কবিতে অগ্রসব হইলেন তখন তাঁহাব এক নূতন বিপদেব সৃষ্টি হইল। গুপ্ত নামক এক কুলবাজপুত্র কানাকুল দখল কবিয়া বাজ্যাত্মিকে কারামুক্ত কবিলেন। এই গুপ্ত এবং হর্ষবর্দ্ধনেব তাম্রলিপিতে উল্লিখিত বাজ্যবর্দ্ধনেব প্রতিদ্বন্দী দেবগুপ্ত একই ব্যক্তি বলিয়া মনে হয়। তিনি বাজ্যাত্মিকে এই ভাবিয়া কাবামুক্ত কবিয়া ছিলেন যে বাজ্যাত্মি যতক্ষণ কানাকুলে আবদ্ধ

থাকিবেন, বাজ্যবর্দ্ধন প্রাণপণে কানাকুল কবায়ত্ত করিতে চেষ্টা করিবেন।

উপবাক্ত আলোচনা হইতে প্রমাণ হয় যে শশাঙ্ক শত্রুদ্বয়েব মধ্যে পড়িয়া মন বিপদগ্রস্ত হইয়া ছিলেন। এই বিপদ হইতে মুক্ত হওয়াব জন্তই তিনি শঠতার আশ্রয় গ্রহণ কবিয়াছিলেন। বাণেব হর্ষচবিত হইতে জানা যায়, হর্ষ বাজ্যবর্দ্ধনেব মৃত্যু সংবাদ শ্রবণদাত্ত এই প্রতিজ্ঞা কবিয়াছিলেন যে যদি কতিপয় দিবসেব মধ্যে পৃথিবী নির্গোড় কবিতে না পাবেন তাহা হইলে স্বীব দেহ অগ্নিতে বিসর্জন কবিবেন। তিনি শশাঙ্কেব বিরুদ্ধে বিপুল বাহিনী লইয়া যুদ্ধযাত্রা কবেন। ভগ্নিব সহিত পৃথিমধ্যে তাঁহাব সংকাং হয় ও ভগ্নিব নিকট রাজ্যাত্মিব বিদ্ধবনে পলায়ন-বৃত্তান্ত অবগত হন। ভগ্নি তাঁহাব নিকট নিবেদন কবেন যে তিনি জনসাধাবণের নিকট হইতে শুনিতে পাইয়াছেন—যখন বাজ্যবর্দ্ধন স্বর্গাবোহণ কবিলেন গুপ্ত নামক এক ব্যক্তি কানাকুল দখল করেন এবং বাজ্যাত্মি কানাকুল হইতে বহির্গত হইয়া অমুচরীসহ বিদ্ধবনে পলায়ন কবেন। অত্ৰ স্থানে বলা হইয়াছে—গোড় “মল্লয়” সময়ে বাজ্যাত্মিকে গুপ্ত নামক এক কুলবাজপুত্র কাবামুক্ত কবেন এবং বাজ্যাত্মি কানাকুল হইতে পলায়ন কবেন। উপবাক্ত বিবরণ হইতে প্রতীয়মান হয়, বাজ্যাত্মিব মুক্তি বাপাবে শশাঙ্কেব কোন সম্বন্ধ ছিল না। শশাঙ্কেব দ্বাৰা আধিকৃত কানাকুল গুপ্ত অধিকাব কবিয়াছিলেন। ইহা হইতে বুঝা যায় যে গুপ্ত শশাঙ্কেব মিত্র ছিলেন না।

ইহাব পব হর্ষ ভগ্নিকে শশাঙ্কেব বিরুদ্ধে অগ্রসব হইবাব আদেশ প্রদান কবিয়া স্বয়ং বিদ্ধবনে গমন কবেন এবং বৌদ্ধ সম্মানী দিবাকব মিত্ৰেব সাহায্যে রাজ্যাত্মিকে উদ্ধাব কবেন। দিবাকর মিত্র তাঁহাদেব উভয়েকেই বৌদ্ধ ভিক্ষু হইতে অহরোধ করেন। শশাঙ্কে কতিপয় দিবসের মধ্যে উচ্ছেদ করিতে হইবে এই প্রতিজ্ঞাব কথা শ্রবণ কবিয়া

হর্ষ দিবাকর মিত্রের প্রস্তাবে অস্বীকৃত হন। তাহাব পর তিনি কয়েক ক্রোশ অতিক্রম করিবার পব ভণ্ডির সহিত গঙ্গাতীরে মিলিত হন।

বাণ হর্ষচরিত্তেব বিবৃতি এই স্থানেই সমাপ্ত করেন। স্মৃতবাং শশাঙ্কেব সহিত হর্ষের সংঘর্ষেব ফলাফল হর্ষচবিত হইতে জ্ঞাত হইবাব উপায় নাই। বাণ হর্ষের সহিত সর্বপ্রথম অজীবাবতী নদীৰ তটে সাক্ষাৎ কবেন। অজীরাবতীৰ বর্তমান নাম রাণ্টী। বাণের সহিত সাক্ষাতের পূর্বে হর্ষ সিন্ধু ও হিমালয় প্রদেশসমূহ জয় কবিয়াছিলেন। বলাবাহল্য শশাঙ্কেব বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রাব পববর্তী কালেই এই সমস্ত দেশ তিনি জয় কবিয়াছিলেন। কেন না হর্ষ সিংহাসনাবোহণেব অনতিকাল পবেই শশাঙ্কেব বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা কবিয়াছিলেন। ইহা হইতে প্রমাণ হয়, শশাঙ্কেব বিরুদ্ধে হর্ষেব যুদ্ধযাত্রাব ফলাফল বাণ অবগত ছিলেন।

বাণ হর্ষেব সহিত সাক্ষাৎলাভেব পব যখন সেনানদীৰ তট নিজগ্রাম খ্রীতিকূটে ফিবিয়া আসেন, তখন তাঁহার ভ্রাতৃবৃন্দ হর্ষেব জীবনকাহিনী বিবৃত করিবার জন্ত তাঁহাকে অমুবোধ কবেন। বাণ প্রত্যুত্তবে বলেন, শতবর্ষেও হর্ষেব জীবনচবিত বলিয়া শেষ কবা সম্ভবপব হইবে না। তথাপি যদি তাঁহাবা হর্ষের জীবনী শ্রবণ কবিতে বহুপবিকব হইয়া থাকেন তাহা হইলে তিনি তাঁহাদের নিকট তাহার একাংশ বলিতে পারেন। ইহা হইতে প্রমাণ হয়, বাণ ইচ্ছা কবিয়াই হর্ষচরিত্তের আখ্যান মধ্যপথে সমাপ্ত কবেন এবং শশাঙ্কেব বিরুদ্ধে হর্ষেব অভিযানের ফলাফল বর্ণনে নীবব বহেন। ইহার সত্তিত গঙ্গাম তান্ত্রলিপিতে বিবৃত শশাঙ্কেব বাজনৈতিক অবস্থা আলোচনা কবিলে হর্ষেব উপবোক্ত অভিযান যে নিফল হইয়াছিল তাহাই প্রমাণ হয়।

তর্ক-প্রসঙ্গে অবজ্ঞা বলা যাইতে পারে যে যদি হর্ষের শশাঙ্কেব বিরুদ্ধে অভিযান নিফলই হইয়া

থাকিবে, তাহা হইলে বাণ কেন জানিয়া শুনিয়া হর্ষেব প্রতিজ্ঞাব কথা প্রকাশ করিবেন। উপরে বলা হইয়াছে যে হর্ষ বাজ্যবর্ধনেব মৃত্যু সংবাদ শ্রবণে প্রতিজ্ঞা কবিয়াছিলেন—যদি কতিপয় দিবসেব মধ্যে রাজ্যবর্ধনেব হত্যাকাবীকে নিঃশেষ করিতে না পাবেন তাহা হইলে অগ্নিতে জীবন বিসর্জন কবিবেন। বাস্তবিকপক্ষে ৬১২ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত হর্ষ শশাঙ্কেব কোন অনিষ্ট কবিতে পারেন নাই। ইহা হইতে প্রমাণ হয় যে হর্ষ অন্ততঃ চতুর্দশ বর্ষের মধ্যে তাঁহাব প্রতিজ্ঞা পূর্ণ কবিতে পারেন নাই।

শশাঙ্ক বাজ্যবর্ধনেব বিরুদ্ধে যে নীতিব অবলম্বন কবিয়াছিলেন তাহা হইতে বুঝা যায়, শশাঙ্কেব সৈন্তবল বাজ্যবর্ধনেব অপেক্ষা অল্প ছিল। রাজ্যবর্ধনকে হত্যা কবিয়া তিনি আসন্ন বিপদ হইতে উদ্ধাব পাইয়াছিলেন মাত্র। দেবগুপ্তেব সহিত যুদ্ধ কবিয়া তিনি কান্তকূজ জয় কবিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায় না। তিনি কান্তকূজ জয়ের চেষ্টা না করিয়া বাঙ্গালাব ফিবিয়া গিয়াছিলেন। হর্ষবর্ধন দেবগুপ্তকে পনাজয় করিয়া কান্তকূজ দখল কবিয়াছিলেন, এবং ৬১৮ খ্রীষ্টাব্দেব পূর্বে এলাহাবাদ পর্য্যন্ত স্বীয় আধিপত্য বিস্তার কবিয়াছিলেন। ৬১৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি প্রথাগে প্রথম ধর্মসভা আহ্বান কবিয়াছিলেন।

৬১৫—১৬ খ্রীষ্টাব্দেব পূর্বে হইতে শশাঙ্কেব রাজশক্তি হ্রাস পাইতে থাকে। উক্ত বর্ষে দ্বিতীয় পুলিকেলী তাঁহাব নিকট হইতে কলিঙ্গ অধিকার কবেন। ৬৩৭ খ্রীষ্টাব্দে হিউয়েনসাং মগধ পবিদর্শন কবেন। তিনি বলেন যে তাঁহাব মগধ ভ্রমণের অল্পকাল পূর্বে শশাঙ্ক বৃদ্ধগয়াতে বোধিবৃক্ষ ধ্বংস কবেন।

ইহার কয়েকমাস পবে অশোকেব শেষ বংশধব মগধবাজ পূর্ববর্ধন বোধিবৃক্ষ পুনর্জীবিত করেন। অল্পস্থানে হিউয়েনসাং উল্লেখ কবিয়াছেন যে তিনি যখন নালন্দা গিয়াছিলেন তখন নিকটবর্তী স্থানে

হর্ষশিলাদিত্যকর্তৃক এক খাতুমন্দির নির্মিতাবস্থায় দেখিতে পাইয়াছিলেন। উহার দুইশত পদপুর্বে তিনি পূর্ণবর্ষনকর্তৃক নির্মিত ৮০ ফিট উচ্চ এক বুদ্ধের তাম্র মূর্তি দেখিয়াছিলেন। ইহা হইতে এই সিদ্ধান্ত হয় যে শশাঙ্ক, পূর্ণবর্ষন ও হর্ষ কর্তৃক মগধ ক্রমান্বয়ে অধিকৃত হইয়াছিল। শশাঙ্ককে পরাজিত করিয়া অথবা শশাঙ্কেব মৃত্যুব পব পূর্ণবর্ষন মগধের রাজা হইয়াছিলেন। সুতরাং হর্ষ শশাঙ্কের নিকট হইতে মগধ জয় করেন নাই, পূর্ণবর্ষন অথবা তাঁহার বংশধরের নিকট হইতে তাহা অধিকার করিয়াছিলেন। হিউয়েনসাং বলেন, হর্ষ পূর্বে ভারতে অগ্রসর হওয়াব পথে কজ্জলে (রাজমহল পাহাড়ে) শিবির সংস্থাপন করিয়াছিলেন। চীন পরিভ্রমক পুণ্ড্রবর্দ্ধন, সমতট, কর্ণসুবর্ণ, তাম্রলিপ্তি প্রভৃতি রাজ্য সেই সময়ে কাহাব দ্বারা শাসিত হইতেছিল তাহার কোন আভাস দেন নাই। ৬৩২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি এই সমস্ত দেশ পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। ইহা দ্বারা প্রমাণ হয় না যে ঐ সমস্ত দেশ হর্ষের অধীন ছিল। হিউয়েনসাং কলিঙ্গ এবং অঙ্গদেশের শাসকদের সম্বন্ধে কোনই উল্লেখ করেন নাই। উক্ত দেশদ্বয় হর্ষের অধীন ছিল না। ৬১৭ খ্রীষ্টাব্দ হইতে বহু শতাব্দী পর্যন্ত উক্ত দেশদ্বয় বেল্লির চালুক্যদের অধীন ছিল। মোটের উপর এমন কোন প্রমাণপত্র নাই যাহা হইতে জানা যাইতে পারে যে হর্ষ কখনও বাঙ্গলাব উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন।

মঞ্জুশ্রী মূলকল্প হইতে জানা যায়, ব্রাহ্মণবংশে সোম নামক এক নৃপতি ছিলেন। বৈশ্রবংশের রাজা “ব” সোমের মতই ক্ষমতামাণী ছিলেন। নৃপতি “র” নীচজাতীয় এক রাজাকর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন। “ব”র কনিষ্ঠ ভ্রাতা “হ” পূর্বাভাবতে পুণ্ড্রনগবে সোমেব সহিত যুদ্ধ কবিতো গমন

করিয়াছিলেন। তিনি সোমকে পরাজিত করিয়া তাঁহাকে তাঁহার বাজ্যের সীমানার বাহিরে আসিতে নিবেদন করিয়াছিলেন। সোম ১৭ বৎসর ১ মাস ৭ দিন রাজত্ব করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হন এবং নরকে গমন করেন। তাঁহার রাজধানী দৈবদ্রুগোঙ্গে ধ্বংস হয়। ইহার পর গোড়দেশে অব্যাকুলতা আরম্ভ হয়। একজন রাজা এক সপ্তাহ রাজত্ব করেন এবং দ্বিতীয় একজন একমাস রাজত্ব করেন। ইহার পরে সোমের পুত্র মানব আট মাস পাঁচ দিন রাজত্ব করেন। ইহার পর জয়নাগ রাজা হন।

কোন কোন পণ্ডিত মনে করেন যে মঞ্জুশ্রী মূলকল্প-বিবৃত “সোম” “ব” এবং “হ” ক্রমান্বয়ে শশাঙ্ক, রাজ্যবর্দ্ধন ও হর্ষবর্দ্ধনের নামেব পবিত্রত্ব ব্যবহৃত হইয়াছে। মঞ্জুশ্রী মূলকল্প অনেক অনৈতি-হাসিক বিষয়ের আলোচনায় পরিপূর্ণ। ইহার মতে রাজ্যবর্দ্ধনের হত্যাকারী শশাঙ্ক ছিলেন না। এই বিবৃতিব উপব নির্ভর করিয়া কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইলে যথেষ্ট ভুল হইবার সম্ভাবনা। ইতিহাসের দিক দিয়া ইহার মূল্য খুব কম।

হিউয়েনসাং শশাঙ্ককে বৌদ্ধধর্মের নির্ধাতক বলিয়া প্রকাশ কবিয়াছেন। তিনি মনে করেন, শশাঙ্কেব অত্যাচারেই বৌদ্ধধর্মের অবনতি হয়।

শশাঙ্ক শিবের উপাসক ছিলেন। তাঁহার রাজত্বের কয়েকটি স্বর্ণমুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে। ৬১২ খ্রীষ্টাব্দের পর এবং ৬৩৭ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে তাঁহার রাজত্বের অবসান হয়। রামপালে আবিষ্কৃত খ্রীষ্টজ্ঞের তাম্রশাসন হইতে জানা যায়, প্রাচীন-কালে চন্দ্রবংশ রোহিতগিরিতে রাজত্ব করিত। খ্রীষ্টজ্ঞের প্রাপিতামহ ত্রৈলোক্যচন্দ্র চন্দ্রবংশীয় ছিলেন। উক্ত চন্দ্রবংশের সহিত শশাঙ্কের কোন সম্বন্ধ ছিল কি না তাহা নির্ণয় করা কঠিন।

প্ৰলয়-দুৰ্যোগে

শ্ৰীসাবিত্ৰীপ্ৰসন্ন চট্টোপাধ্যায়

আমাৰ কঙ্কালে বাজে বগবাত্ত বহু শতাব্দিৰ
কানে বাজে অবিৰাম সংঘাতের অগ্নি ঝনংকাব ;
অৰ্দ্ধস্বৰে কল্পমান মূঢ় মুক্ স্থবিৰা পৃথিবী
সভয়ে মুদিছে আঁখি দান্তিকের উন্নত চিংকাৰে ।
নিপীড়িত সহস্ৰেব নিৰুপায় বঞ্চিতের বাখা
ঘনাইয়া উঠিতেছে কাল-বৈশাখীৰ কালো মেঘে ;
পুঞ্জীভূত বেদনাৰ যুগে যুগে সঞ্চিত বিকোভ
নিৰুজ্জ নিঃশ্বাসে আজি প্ৰহৰ গণিছে অন্তবালে
— কখন ক্ৰেশান কোণে উড়াইয়া ঝড়েব কেতন
ভৈৰব উঠিবে জাগি, বিদ্রাং খেলিবে জটাজালে,
প্ৰলয়ের নৃত্য-শেষে হবে তম সৃষ্টিৰ সূচনা ।

কতকাল ? আব কতকাল এ প্ৰতীক্ষা চলিবে এমনি,
হৃদম লোভের বশে নবহত্যা আব কতকাল
বীরত্বের নাম দিয়ে চলাইবে মানুষেব জাতি ?

হেৰিতে পাৰি না আব বিলীৰ্ণ পাণ্ডুব মুখছবি
শুনিতে পাৰি না আব নিবাস্ত্ৰ আৰ্হেব বোদন,
ভদ্ৰবেশী বৰ্ণবতা কুটিল হাসিব অন্তবালে
গোপন রাখিয়া চলে জহ্লাদেব হত্যার কৌশল ,
লোভে লোভে যে সংবাত, স্বার্থে স্বার্থে যে হীন সংগ্ৰাম
কাপুৰুষ মানুধেৰে দিতে চায় বীরত্ব-গৌৰব,

সে আজি পড়েছে ধৰা, যুথোস্ পড়েছে তার খসি'
তীক্ষ্ণ নখদন্ত পাতি, জঘন্ত হিংস্ৰ তাব রূপ
অসলিদ্ধ মানুষেবও দৃষ্টিপথে হয়েছে প্ৰকট ।

যুগে যুগে ইহাবাই দুই হাতে কৰিছে লুণ্ঠন
ক্ষুধিতের অন্নগ্ৰাস ; জয়বথচক্ৰ ভলে
নিষ্পেষিত ইহাদেবি অসহায় সুসভ্য মানব ।
ছলে ও কৌশলে এৰা বৰ্ণব পশুব যুগাবলে
নয়-কঙ্কালের 'পবে কৌৰ্দ্ভিতন্ত গডিছে সোমাসে,
বীৰে করে শূন্যালিত, বীৰ্যেব কবিয়া অপমান
শিশুব কোমল প্ৰাণ সংহাবিছে নিষ্ঠুর আঘাতে ,
বাশি বাশি নবহত্যা কৰিতেছে চক্ৰৰ পলকে
আপন সীমানা ছাড়ি এৰা চলে পবন হবণে ,
ইহাবাই বীর আজি নপুংসক নৱেব সমাজে,
ইহারা নিৰ্দেশ দেয় সৰ্বজাতি শান্তিৰ বৈঠকে,
কুকুটি কবিয়া এৰা উড়াইয়া দেয় নীতিকথা,
ক্ৰক্ষেপ কৰে না দস্তে দেবতাৰ বিচাৰ শাসনে ;
তাই শূনি দ্বে দ্বে পিনাকীৰ কোদণ্ড টকাব
হেৰি তাই অন্তবীকে ঘনমেঘ মূঢ় সঞ্চরণ
অমুভবি মন্দ্ৰে মন্দ্ৰে ভৈৰবেব বোম্ বোম্ ধ্বনি,
ডম্বকৰ ডিমি ডিমি প্ৰত্যাশিত প্ৰলয়-দুৰ্যোগে ।

আধুনিক মন

অধ্যাপক শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য

ইতিহাসেব পুনরাবৃত্তি ঘটে ইহা একটি পাশ্চাত্য চলিত কথা—কিন্তু শুধু কথাব কথা। ইহা তত্ত্ব নহে—তত্ত্বের আভাস মাত্র। একটু নিপুণভাবে পরীক্ষা করিলেই ইহাব যথার্থ স্বরূপ ধরা পড়ে। এ দেশের আগ্রপুরুষগণও কালের পুনরাবৃত্তিব কথা বলিয়াছেন—কিন্তু তাহাব দীর্ঘ মেয়াদ। এক একটি কল্পশেষ হইলে পুনরায় যুগের আবৃত্তি ঘটে এবং এক কল্পের অন্তে জীবসমূহ ঠিক পূর্ব কল্পেবই মত ঘূরিয়া আসে এবং ঘটনা স্রোতও সমান ক্রমে, সমান তালে বহিতে থাকে। কিন্তু এক্ষেত্রে এত দীর্ঘ মেয়াদ যে স্বল্পবুদ্ধি বা ক্ষুদ্র পর্য্যবেক্ষণে ইহাব সত্যাসত্যতা নিকপিত হইতে পাবে না। তর্ক পরাস্ত, স্মৃতবাং বিশ্বাসই এ ক্ষেত্রে একমাত্র অবলম্বন। ইতিহাসেব পুনরাবৃত্তিব বিষয়ে প্রতীচীৰ কথাটা যদি সত্য হইত, তাহা হইলে সংসাৰ-তাপক্লিষ্ট—ভাগ্যদেবতাৰ খেলাৰ পুতুল—মানুষেব একটা সহজ সাধনা মিলিত। কিন্তু ভূয়োদর্শন তাহাব অন্তৰায়। যদি অসুৰগণেব প্রাবল্যেব পরই দেবগণ জয়ী হইতেন, বাস্কেসেব অত্যাচাৰ অতি-মাত্রায় উঠিলে বামবাজস্ত স্থাপন যদি প্রকৃতিব নিয়মে নিৰ্দ্ধাৰিত থাকিত, অধৰ্ম্মেব অভ্যুত্থান যদি অচিরে ধৰ্ম্মবাজস্তেব স্থচনা কবিত—তাহা হইলে ‘চক্ৰ নিম্নোন্নত কবিয়া’ মেঘদূত-বৰ্ণিত যক্ষের মত উৎপীড়ন, অত্যাচাৰেব ‘শেষ চারি মাস’ স্বচ্ছন্দে ও আশ্বাসতরেই মানুষ কাটাইয়া দিতে পাবিত। মনু বলিয়াছেন—তিন বৎসবে, তিন মাসে, তিন পক্ষে কিংবা তিন দিনে অত্যাংকট পাপ-পুণ্যেব ফল ইহানোকেই মানুষ পাইয়া থাকে। ইতালীৰ আৰিসিনীয়া-অধিকাৰ উৎকট পাপ বা উৎকট পুণ্য

—তাহা নীতিনিপুণগণের বিচার্য্য। কিন্তু পামব জন স্থূল মানদণ্ডের উপাসক—স্মৃতবাং তিন বৎসবেব বাকি সময়টুকু অপেক্ষা না কবিয়া এ প্রেমের উত্তব পাওয়া তাহার পক্ষে সম্ভব নহে। ইতিমধ্যে নানা সংশয়ে মানবমন আন্দোলিত হইতেছে; আশঙ্কা হইতেছে বুদ্ধি বা গোড়াতেই গলদ। যে সকল ধাবণা ও সিদ্ধান্ত এ যাবৎ অবিসংবাদে গৃহীত ও প্রচলিত—সেগুলিই বুদ্ধিবা বিপর্যাস্ত হইয়া যায়। পাপ ও পুণ্যেব একটা স্পষ্ট সংজ্ঞা যতদিন মানব-সমাজে স্বীকৃত হয় ততদিন পাপীৰ শাস্তি, পুণ্যবানের পুরস্কাৰ সম্ভব। কিন্তু পাপ-পুণ্যেব ধাবণাব যদি গুলট পালট হইয়া পড়ে, সকল পুৰাতন সংস্কার হইতে মুক্তিলাভই যদি মানুসেব সাধনাৰ বিষয় এবং পুরুষার্থে দাঁড়ায় এবং ব্যক্তি বিশেষেব নহে, এক একটি বিপুল জাতিব এবং পৰিণামে সমগ্র মানব-পৰিবাবেব মনই যদি সেই ভাবে গঠিত ও চালিত হয়—যদি এতাবৎ স্বীকৃত নৈতিক মানদণ্ডই সমুদ্র-ব্যাপাব হইতে বর্জিত হয়—তাহা হইলে কে দণ্ডাই, কে দণ্ডাতা, কোন্টিই বা শাস্তি, কোন্টিই বা পুরস্কাৰ—তাহাব নিৰ্দ্ধাৰণ হইবে কিরূপে? একটা অহেতুক আতঙ্কেব সৃষ্টি কবিবাৰ জন্ত যে একপ মুখবন্ধ নহে—তাহাই এ প্রবন্ধেব প্রতিপাত্ত।

পৃথিবীময় বৰ্ত্তমানে একটা নৈতিক বিপ্লবেব পূৰ্বাভাস যেন লক্ষিত হইতেছে। ইহার ফলে কল্যাণ বা অকল্যাণ হইবে—সে প্রশ্ন এখন দূরে। উপস্থিত যে মনোবৃত্তিপূজ্ঞ স্মৃতা মানবেব চিন্তা ও আচাৰ, সাহিত্য ও দর্শনে দেখা দিতেছে—তাহাব কিছু পৰিচয় লওয়া প্রয়োজন। আধুনিক যুগের প্রধান লক্ষণ—পরিবর্তন ব্যগ্রতা। পরিবর্তনশীলতা

মানব-চরিত্রে নূতন উপসর্গ নহে। যে সকল জাতির মধ্যে জীবনের গতি অবগাতীত কাল হইতে নিরুদ্ধ, যাঁহাবা অগণিত শতাব্দী ধরিয়া আদিম সভ্যতার বাঁধা পড়িয়া রহিয়াছে—তাহাদের কথা স্বতন্ত্র। কিন্তু চিন্তাশীল, উন্নতিপন্থ মানবের স্বভাবই হইতেছে নানামুখী চেষ্টা—নূতন উদ্ভাবনে প্রবৃত্তি। সুতরাং বৈচিত্র্য পবিত্রতনে নহে, পরিবর্তনের মাত্রায়—উহার স্রুততার। শতাব্দীর কাজ এখন দশ বৎসরে সম্পন্ন হইতেছে। ইহার কারণ—অন্ত সকল বৃত্তিকে পশ্চাতে ফেলিয়া, অভিজ্ঞত করিয়া বুদ্ধিবৃত্তিই মানবমনের উপর একাধিপত্য লাভ করিতেছে। অল্পশীলনেই বৃত্তির প্রাধিক্য এবং উত্তরোত্তর উৎকর্ষ। এ যুগে একদিকে নানা জাতীয় কারখানায় নিবস্তব কাজ চলিতেছে—উদ্দেশ্য মানবের প্রয়োজন ও বিলাসের সামগ্রী অজস্র পরিমাণে উৎপাদন। তেমনি মস্তিষ্ক যন্ত্রাণ্যেও অতি নিপুণ ও সম্ভবতঃ অবিরাম ব্যাপার এ যুগের একটি লক্ষণ। ফলে অতীতের সকল তথ্য এবং উদ্ভাবন তন্ন তন্ন করিয়া পরীক্ষিত এবং নিঃসঙ্কেচে আলোড়িত হইতেছে। “যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ”—এ যুগের কথা নয়। এ যুগ মনুষ্যবুদ্ধির সার্বভৌম অধিকারের যুগ। সুতরাং যে তত্ত্ব মন পৌছায় না—যেখান হইতে ভাষা বার্থ হইয়া ফিবিয়া আসে—তাহা অপ্রাসঙ্গিক, অগ্রাহ। Your absolute God and absolute devil belong to the class of irrelevant non human facts. The only things that concern us are the little relative gods and devils of history and geography, the little relative goods and evils of individual casuistry. Everything else is non-human and beside the point.

চেতনার যে স্তরে বুদ্ধির প্রবেশ নাই—তাহা

মনুষ্য-ব্যাপারে একরূপ অপ্রাসঙ্গিক—নিরর্থক। সুতরাং অধ্যাত্মদৃষ্টি, আত্মোপলব্ধি, যোগপ্রত্যক্ষ প্রভৃতি ধর্মবোধ মধোই নহে। যে সকল মনুষ্য অহুত্বিত আমাদেব চিত্তভূমিকে উর্গনাত্তত্ত্বের মত্ত জড়াইয়া থাকে, সে সকলই যুক্তিব নিকষে পরীক্ষণীয়। এ দেশের প্রাচীন কথা—তর্কোহপ্রতিষ্ঠঃ। এ যুগের কথা—যাহা তর্কসিদ্ধ নহে তাহাই অপ্রতিষ্ঠ। আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গীই স্বতন্ত্র। ফলে ধর্ম, নীতি, ইতিহাস, সমাজতত্ত্ব, মনস্তত্ত্ব—সর্বত্রই বৈজ্ঞানিক চিন্তারীতি ও বিচার-প্রণালী প্রাধান্য লাভ করিতেছে। নানায়ুগের, নানা দেশের প্রথা, আচার, সমাজ-ব্যবস্থার নিরন্তর তুলনা ও সমালোচনাব ফলে তাহাদের মধ্যে যেগুলি সাধারণ উপাদান সেগুলি প্রকট হইয়া পড়িতেছে। এবং অলৌকিকত্ব, ভগবৎপ্রেরণা, প্রত্যাদেশ, শাস্ত্র-গ্রন্থের অপৌরুষেয়, জাতি-বিশেষের অসাধারণ বিজ্ঞি ও সাম্প্রিকতা কিংবা উহার প্রতি বিলম্ব দৈবানুগ্রহ প্রভৃতি যে সকল বিশ্বাস ধর্মের ও সমাজের ভিত্তি বলিয়া স্বীকৃত হইত এবং আন্তরিক্যে দৃঢ়তা সম্পাদন করিত—সেগুলি দুর্বল, অস্পষ্ট, অস্বীকৃত হইয়া যাঁতেছে। পাপ ও পুণ্য, জায় ও অজায়, ধর্ম ও অধর্ম—এ সকল বিষয়ে যে সুস্পষ্ট ধারণা এ যাবৎ মানুষের মনে স্থান পাইয়াছে—তাহা ক্ষীণ ও শিথিল হইয়া আদিম মনোবৃত্তি বা জীর্ণসংস্কারের কোটিতে গিয়া পড়িতেছে। আধুনিক পরিভাষায় ধার্মিকের নামান্তর God snob—ভক্তমুগ্ধ, আন্তরিকমুগ্ধ। এ সকলেরই পরীক্ষা—যুক্তিব কণ্ঠিপাথরে। একরূপ ভাববিপর্যয়ের কারণ, প্রাণীবিজ্ঞা ও মনোবিজ্ঞানের আধুনিক সিদ্ধান্ত—Determinism এবং Behaviourism. জীব শুধু পঞ্চভূতের বা পঞ্চাশ্রীতি ভূতের সমবায় ও সম্বর্ধের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। ইচ্ছাহীন, উদ্দেশ্যহীন জড়প্রপঞ্চের মধোই তাহার স্থান। তাহার বর্তমান ও ভবিষ্যতের নিয়ামক অচেতন শক্তিপুঞ্জ মাত্র। মানুষ কর্তা।

নহে—কতকগুলি অল্প উপাদান ও শক্তির হাতে ক্রীড়নক মাত্র। গীতার ভাষায় ‘প্রকৃতিজ গুণেব দ্বারা নিয়োজিত হইয়া অবশভাবে সে কন্ম করিয়া থাকে’। তাহার কার্যাবলি আবিষ্টেব আচরণ মাত্র। স্বতন্ত্র কর্তা বলিয়া তাহাব দাবি নাই। কতকগুলি বাহ্য পদার্থ তাহাব ইন্ড্রিয়নিচয়েব উপব ক্রিয়া করে—ইহাই তত্ত্বকথা।

ধর্মগ্রন্থেব বিচার-বিশ্লেষণ কবা হইতেছে সাহিত্যিক দৃষ্টি লইয়া। সেগুলির মধ্যে ভাষা, বীতি, সবসতা প্রভৃতি কাব্যের উপাদান এবং সমাজ-চিত্র, ঐতিহাসিক তত্ত্ব প্রভৃতি বাস্তব সত্য প্রধান লক্ষ্যেব বিষয়। ফলে অল্পজ্ঞাত্য ঈশ্ববাদেশ, অনতি-ক্রমণীয় নৈতিক প্রেবণাব উৎসরূপে ধর্মশাস্ত্রেব যে মর্যাদা ছিল তাহা ক্রমশঃ অবজ্ঞাত হইতেছে। বাস্তবিক কার্যপ্রবৃত্তি ও ইচ্ছাশক্তিব উপবই ধর্ম-গ্রন্থের মুখ্যতঃ প্রভাব—বস ও সৌন্দর্য্যেব উদ্বোধে নহে। কিন্তু আধুনিক মন ধর্ম গ্রন্থের এই দিকে লক্ষ্যহীন বা প্রজ্ঞাহীন। ধর্মের অর্থ জীর্ণ, পুৰাতন, অমার্জিত মনোবৃত্তি। শাস্ত, অপবিবর্তনীয় ধর্মমত আকাশ-কুসুমেব মত অলীক। বিজ্ঞানেব hypothesis বা অভ্যাপগম, দার্শনিক মতবাদ, অলঙ্কারশাস্ত্রেব নিয়ম এবং ধর্মমত সকলই এক পর্যায়েব তত্ত্ব—অর্থাৎ আপেক্ষিক, আংশিক তত্ত্বভাস। যুগে যুগে মানুসেব কৃষ্টির প্রসাব ও পূর্ণতার সাথে সেগুলিও বর্ধন-সংস্কার-ও বর্জনাই।

Living modernly is living quickly
You can't cart a waggon-load of ideals
and romanticisms about with you these
days When you travel by aeroplane,
you must leave your heavy baggage
behind. The good old-fashioned soul
was all right when people lived slowly.
But it is ponderous nowadays.

There is no room for it in the
aeroplane

এই যে অপ্ৰয়োজনীয় ভাবেব, প্রাচীন আদ-
র্শেব ও বিশ্বাসেব জঞ্জাল ফেলিয়া দিয়া খাঁটা মানুস-
রূপে বিমানে বিহাব কবিবার প্রবৃত্তি—ইহাতে মানব-
প্রকৃতিব সর্বাদ্রাণ পরিপুষ্ট হইতেছে কি? একরূপ
প্রশ্ন উঠিতে পারে। হয়ত প্রশ্নটাই বাহুল্য মাত্র।
মনুষ্যজাতিব উন্নতি, প্রগতি প্রভৃতি ধাবণাই হয়ত
মবীচিকা-প্রায়। দেহ, মন, আত্মা তিনে মিলিয়া
একরূপ শতেব ঘব পূরণ। একেব পুষ্টিতে অস্ত্রেব
খর্বতা—যোগফল নিযতি-নির্দিষ্ট ষাধা মোট
কিছুতেই অতিক্রম কবিতে পাবে না। একাধারে
মল্ল ও মনীষী কে দেখিয়াছে? দেহেব ক্ষমতা
বুদ্ধির সাথে মনেব শক্তিব মন্ববতা। সাধক ও
ভক্ত কবে তাত্ত্বিক-চূড়ামণিরূপে দেখা দেন?
ভাবুকতাব প্রাচুর্য্যেব বিচার ও বিবেচনাব সঙ্কোচ
অবশ্যস্তাবী।

তবে বর্তমান বুদ্ধিপ্রধান চিন্তাবীতিব একটা
বিলক্ষণ স্মবিধা আছে। ইহাতে লোক-ব্যবহারেব
ক্ষেত্র প্রশস্ত হইয়াছে। প্রত্যক ও অসুমান যদি
প্রজ্ঞাব চক্ষুর্দ্বয় হয় এবং সকল দেখাব কাজে আব
কোন যন্ত্র না থাকে—তাহা হইলে মানুসে মানুসে
ভাব-বিনিময়েব, মতেব ঐক্যেব সম্ভাবনাও বাড়িয়া
যায়। এ যুগেব তাহাই লক্ষ্য। বিবর্ত বা
Evolutionএব আবিস্ত অব্যাকৃত একত্বে, মধ্যাবস্থা
সুনির্গীত বহুত্বে এবং পরিসমাণি সেই অব্যাকৃতরূপে
প্রত্যাবর্তনে। From undifferentiated
homogeneity through highly differen-
tiated heterogeneity again to undiffer-
entiated homogeneity মনুষ্যসমাজ এখন
বিবর্তের সেই তৃতীয় পর্বে উপনীত। এখন
সাগব-সঙ্গমেব সে যাত্রী। অসংখ্য বিভেদ ও
বিচ্ছেদ পরিহার করিয়া সাধারণ মানবতার অসীম
অপাব অর্গবে মিশিবার আগ্রহে সে আঁজ অগ্রসর।

ইহার উপর প্রাচীনপন্থীর ধাধা মন্তব্য তাহা, বোধ হয়, জর্জার মনোবী Grillparzar-এর ভাষায় ব্যক্ত হইতে পারে। রাজনৈতিক ক্রমবিকাশের ধারা নির্দেশ করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন যে ইহা একটা parabola-প্রায়—জাতীয়তাব ভিতর দিয়া মানুষ পরিশেষে পশুত্ব উপনীত হয়।

বর্তমানে সকল পথেবই, বোধ হয়, এই এক গন্তব্য। সৎ ও অসৎ—এই দুয়ের পবম্পব বিরোধ শুধু ঈশা-বা মুশা-প্রবর্তিত ধর্মের নহে—পরন্তু সকল প্রাচীন ধর্মেরই স্বীকৃত। আলোক ও অন্ধকার, চেতন ও অচেতন যেমন অচ্যোত-প্রতিযোগী—ইহাও সেইরূপ বলিয়া ধরা হইত। কিন্তু এখন এগুলি পৃথক বা বিকল্প না থাকিয়া মিশিয়া যাইতেছে—আপোব কবিতা—স্বর্গীয় ইহা পড়িতেছে। অজ্ঞেয়তা ও আপেক্ষিকতাবাদ এইরূপ যুগযুগান্ত-পোষিত ধারণাকেও আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ যৌনসম্পর্ক সম্বন্ধে ধারণা গ্রহণ করা যাইতে পারে। অন্তোচা বা অনূচা-সঙ্গে যে মানি বা কদর্যতা বোধ সমাজ-মনেব অভ্যন্ত সংস্কার ছিল, তাহা শিথিল ও দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। নিকট আত্মীয়তা, শোণিত-সম্বন্ধ, গুরুজন-বোধ, বয়ঃপার্থক্য প্রভৃতি নরনারীর মিলনে অমূল্য বাধা সৃষ্টি করিত। কিন্তু আধুনিক সাহিত্যে দেখা যায় এ সকল বাধা বিচ্ছিন্ন মেঘখণ্ডের মত লঘু হইয়া সভ্যমানবের মানসাকাশে বিলীন হইবার উপক্রম করিতেছে। এখন নরনারীর সাক্ষাৎ হইলেই যুগ-ব্যাধ, শিকার-শিকারী মনোবৃত্তির উন্মেষ হ্রাৎ ও স্বাভাবিক বলিয়া ধরা হইয়া থাকে। D. H. Lawrence-এর ভাষায় বলি—

My great religion is a belief in the blood, in the flesh as being wiser than the intellect. We can go wrong in our minds But what our blood

feels and believes and says is always true The intellect is only a bit and a bridle What do I care about knowledge? All I want is to answer to my blood direct without fribbling intervention of mind or moral or what not

এইরূপ মতবাদেব গোববময় নামকরণ—the gospel of animalism, the resurrection of the body—জৈব-ধর্মের নববার্তা—নবদেহেব জ্যোতির্ময় পুনরুত্থান। এরূপ মতবাদেব মূখে পাতিব্রতা, একান্তবক্তি প্রভৃতি যে sexual obscurantism বা যৌনসম্পর্কে সত্য-বিমুখতা বা তামস ধারণা বলিয়া গণ্য হইবে—তাহাতে বিচিত্র কি? আধুনিক সাহিত্যেব প্রভুগণেব মধ্যে হৃদয় দৃষ্টি, করনাব কোশল, বাকশিল্প থাকিলেও উহার প্রবোচনা হইতেছে ক্ষণিক সুখস্পৃহাব নিকে। চিত্র চাঞ্চল্যের প্রোৎসাহন, তাহারই অসংখ্য প্রকাবভেদেব মনোবম চিত্র—ইহাতেই এখন রসসাহিত্যেব সার্থকতা ও গৌরব-বোধ।

পারিবারিক ও সামাজিক নীতিতে যেরূপ, রাষ্ট্রীয় ও আন্তর্জাতিক আদর্শেও তদনুরূপ ব্যাপার দেখা যাইতেছে। ঊনবিংশ শতাব্দী আধুনিক সভ্যজাতিসমূহ বিশেষতঃ ব্রিটিশগণ কর্তৃক বাণিজ্য-ও সাম্রাজ্য-বিস্তারের যুগ। এ সকল প্রচেষ্টার মূখ্য প্রেরণা জাতীয় স্বার্থসিদ্ধি হইলেও গত শতাব্দীতে বাহ্যতঃ একটা উদার ভাবেব আবরণ ছিল। করানী বিপ্লবেব উদাত্ত মূলমস্তেব বঙ্কিত তখনও থামে নাই। সভ্যতাব বিস্তার, দলিত-নির্ধাতিতের পবিত্রাণ, জনীতিব প্রতিবোধ, ধর্মের প্রচার, পরাধীনতার মোচন প্রভৃতি মহনীয় আদর্শের অন্তরালেই শক্তি ও সমৃদ্ধি লাভের প্রয়াস পৃথিবীময় চলিয়াছে। এই ভাবেই শ্বেতকার মানবের দারিদ্র-ভার বাড়িয়া চলিয়াছিল। কলে উত্তেজিত পুরুষের

লক্ষ্যলাভ যেমন ঘটিয়াছে, সাথে সাথে আধ্যাত্মিক অভিমানেরও পরিপূষ্টি হইয়াছে। আত্মতৃপ্তি পশ্চাত্যজাতির মন বিনষ্ট ও সবস রাখিয়াছিল। কিন্তু পৃথিবীর এ পিঠ ও ওপিঠে, পূর্বে ও পশ্চিমে সর্বত্র যখন এই বাণিজ্য ও সাম্রাজ্যের খেলার সঙ্গী বা প্রতিযোগী বাড়িয়া উঠিল, তখন পরার্থ-পরতার মুখোশ অগত্যা খসিয়া পড়িতে লাগিল। বিগত মহাযুদ্ধে সেই শতাব্দী-বাপ্ত চাতুরী এবং উদারতার ভান চরমে উঠিয়া একেবারে ভূমিসাৎ হয়। চতুর্বে চতুর্বে, শটে শটে যখন সংঘর্ষ তখনই ভগ্নামির অবসান ঘটে। ফলে অনেক প্রাচীন নৈতিক সংস্কার আবর্জনারূপে পবিত্যক্ত হয়। ঋণ কবিলে পারিশোধ কবিতো হয়—ইহা বোধ হয়, একটি আদিম সংস্কার—সুতবাং আধুনিক যুগের অচুপযোগী। আত্মক্লান্তরূপ ক্ষত্র-ধর্মও এই পথ্যায় পড়িয়াছে। প্রকৃষ্ট উদাহরণ পূর্বেই উল্লিখিত হাবসীবাঙ্কো ইতালীর কীর্তি। উহা সম্ভব হইয়াছিল, কেন না প্রথম শ্রেণীর স্বসত্তা শক্তি সমূহ নিজ নিজ স্বার্থের আঁচল গুটাইতেই বিব্রত। বিশ্বব্যাপী সাম্রাজ্য, বিপুল রণতবীসস্তাব অগণিত বজোদগারী মাণব যন্ত্র থাকিলেও—কাতব ভাবে আশ্রয়প্রার্থী, প্রাণভয়ে ব্যাকুল উৎপীড়িতের উদ্দেশে—“অভয়ং শরণাগতস্ত” একথা বলিবার প্রবৃত্তি ও সাহস কাহারও হয় নাই। অথবা প্রবৃত্তি ও ভরসা দুইই হয়ত আছে—কেবল স্বার্থবোধের অভাবে তাহারা প্রকাশ নাই।

ঐতিহাসিক আলোচনার দৃষ্টিভঙ্গীও বর্তমানে বদলাইয়া গিয়াছে। কোন অপার্থিব উদ্দেশ্য বা আদর্শের প্রেরণায় মানুষের কার্যাবলি বা ঐতিহাসিক ঘটনা-পরম্পরা নিয়মিত—ইহা এখন অতীত তত্ত্বে দাঁড়াইয়াছে। নূতন গবেষণায় একমাত্র অর্থনৈতিক দৃষ্টই মানব প্রচেষ্টার উৎস বলিয়া আবিষ্কৃত। এই অর্থ নৈতিক দৃষ্টই আধুনিক জগতের কর্মপ্রেরণার মূল। এই একই মূল হইতে

বহু কাণ্ড, প্রেরাহ, শাখার উদ্ভব। একদিকে ধনসাম্যবাদ, সমাজতত্ত্ববাদ, নৈরাজ্যবাদ—অপর দিকে উৎকট স্বাদেশিকতা বা জাতীয়তাবাদ এবং সাম্রাজ্যবাদ—এই মৌলিক চার্মাক মতেরই বিচিত্র অভিব্যক্তি। ইহাদের মধ্যে যে নিরন্তর সংঘর্ষ চলিয়াছে তাহার পরিণাম কি? যাহারা এই সকল মতবাদের আবেশে নিত্য বৃর্ণমান, মগ্নপ্রায় তাহাদের কথাই উদ্ধৃত করা যাইতে পারে।

Bolsheviks and Fascists, Radicals and Conservatives, Communists, and British Freemen—what the devil are they all fighting about? They're fighting to decide whether we shall go to hell by Communist express train or capitalist racing motor car, by individualist bus or collectivist train running on the rails of state control. The destination's the same in every case. They're all of them bound for hell, all headed for the same psychological impasse and the social collapse that results from psychological impasse—*Point Counter point*.

এই স্বার্থের কলহ এবং মতের কোলাহলের মধ্যে ভাবতের চিন্তা ও কর্ম কোন্ দায়া আশ্রয় করিবে? যাহারা ভারতের আধ্যাত্মিকতা দ্বারা পশ্চাত্য ভাবম্রোত ব্যাহত ও প্রতিরুদ্ধ করিবার আশা পোষণ করেন—তাহাদের ইহা নিপুণভাবে চিন্তা করিবার দিন আসিয়াছে। কারণ পৃথিবীর মধ্যে প্রাচীনতম-জাতি রূপে আমাদের অন্তরে তথাকথিত আদিম মনোবৃত্তির প্রভাব সর্বাপেক্ষা অধিক হওয়া স্বাভাবিক। ভারত যে প্রজ্ঞার উপাসনা কবে, তাহা পুরাণী প্রজ্ঞা। ইহা মানুষকে শান্ত, ধ্যানস্থ, সমাহিত, স্থিরদৃষ্টি হইতে

বলে। বিজ্ঞানে ও উদ্ভাবনে আধুনিক জগৎ অনেক বিষয়ে প্রাচীন আধ্য-জ্ঞান-সম্পৎ অতিক্রম করিলেও, আত্মার স্বরূপ, মানব মনের বৃত্তি ও ক্রিয়া, সামাজিক জীবের চরিত্র ও আচরণ সম্বন্ধে যে ভাস্বর তত্ত্ব সমূহ এদেশের উপনিষৎ, পুরাণ ও দর্শনে বিবৃত হইয়াছে—তাহা শাস্ত ও আজ্ঞাও অমূল্য। আধুনিক মনের স্মৃতিধৰ্মা, ধনৈষণা, লৌকিক্যের আলোচনায় মনে পড়ে তগবান্ তথাগত বুদ্ধের প্রসিদ্ধ অগ্নিহুত। “ভিক্ষুগণ, সমস্তই প্রজলিত। যদি বল, কি সমস্ত প্রজলিত? ভিক্ষুগণ চক্ষু প্রজলিত। রূপ প্রজলিত, চাক্ষুষ জ্ঞান প্রজলিত, চক্ষুঃ-সংযোগ প্রজলিত, চক্ষুঃ-সংযোগ-প্রত্যয় হইতে উৎপন্ন যে বেদনা, তাহা সূখই হউক, দুঃখই হউক, অথবা সূখ বা দুঃখ নাই হউক, তাহাও প্রজলিত। যদি বল, কিসের দ্বারা প্রজলিত? বাগ্গাণি, ক্কেমাণি, মোহাণি দ্বারা প্রজলিত; জন্ম, জবা, মরণ, শোক, পৰিবেদন, দুঃখ, চিত্তবৈকল্য, নৈরাশ্র দ্বারা প্রজলিত। এইরূপ কর্ণ প্রজলিত, শব্দ প্রজলিত। স্রাণ প্রজলিত, গন্ধ প্রজলিত। জিহ্বা প্রজলিত, বস প্রজলিত। কায় প্রজলিত, স্পর্শ গ্রাহ্য বিষয় প্রজলিত। মন প্রজলিত, পদার্থের ধর্মসমূহ প্রজলিত, মানস-বিজ্ঞান প্রজলিত, মানস-সংস্পর্শ প্রজলিত, মনঃসংস্পর্শ-প্রত্যয় হইতে যাহা কিছু বেদনা উৎপন্ন হয়, তাহা সূখই হউক বা দুঃখই হউক, কিংবা সূখ বা দুঃখ নাই হউক, তাহাও প্রজলিত; জন্ম, জবা, মরণ, শোক, পরিবেদন, দুঃখ, চিত্তবৈকল্য, নৈরাশ্র দ্বারা প্রজলিত।” মহাকবি কালিদাসের ভাবাব ক্রম-বিপর্যয় কবিতা বলা যাইতে পারে—আধুনিক মন বাহাকে স্পর্শক্রম রত বলিয়া নিবস্তব গ্রহণ করিতে উদ্ধাক্ত—তাহা আদিমসংস্কার-মতে এই জালাকাল অগ্নিস্তোম।

ভাবভব পূর্বাবী প্রজ্ঞা এবং আধুনিক মনের মধ্যে যে পার্থক্য তাহা উপনিষদের সেই গম্ভীর উক্তির মধ্যে নিহিত—

অনয়ং স ভবতি অসন্ম ত্রেক্কেতি বেদ চেৎ।

অস্তি ত্রেক্কেতি চেদ্ বেদ সন্তয়েনং বিদ্বৰ্ধুধাঃ।

ত্রক্ষ বা ভূমা নাই বলিয়া যে জানে সে নিজ সত্তাই হারাইয়া ফেলে। আছে বলিয়া যদি কেহ জানে, মনোবিগণ তাহাকেই সত্তাবান্ বলিয়া গণ্য করেন। মানুষকে মহাশয় বলিতে থাক—সে মহাশয়ই। তাহাকে নীচাশয় বলিতে থাক—সে নীচাশয়েই পরিণত হইবে।

তবে প্রশ্ন উঠিয়াছে—এ সকল মহাবাক্য অতি প্রাচীন কাল হইতে আছে—তথাপি মানুষ আত্মরূপে কত, অনাচার, অত্যাচারে জলিতেছে, বাতনা পাইতেছে কেন? কেন সর্বভূতমৈত্রী, সর্বভূতে আত্মবুদ্ধি, ত্যাগ, সংযম, বৈবাগ্য সম্বন্ধে উদাত্ত উপদেশবাঞ্ছা প্রচলিত থাকিলেও সামাজিক বৈষম্য—ধনে, জ্ঞানে, ভোগে চরম ঐশ্বর্যের পাশে চরম দৈন্য দেখা যায়? বুদ্ধ, কনকুদিয়াস্, খৃষ্ট, চৈতন্যের বাণী বহু সহস্র বা বহু শতবৎসর প্রচারিত থাকিলেও নির্যমতা, নৃশংসতা, আত্ম-পব-জ্ঞান, ঘৃণা ও বেধ সেই পূর্বতন আকারে বহিয়াছে বা বাড়িয়া চলিয়াছে কেন? প্রাচীন নীতি ও ধর্মোপদেশের আসাফুলাই কি আধুনিক Secularism ঐহিকতা, Communism ধনসাম্যবাদ। বা Humanism মানবীয়তাব পক্ষে প্রধান যুক্তি ও বল নহে? ‘পূর্বাতন উপায় প্রয়োগ করিয়া অতীন্দ্রিয়ত্বের সাহায্যে মানবকে উন্নত কবিবার দীর্ঘকাল যথেষ্ট প্রয়াস হইয়াছে—ফলাফল প্রত্যক্ষ। এখন সে সব ভূতব বোঝা বাড়িয়া কেলিয়া স্পষ্ট খ্যাপন করিয়া একান্তভাবে ঐহিক কল্যাণের সেবা করিয়া দেখা যাউক। ইহার ফলে সত্যতাও উৎকর্ষ, বিশ্ব-মানবের কল্যাণ হয়ত নাও হইতে পারে—তবে বর্তমান হইতে অবস্থা থাপাও হইবার সম্ভাবনা নাই।’ —আধুনিক মনের ইহাই মর্মকথা। এবং ইহার অমূল্যে রহিয়াছে একটি মৌলিক মনস্তত্ত্ব। বাহ্যজগতে যেমন মাধ্যাকর্ষণ সকল পদার্থকে পৃথিবীর কেন্দ্রাতি-

মুখে অনিবার্ধ্য বেগে টানিতেছে, তেমনি মনুষ্য প্রকৃতির মধ্যে বক্তৃতা-মাংস, দেহেন্দ্রিয়ের অল্পক্ষণ তীব্র আকর্ষণ সকল চিন্তা ও মনোবৃত্তিকে স্বাচ্ছন্দ্যব দিকে, সুখের দিকে, স্থূল বিষয়ের দিকে টানিতেছে। প্রাচীন ও মধ্য-যুগীয় নৈতিক আদর্শ, ধর্মমত, সাধনামার্গ—এ সকলকে এই সতত-সক্রিয় বিরুদ্ধ শক্তি আজ সংগ্রামে আহ্বান করিতেছে। সেই জ্ঞান মনে হয়, পূর্বতন জীবন-পবিকল্পনার অগ্নি পবীকার কাল আসন্ন। মহনীয় আদর্শের আকর্ষণে, দিব্যচবিরের অল্পকরণে, প্রকৃতিনিহিত সধুত্তিব প্রেরণায় ব্যক্তিগতভাবে মানুষ যে মহত্ত্ব উন্নীত হইতে পারে—তাহার প্রমাণ পৃথিবীর অতীত ইতিহাস। বর্তমান যুগের যজ্ঞবদ্ধ, রাষ্ট্র-নিয়ন্ত্রিত, সম্ব-পবিকাচলিত মানব কল্যাণ প্রচেষ্টার সহিত প্রতিযোগিতায় যদি স্বপ্রতিষ্ঠা বজায় বাধিতে হয়,

তাহা হইলে নতন উত্তম ও নতন উৎসাহে সেই জীবন-পবিকল্পনাকে মূর্ত, জাগ্রত ও মহনীয় রূপে আত্মপ্রকাশ করিতে হইবে। ভারতবর্ষ সেই পবিকল্পনার জীবন্ত আধার স্বরূপ মহাপুরুষ-পরম্পরা ‘আত্মনো মোক্ষায়’ এবং ‘জগদ্ধিতায়’ অক্ষুণ্ণ বাধিতে পাবিবে কি? ইতিহাসেব পুনরাবৃত্তি আবাব ঘটিবে কি? শ্রীকৃষ্ণ হইতে আরম্ভ করিয়া ভট্ট কুমাবিল, আচাধ্য শঙ্কর, আচাধ্য রামাহুজ, শ্রীচৈতন্ত প্রভৃতিক্রমে যে মহামানব-ধাবা সেদিন পর্যন্ত শ্রীবামকৃষ্ণ ও শ্রীবিবেকানন্দে অবিক্সির প্রমাণিত হইয়াছে—বত্প্রহ ভারতজননীৰ আধুনিক সম্বতি-গণে তাহা পুষ্ট ও প্রবুদ্ধ হইবে কি? বর্তমান ভাবতে এই মহান্ উদ্বোধে, বিপুল আয়োজনে আবাব সেই মহনীয় পুংসবন-সংস্কারের আয়োজন হইতেছে কি?

‘জীব শিব’ ও ‘কাঁচা আমি’

স্বামী নিবেদানন্দ

বর্তমান যুগেব বৈজ্ঞানিকদের একটা প্রধান সিদ্ধান্ত জীবের ক্রমোবিবর্তন (evolution), বৈজ্ঞানিক যথেষ্ট অভ্যাস প্রমাণের সহায় প্রকৃতিব এই গুচ বহুশতটা উদঘাটিত কবিয়াছেন। এই সতটা মানিয়া লইবার বিকল্পে এ ধাবৎ কোন বলবান্ সম্বত যক্তি কোন তরফ হইতে আসে নাই। এই ক্রমোবিবর্তন কোন্ শক্তির প্রভাবে এবং কি ভাবে সংঘটিত হয় এই বিষয়ে যথেষ্ট আলোচনা বৈজ্ঞানিকের আসবে হইয়াছে সত্য, কিন্তু এই বিষয়ে সকল সমস্তাব মীমাংসা আজও তাঁহারা কবিতে পাবেন নাই। কি ভাবে ইহা সংঘটিত হয়, এই সম্বন্ধে অবশ্য কয়েকটা অতি সম্বিকট কারণের (immediate cause) সম্বান

তাঁহারা দিয়াছেন, কিন্তু কি মূলশক্তিব প্রভাবে এইকপ ঘটনা সম্বত হইল তাহা তাঁহারা পরিষ্কার কবিয়া বলিতে আজও অক্ষম। স্বামী বিবেকানন্দ কিন্তু এই বিষয়ে একটা সুমীমাংসার দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, যেমন বট-বীজের মধ্যে পূর্ণাবয়ব বটবৃক্ষে পরিণত হইবার একটা অদৃশ্য এবং অমোঘ শক্তি আছে ইহা স্বীকার কবিতে হয়, ঠিক সেই রকম ভাবেই স্বীকার কবিতেই হইবে যে ক্ষুদ্রতম জীবাত্মর মধ্যেই বুদ্ধে পরিণত হইবার বিপুল শক্তি বিদ্যমান, ক্ষুদ্রতম জীবাত্ম হইতে ক্রমোবিবর্তনের মধ্য দিয়া একদিন ‘বুদ্ধের’ আবির্ভাব জীবের অন্তর্নিহিত পূর্ণস্বের ক্রমাবিক্সিত্যের একটা

বহুতময় ইতিহাস। ক্রমশঃ নৈসর্গিক উপায়ে উপরিস্থিত কঠিন আবরণ যতই অপসৃত হয়, ততই হয় জীবের পূর্ণতার দিকে উর্দ্ধগতি। ইহা অপেক্ষা যৌক্তিক এবং সহজ ব্যাখ্যা বিবর্তনবাদের আর কি হইতে পারে ?

এখন প্রশ্ন, কোন্ আবরণেব আড়ালে এই পূর্ণতাকামী শিব প্রচ্ছন্ন থাকেন ? হিন্দুশাস্ত্র বলেন ত্রিগুণময়ী প্রকৃতির সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ শক্তিব দ্বাবাই এই আবরণ গঠিত। উদ্ভিদ ও নিম্নস্তরের প্রাণীর কণা বাদ দিয়া, প্রাণী-জগতেব উচ্চস্তরে পৌছাইলে শিবের আবরণ এক কথায় শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায় বলা যায় “কাঁচা আমি”। স্বার্থসর্গের হইয়া নিজের ইচ্ছা-ভোগ ও জীবনধারণেব জন্ত যথেষ্ট প্রচেষ্টা করাই এই ‘কাঁচা আমি’র স্বভাব। নিজের সুখের জন্ত অপরের দুঃখ উৎপাদন করিতে ইহাব তিলমাত্রও লজ্জা বা সঙ্কোচ নাই। স্বভাব-চালিত হইয়া প্রবৃত্তির পথে ভয় ছাড়া অপব কোন বাধাকেই ইহা গ্রাহ্য কবে না। ভোগলোলুপ, স্বার্থান্বেষী, হিংস্রস্বভাব এই “কাঁচা আমি”টির পরিপূর্ণ মূর্তি দেখা যায় পশুজগতে।

আদিমযুগে প্রকৃতির ক্রোড়ে যখন মানুষেব প্রথম জন্ম হয় তখনও তাহার উপব পশুর মতই ছিল এই ভোগলোলুপ, স্বার্থান্বেষী, জিঘাংসাপরায়ণ “কাঁচা আমি”র অপ্রতিহত অধিকার। ঠিক পশুরই মত নিজের জীবনকে নিরাপদ রাখা এবং যথেষ্ট ভোগ আহরণ করার জন্ত কঠিন বিপদসঙ্কুল আবেষ্টনীর সঙ্গে নিয়ত লড়াই করাই ছিল আদিম মানুষের কাজ। কিন্তু একটা নৈসর্গিক কারণেই আদিম মানুষ ক্রমে ‘কাঁচা আমি’কে সংযত, গণ্ডীবদ্ধ, শৃঙ্খলিত করার প্রয়োজন অনুভব করিল। কোন এক শুভলগ্নে অপরকে ভালবাসার এক অভিনব বৃত্তি, বহুকে লইয়া সমাজ-বদ্ধ হইয়া বাস করার এক অদম্য স্পৃহা এবং প্রয়োজনবোধ আদিম মানুষের নির্দম্য হৃদয়কে রসসিক্ত করিয়া তুলিল।

এই বিশেষ রসভোগের আয়োজন করিতে গিয়া সে দেখিল যে ইহার বিনিময়ে তাহার ‘কাঁচা আমি’র অবাধ স্বাধীনতাব একটা সীমা নির্দেশ করা প্রয়োজন। তাহাতেও সে পশ্চাৎপদ হইল না। কাবণ, বিপুল তাড়না তাহার কাছে যতটা স্বাভাবিক সমাজপ্রেমের আকর্ষণও তাহার কাছে ততটাই স্বাভাবিক হইয়া উঠিল। “কাঁচা আমি”কে যতটুকু বাধিয়া সমাজেব মধ্যে শান্তি ও শৃঙ্খলা বক্ষা করা যায় এই অন্তিনিবেশের মধ্য দিয়াই সামাজিক বিধি, নিষেধ, বাজাব আইন-কানুন প্রভৃতির উদ্ভব। ইহাই মানব-সমাজের ক্রমো-বিবর্তনেব সাধারণ এবং নৈসর্গিক ধারা। সমষ্টির কল্যাণেব জন্ত ব্যাপ্তির “কাঁচা আমি”টিকে শৃঙ্খলিত করার প্রয়াসেব মধ্য দিয়াই হইয়াছে মানবসভ্যতার বিবিধ অভিযান।

কিন্তু নিছক সমাজেব শৃঙ্খলা রক্ষার প্রয়োজনেই এই হৃদয়মণীর ‘কাঁচা আমি’টিকে সংযত করা একবকম অসম্ভব বাপার। অবাধ-স্বাধীনতাকামী যথেষ্টাচারপ্রিয় এই ‘কাঁচা আমি’ কোন প্রকার বিধি-নিষেধেব বশত স্বীকার করিতে নাবাজ। পশুবই মত ইহা ভয় কবে শুধু প্রবলের কঠিন শাসন। অন্তবেব অসন্তোষ ও তীব্র প্রতিবাদ লইয়া সে একটুখানি মাথাহেঁট কবে শুধু ভয়েবই কাছে। কিন্তু পশু অপেক্ষা অধিকতর বুদ্ধি থাকার মানুষ যুগেব বুদ্ধিগা শাসনের কড়া পাহারাকে ফাকি দিয়া বিধি-নিষেধের গণ্ডী লঙ্ঘন করিতে সর্বদাই প্রস্তুত। আর যাহারা অত্যন্ত হৃদ্যন্ত-প্রকৃতির তাহার সমাজ বা রাজ্যের শাসনকে উপেক্ষা করিয়াই সংঘের নির্দিষ্ট কোঠার বাহিরে চলিয়া যাইতে বিধা বোধ করে না। তাই অধুনাতম সমাজেও দেখা যায় যে কোঠার কোঁজদারী-দণ্ডের ব্যবস্থা বাহাল থাকা সত্বেও নরহত্যা, ব্যভিচার, চুরি, ডাকাতি প্রভৃতি গুরুতর অপরাধ করার লোকেব অভাব নাই। যাহারা

দুর্কল তাহারা শাসন মানিয়া লয় শুধু ভয়ে ;
ঐ শাসনের কঠোরতা শিখিল হইলে তাহাদের
মধ্যে অনেকেই যে “কাঁচা আমি”র প্রবল প্রেরণায়
উচ্ছ্বলতাকেই বরণ করিয়া লইতে পারে ইহা
অতি সহজেই অনুমান করা যায়। বস্তুতঃই
মানুষের এই দাস্তিক, স্বার্থপর, ভোগলুপ্ত, হিংস্র-
স্বভাব “কাঁচা আমি”টিকে শুধু বাহ্যিক শাসন
দিয়াই সংযত রাখা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার, অসম্ভব
বলিলেও ক্ষতি নাই।

কিন্তু বিপদ শুধু এটুকুই নয়। এই “কাঁচা
আমি”র দানবীয় প্রভাব শুধুই ব্যক্তিগত জীবনে বা
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমাজের জীবনেই নিবদ্ধ থাকে না। যদিও
বা কোন সমাজের কড়াশাসনের প্রভাবে ঐ সমাজের
ব্যক্তিদের জীবন কতকটা সংযত হইয়া উঠে,
তথাপি কৌশলী “কাঁচা আমি” অপব এক দিক
দিয়া সংঘের বাঁধ ভাঙ্গিয়া বসে। প্রত্যেকটি
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমাজেই (জাতি বা সম্প্রদায়) একটা
সমষ্টিগত “কাঁচা আমি” সৃষ্টি হয়। নবহত্যা,
ব্যভিচার, পবন অপহরণ প্রভৃতি গুরু অপবাদ
নিজ নিজ সমাজের গভীর মধ্যে দগুনীয়
হইলেও, যখন একটা ক্ষুদ্র সমাজের সঙ্গে অপব
সমাজের সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, তখন এই অপবাদ-
গুলি স্বদেশ বা স্বজাতির নামে মহিমায়িত হইয়া
উঠে, জগতের অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায়
এই চিত্র উজ্জ্বল ভাবেই অঙ্কিত বহিয়াছে।

বর্তমান জগতের ইতিহাস বোধ হয় অতীতকে
লজ্জা দিবার জন্তেই এই উৎকট লীলার বেকর্ড
ভঙ্গ করিতে উদ্যত। ইউরোপেও মহাপরাক্রম-
শালী “কাঁচা আমি” “নেশন” নাম লইয়া খাড়া
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই জগতের এক বিশেষ দুর্দিন
উপস্থিত হইয়াছে। দুর্কলের উপর প্রবলের অবৈধ
এবং নিলজ্জ অত্যাচার আধুনিক মানবসমাজের
দৈনন্দিন ব্যাপার। জড়প্রকৃতি মহন করিয়া
বিজ্ঞান প্রাকৃতিক জ্ঞানরূপী অমৃতের সঙ্গে সঙ্গে

বিষও তুলিয়াছে যথেষ্ট। বিজ্ঞানের সহায়ে
“নেশন”গুলি লোক ও জনপদ বিধ্বস্ত করার
নূতন নূতন লোমহর্ষণ উপায় উদ্ভাবন করিতেছে,
ইহাদের ভয়ে পৃথিবীর দুর্কল জাতিগুলির শঙ্কা ও
ব্যাধাব সীমাই নাই। ইহাদের কাহাবও লুপ্ত এবং
সকোপ দৃষ্টি পড়িবামাত্রই দুর্কলজাতির মৃত্যুর পথে
যাত্রা করিতে বিলম্ব হয় না।

কিন্তু ভয় শুধু দুর্কল জাতিবই নয়। দুর্কল
ও সবল শুধু আপেক্ষিক শব্দমাত্র। সবল
হইতেও সবলত্ব আছে। তাই ভয় আপেক্ষিক
সবলতাকেই। এই জন্তই বর্তমান ইউরোপেও
নেশনগুলির অনেকের মধ্যেই দেখা যায় সবলতম
হইবার চুম্বিণ উত্তম। তাই সমগ্র জগতের
শান্তিবক্ষাব জন্ত আন্তর্জাতিক সভাসমিতির
অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গেই বড় নেশনগুলির মধ্যে
চলিয়াছে বণসজ্জাব প্রতিযোগিতায় এক অভূতপূর্ব
সাধনা। একটি বীভৎস মহাসংগ্রামের নিদারুণ
স্মৃতি লোপ পাইবার পূর্বেই আব একটি মহাসমরের
ঘন-ঘটায় জগতের বাস্তবনৈতিক আকাশ আচ্ছন্ন
হইয়া উঠিয়াছে, সকলেই অবশ্য বুঝিতেছেন যে
এই পথে অগ্রসব হইলে, বিগত মহাসমরের আব
চুই একবার পুনরাবৃত্তি হইলে সমগ্র মানব-
সমাজকেই বোধ হয় পৃথিবী হইতে চিব বিদায়
গ্রহণ করিতে হইবে। তথাপি দুর্দমনীয় সজ্য়-
বদ্ধ “কাঁচা আমি”কে অবশ্য প্রয়োজনীয় সংঘের
কোটায় বাঁধিয়া রাখিবাব সাধ্য যেন কাহাবই
নাই।

বস্তুতঃই “কাঁচা আমি”টাই সকল অনর্থের
মূল। ইহাব অবাধ সেবা অর্থাৎ ব্যক্তিগত এবং
সজ্য়-বদ্ধ স্বার্থপরতা ও ভোগসর্বস্বতার কাছে
আত্মসমর্পণ করাই ব্যক্তি ও সমষ্টির জীবন বিষময়
করিয়া তোলে। ইহারই অপ্রতিহত প্রভাবে
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমাজের গভীর মধ্যে অশান্তি ও বিশৃঙ্খলা
আসে এবং আন্তর্জাতিক সংঘর্ষের মধ্য দিয়া ইহাই

সমগ্র মানব-সমাজকে মৃত্যুর পথে লইয়া যায়। “কাঁচা আমির” প্রভাবে শুধু পশুরূপিত লইয়াই যদি মানুষকে বাঁচিয়া থাকিতে হয়, তাহা হইলে অধুনালুপ্ত অতিকায় পশুগুলির মত মানুষের একদিন পৃথিবীর বৃকে নিজ অস্তিত্বের প্রমাণ স্বরূপ তাহাব কঙ্কালটী বাখিয়া অদৃশ্য হইয়া যাওয়া অসম্ভব নয়।

দেখা গেল, মানুষের “কাঁচা আমির” প্রবল প্রতাপ, ইহাকে সংযত করা কত কঠিন এবং করিতে না পারাব ফল কত বিষময়, গণ্ডীবদ্ধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমাজেব বাহ্যিক শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষাব জন্ত এই “কাঁচা আমিটী”কে সংযত কবাব পথে বার্থতার কি করণ কাহিনী, এবং এই বার্থতাব পশ্চাতে ধ্বংসের চিত্র কত বীভৎস!

কিন্তু মানবসমাজেব প্রগতিব সাধনায় এইটুকু সব কথা নয়। যদি তাহাই হইত, তাহা হইলে প্রবল ‘নেশন’গুলি যে আত্মবাহী প্রচেষ্টায় প্রাণ-মন সমর্পণ কবিয়াছে ঐ পথেই, ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক, সকল মানুষকে অগ্রসব হইয়া অবশ্যস্তাবী মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হইত।

মানবসভ্যতাব ইতিহাসেব আব একটা দিকে তাকাইলে দেখা যায় যে এই “কাঁচা আমিটীকে” সংযত কবা অত্যন্ত কঠিন হইলেও অসম্ভব নয়। মেগাস্থেনিসেব বর্ণনাব মধ্যদিয়া তদানীন্তন ভারতীয় সমাজেব যে চিত্র পাওয়া যায়, অথবা কনফুসিয়াসের আমলে চীনেব যে চিত্র পাওয়া যায়, তাহাতে মনে হয় শুধু ব্যক্তিগত জীবনে নয়, সমষ্টি জীবনেও “কাঁচা আমিটীকে” সংযমের গণ্ডীর মধ্যে রাখা খুবই সম্ভব। কিন্তু এই সংযমের প্রবেগা শুধু সমাজের বাহ্যিক শৃঙ্খলা বাঁখাব প্রয়োজনের দিক হইতে আসে নাই—ইহা আসিয়াছে আব একটা বিশেষ দিক হইতে—সেটা ধর্ম্মের দিক।

যেমন একটা শুভলগ্নে আদিম মানুষের মনে সমাজ গঠন করার এক অদম্য জ্বালা জাগিয়াছিল, সেইরূপ আর একটা বিশেষ শুভলগ্নে মানুষ

আবিষ্কার কবিয়া বসিল তাহার অন্তরের মধ্যে “কাঁচা আমি”র আডালে এই “কাঁচা আমিটী”কে জয় কবাব উপযুক্ত এক অফুবন্ত শক্তির উৎস। সর্বাপেক্ষা বিশ্বয়কর এবং আশাশ্রয় প্রত্যক্ষ হইল এই যে যখন একনিষ্ঠ সাধনাব ফলে এই “কাঁচা আমি”টী মরীচিকার মত শূন্যে মিলাইয়া যায়। তখনই মানুষের অন্তরে প্রকট হয় মানুষের যথার্থ স্বরূপ, যেখানে হিংসা নাই, লোভ নাই, ক্রোধ নাই—আছে শুধু নিববচ্ছিন্ন শান্তির এক মহান গাভীয়া আব সমগ্র বিশ্বের কল্যাণকামনার এক অফুবন্ত প্রবাহ, তখন তাহাব “আমি”টী “কাঁচা আমি”র মত একটা ক্ষুদ্র দেহ-মনেব গণ্ডীর মধ্যে বদ্ধ হইয়া থাকে না। তাব “আমিব” মধ্যে দেখিতে পায় সে বিশ্ব-সংসার। “সর্বভূতস্বমাত্মানং সর্বভূতানি চাশ্মনি, ঈশতে যোগ-যুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শিনঃ॥” সকলেব প্রতিই তার সমদৃষ্টি, সকলেব কল্যাণের মধ্যে পায় সে অনাবিল আনন্দ। “কাঁচা আমিব” ক্ষুদ্র স্বার্থপব সত্তার স্থান অধিকাব কবিয়া সেখানে বিদ্যমান এক ভূমা বিশ্বকল্যাণ-মুগ্ধি। নিজের জন্ত তাহার ভাবনা নাই, সংশয় নাই, ভয় নাই, কোন কিছু পাবার উদ্বেগ নাই, দুঃখও নাই। “বৎ লব্ধ্বা চাপরং দাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ। যস্মিন্ স্থিতো ন হঃখেন গুরুণাপি বিচালাতে॥” তাহার অনাবিল স্বার্থগুরুশূন্য বিশ্ব-প্রেমেব প্রেরণায় নিবন্তব লোককল্যাণই হয় একমাত্র কাম্যবস্ত। “বসন্তবল্লোকহিতে চরন্তঃ”, বসন্তকালেব মত সকলেব কল্যাণ কামনাই হয় তাঁহাব স্বভাব। পরিস্ফুট দেবস্বভাবের প্রেরণায় অপবেব কল্যাণেব জন্ত বিবপান করিতেও তাঁহার বিধা নাই। ছাগশিশুর জীবনের বিনিময়ে নিজের জীবনকে অর্পণ করিতে অথবা মানব-কল্যাণের জন্ত ক্রুশ-বিদ্ধ হইতে তিনি সর্বদা প্রস্তুত। ইহাই “কাঁচা আমি”-মুক্ত জীবের স্বরূপগত শিবেব পরম কল্যাণময় মুগ্ধি।

জীবের অন্তর্নিহিত পূর্ণত্বের প্রথম আবিষ্কার হইয়াছিল বহু সহস্র বৎসর পূর্বে বৈদিক ভারতে, “তদ্বাসি শ্বেতকেতো”, “অহং ব্রহ্মাস্মি”, “ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মৈব ভবতি” প্রভৃতি উপনিষদ-বাক্যের মধ্য দিয়া এই তত্ত্ব প্রথম ঘোষিত হয়। সেই সুদূর অতীত হইতে বর্তমান পর্য্যন্ত যুগে যুগে ভাবতের তত্ত্বদ্রষ্টা ঋষি ও আচার্য্যগণ এই তত্ত্বের যথার্থ্য প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়াছেন এবং নানা ভাষায় নানা ছন্দে এই সত্যই প্রচার কবিয়াছেন। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ।” “ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদ্যেশঃ সর্বজ্ঞঃ তিষ্ঠতি”, ইত্যাদি। শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য বলিলেন, “জীবো ঐশ্বর্য্য নাপয়ঃ।” বর্তমান যুগে শ্রীবামকৃষ্ণ অতি সংক্ষেপে সূত্রাকারে বলিলেন “জীব শিব”। জীবের ইন্দ্রিয় চালিত বহিঃস্বামী স্বার্থাশ্রয়ী একটা বাহিরের মূর্ত্তির অন্তর্ভালে যে তাব স্বরূপগত পবন কলাগময় শিবমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত ইহা নিছক কবির কল্পনা নয়, ঔপন্যাসিকের উচ্ছ্বাস নয়, যুক্তিসর্ব্ব্বশ দার্শনিকের অসাধ্য অনুমান নয়। ইহা শুদ্ধ ও একাগ্র মানববুদ্ধিমাত্রেবই গোচর প্রকৃতির একটা চিরন্তন মূল সত্য। ভাবতের বাহিবেও বিভিন্ন-দেশে এবং বিভিন্ন যুগে এই সত্যের সন্ধান ও ঘোষণাযুক্ত প্রচার হইয়াছে। যীশুই “I and my Heavenly Father are one” — ইহা এই সত্যেরই ঘোষণা।

যাহা হউক, জগতের তত্ত্বদ্রষ্টা আচার্য্যগণ যুগে যুগে এবং দেশে দেশে এই সত্য উপলব্ধি করাকেই মানবজীবনের আদর্শ বলিয়া নির্দেশ করিলেন। অন্তর্নিহিত শিবত্বের পূর্ণ অভিব্যক্তির মধ্যেই মানব-জীবনের চরম উৎকর্ষ, ইহাতেই তাহার সকল অভাব আকাঙ্ক্ষার পরিপূর্ণ তৃপ্তি, ইহাতেই সকল দুঃখ, ভয় ও সংশয়ের চিব অবসান। ইহাতেই জগৎ পূর্ণ হয় ভূমা আনন্দে, নিঃস্বার্থ প্রেমে; জীবন মধুময় হয়, কৃতকৃত্য হয়। ইহাই ব্যক্তিগত

মানব-জীবনের চরম পরিণতি। স্মৃতবাং ইহাই মানবের জীবনবাণী সংগ্রামের চরম লক্ষ্য।

মানব-সমাজের পবন কলাগকামী আচার্য্যগণ এই আদর্শ নির্দেশ করিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলেন না। এই আদর্শলাভের উপায়ও তাঁহারা নির্দেশ করিলেন। কেমন করিয়া “কাঁচা আমি”র আবরণটা মুক্ত করিয়া শিবত্বের ক্রমোবিকাশ ঘটাইতে হইবে তাহাও তাঁহারা নিজ নিজ অভিজ্ঞতা অনুযায়ী মানুষকে শিখাইলেন, এই আদর্শ লাভের প্রচেষ্টাই মানুষের অধ্যাত্ম-সাধনা। ইহারই নাম ধর্ম্ম। স্বামী বিবেকানন্দেব কথায়, “Religion is the manifestation of the Divinity already in man” মানুষের অন্তর্নিহিত দেবত্বের (শিবত্বের) পূর্ণ অভিব্যক্তি যখন হয় তখন হয় তাহার যথার্থ ধর্ম্মলাভ।

জগতের সকল ধর্ম্মমতগুলিই মূল্যেই আছে “কাঁচা আমি”ভয়ের ন্যূনাধিক ব্যবস্থা, এই ব্যবস্থার প্রধান অঙ্গ ত্যাগ ও সেবা, নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থ বলি দিয়া অপবের কল্যাণের জন্ত আত্মনিয়োগ করার নাম সেবা, এই ত্যাগ ও সেবার মধ্য দিয়া যে “কাঁচা আমি”র আবরণ ভেদ কবিয়া মানুষ শিবত্বের ক্রমোবিকাশের পথে অগ্রসর হইতে পাবে, ইহা স্বীকার করিতে কোন অস্বাভাবিক যুক্তির আশ্রয় লইতে হয় না।

শাস্ত্র ও আচার্য্যবাক্যে বিশ্বাস করিয়া অন্তর্নিহিত শিবত্বে আত্মবান হইতে পারিলেই এই পথে অগ্রসর হইবার প্রবল প্রেরণা আসে। আদর্শলাভের মহান প্রেরণায় মানুষ স্বতঃপ্রসূত হইয়াই নীচ, স্বার্থপর, ভোগলুপ্ত “কাঁচা আমি”র বিরুদ্ধে আমরণ যুদ্ধ ঘোষণা কবে এবং ত্যাগ ও সেবার পথে অগ্রসর হয়। নিজের অভীষ্ট-সিদ্ধির জন্ত নিজে বরণ করিয়া লয় বলিয়াই ত্যাগ ও সেবার আপাতবন্ধুব পথে অগ্রসর হইবার উত্তম, উৎসাহ ও অধ্যবসায় ক্রমে বাড়িয়াই চলে। এই জন্তই, শুধু সমাজের

বিধিনিষেধ এবং রাজার কঠোর শাসন যে “কাঁচা আমি”কে ঈশ্বরমাত্র সংযত রাখিতেও অক্ষম, সেই “কাঁচা আমি”কে নিজ অতীষ্টলাভের প্রেরণায় সম্পূর্ণ লয় করাও অসম্ভব হয় না। ধর্মপ্রাণ মানুষের আত্মসংযম সমাজ ও রাজার শাসনজনিত সংযম অপেক্ষাও হয় অধিকতর কার্যকরী। তাই যখনই কোন সমাজেব জীবনে ধর্মলাভেব ব্যাপক জাগরণ-লক্ষিত হয় তখনই সহজ ও দ্রুতপদক্ষেপে সেই সমাজ কল্যাণের পথে অগ্রসর হয়। কনফুসিয়াসেব আমলেব চীনে এবং বেগাস্টেনিসেব আমলেব ভারতে ব্যাপক শান্তি ও শৃঙ্খলাব মূলে ছিল এই স্বভঃপ্রবৃত্ত অধ্যাত্ম সাধনার প্রভাব—ধর্মের প্রেরণ।

কিন্তু এক কথা অবশ্যই স্বীকার কবিতে হইবে যে ধর্মের দিক্ দিয়াও মানবসমাজ “কাঁচা আমি”কে ব্যাপকভাবে এবং স্থায়ীভাবে জয় কবিসার পথে বৈশীদ্র অগ্রসর হইতে পারে নাই। সহস্র সহস্র ব্যক্তির জীবন এবং কিছুদিনেব জন্ত কোন কোন সমাজেব জীবন সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে সত্য—কিন্তু সভ্যতাগর্ভিত বর্তমান জগতেব সমষ্টিগতজীবনও “যে তিমিবে সেই তিমিরেই” আছে বলিলেও বোধ হয় অত্যুক্তি হয় না।

ইহার কারণ, ব্যক্তিগত “কাঁচা আমি” বড়ই প্রবল, বড়ই কৌশলী, এবং সমষ্টিগত “কাঁচা আমি” আবও প্রবল আবও কৌশলী। আচার্য্যানিদ্দিষ্ট ধর্মমত গ্রহণ কবিসাও মানুষ কয়েক শতাব্দীর মধ্যেই ভুলিয়া যায় যে “কাঁচা আমি”কে জয় করাই ধর্মের মূল কথা। তখন ধর্মের আনুষ্ঠানিক আড়ম্বর সে সবটুকু রাখিয়া দেয় বটে, বরং উহাব মাত্রা বোধ হয় দিন দিন সে বাড়াইয়াই চলে, কিন্তু অন্তর্নিহিত শিবের আবাহনের পরিবর্তে সে ছদ্মবেশী “কাঁচা আমি”র নতুন রকমের পূজায় ব্যাপৃত হইয়া পড়ে। তাগ ও সেবার, প্রেম ও পবিত্রতার স্থান অধিকার করিয়া বসে অভিমান, অত্যাচার, অবিচার, ব্যক্তিত্বের প্রবল স্পৃহা। ধর্মের দোহাই

দিয়া মানুষ তখন অন্তরের পশুত্বকে বহাল রাখিতে ব্যস্ত হইয়া উঠে, মূলকথা বিবৃত হইয়া এই পথেও সম্ভবন্ধ “কাঁচা আমি” ধর্মের পতাকা উড়াইয়া উৎকট হিংসা, ঘেঁষ, বিবাদ ও সংগ্রামের মধ্য দিয়া মানুষের সমাজকে কতভাবেই বিপর্য্যস্ত করিয়াছে ও কবিতোছে তাহার ইয়ত্তা নাই। সাম্প্রদায়িক কোলাহল ও অশান্তিব মূলে এই সম্ভবন্ধ “কাঁচা আমি”রই প্রোতারণা। ধর্মের পোষাক পরিয়া “কাঁচা আমি” মানুষকে মিথ্যাচার করিয়া তোলে, এবং সকল কল্যাণেব মূল উৎস যে ধর্ম, তাহাকেই বীভৎস করিয়া বসে।

এইজন্ত বিশেষভাবে মনে রাখা উচিত যে ধর্মের নাম থাকিলেই ধর্ম হয় না। ধর্মেরও একটা স্বরূপ আছে এবং একটা বিকৃতি আছে, “কাঁচা আমি”কে ক্রমশঃ লয় করিয়া শিবত্বের প্রকাশ কবাই যথার্থ ধর্মের লক্ষ্য। সুতরাং ধর্মের সঙ্গে “কাঁচা আমি”র কোন প্রকার আপোষ হওয়া অসম্ভব, যদি কোথাও কোন প্রকার আপোষ দেখা যায় তাহা হইলে বুঝিতে হইবে সেখানে ধর্ম কলঙ্কচূত হইয়াছে। মূল লক্ষ্য হারাইয়া উহা বিকৃত হইয়াছে এবং সমাজকে কল্যাণের নামে অকল্যাণের বিপরীত পথে লইয়া যাইতেছে। এইরূপ বিকৃত ধর্মই গীতার “ধর্মস্ত মানিঃ,” (ধর্মের মানি)।

বর্তমান জগতে আন্তিক সমাজগুলির প্রায় সর্বত্রই এই মানিগ্রস্ত ধর্মের চিত্রটা ফুটিয়া উঠিয়াছে। প্রায় সর্বত্রই বাহ্যিক আচার ও আনুষ্ঠানিক আড়ম্বরের অন্তরালে “কাঁচা আমি”র অবাধ পূজার ব্যবস্থাই দৃষ্টিগোচর হয়। স্বার্থপর, দান্তিক, নৃশংস, ক্রুর, অত্যাচারী, ব্যভিচারী ধর্মধাজকের সংখ্যা সকল দেশেই ভয়াবহ হইয়া উঠিয়াছে। ধর্মজগতে যাহারা নেতার পদ দখল করিয়া আছেন, তাহাদের অবস্থাই যদি এইরূপ হয়, তাহা হইলে জনসাধারণের অবস্থা কিরূপ হওয়া সম্ভব তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। ধর্মশুদ্ধকর জীবনেই

যদি প্রেম, পবিত্রতা, শান্তি ও মাধুর্যের আদর্শ তাহা বা দেখিতে না পারি, তাহারা সংঘের পথে আরুণ্ড হইবে কোন প্রেরণায় ? মানুষকে চিরকাল অজ্ঞ রাখিয়া, শুধু পবকালের ভয় দেখাইয়াই কল্যাণের পথে চালিত করা যায় না। অন্তঃসার-শূন্য হইয়া ধর্মযাজকগণ জনসমাজে ধর্মের অস্তিত্ব বহাল রাখিবার জন্য যখন এই পথ অনুসরণ করেন, তখন বস্তুতঃই তাঁহারা ধর্মের সমাধি রচনা করেন।

বর্তমান যুগে গণশিক্ষা বিস্তারের ফলে পাশ্চাত্য-খণ্ডে প্রায় প্রত্যেক দেশেই ধর্মযাজকদের ভণ্ডামি ধরা পড়িয়াছে ও পড়িতেছে। ফলে কোথাও প্রত্যেক ধর্মযাজকদের অপবাধে আচাৰ্য্য-প্রচারিত মূল ধর্মই অপবাধী বলিয়া সাবাস্ত হইয়াছে এবং নির্বাসনদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। কোথাও ধর্ম-যাজকদের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি হইয়াছে এবং তাহাদের ক্ষমতা ও অভিজাত্যকে ধর্ম কবাব আয়োজন চলিতেছে। এই মানিগ্রস্ত ধর্মের বিকট চিত্র দেখিয়া বহু মনীষী ধর্মকে মানব-সমাজের প্রগতি পথের বন্ধন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন।

এই মনীষীদের দোষ দেওয়া যায় না। ধর্মের স্বরূপ ও বিরুদ্ধিত্ব মধ্যে ভেদটা স্বর্গ ও নরকের ভেদের মতই একেবারে বিপরীত। বিরুদ্ধ ধর্মই যদি ধর্ম হয় তাহা হইলে ইহা চিহ্ননির্কাসনই মানুষের কল্যাণের পথ, এ কথা নিঃসংশয় আব এক কথা। ধর্মের স্বরূপগত যে একটি পরম কল্যাণময় রূপ আছে তাহা ব সন্ধান না পাওবার জন্য এই মনীষীবৃন্দকে দায়ী করা যায় না। কারণ চতুর্দিকে যখন ধর্ম মানিগ্রস্ত তখন কাহা বও পক্ষে যথার্থ ধর্মের সন্ধান পাওয়া অত্যন্ত কঠিন, অসম্ভবও বলা যাইতে পারে। এই ক্ষেত্রেই গীতার শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন, ‘যখনই ধর্মের মানি হয় এবং অধর্মের অভ্যুত্থান হয়, তখন (ধর্মের নব জাগরণের জন্য) স্বয়ং আমি অবতীর্ণ হই।’ ‘যদা যদা হি ধর্মস্তা মানির্ভবতি ভারত। অভ্যুত্থানমধর্মস্ত তদা স্তানং

স্জামাহম্।’ যাহা হউক, মানিগ্রস্ত ধর্মও যেমন সমাজকে বিপরীতদিকে ধ্বংসের পথে লইয়া যায়, উহা ব প্রতিকারকল্পে মূলধর্মের লোপ-সাধনের প্রচেষ্টাও ঐ পথে সমাজকে লইয়া যাইতে বাধ্য। কারণ উভয় পক্ষেই আছে সেই সকল অনর্থক মূল পশুভাবাপন্ন ‘কাঁচা আমি’ ব ছলনাময় আত্মপ্রসারের প্রচেষ্টা। একপক্ষে ‘কাঁচা আমি’র ছদ্মবেশী অভিযান, অপর পক্ষে উহারই উল্লঙ্ঘন আশালন। ইহা বই ফলে ইউরোপে আজ ব্যাপক অশান্তি এবং সমগ্র মানব সমাজেব আসন্ন বিপদ।

ভাবতে ব ধর্মও মানিগ্রস্ত এবং ইহা ব প্রতিকারের জন্য এখানেও মূল ধর্মকেই নির্বাসন দিবার চিন্তা অনেক মনীষীর মনই অধিকার করিয়াছে ও করিতেছে। জগতে ব সর্বত্রই বোধ হয় এইরূপ একটা বিপরীত গতি স্রব হইয়াছে।

তথাপি একটু নজর করিলেই দেখা যায় যে বর্তমান যুগে পাশ্চাত্যদেশে ব মনীষীদের মধ্যেও কেহ কেহ মানিগ্রস্ত ধর্মের বীভৎসতা দেখিয়া ব মানব সমাজে ব ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ হতাশ হন নাই, ব বং আশা ব বাণী শুনা ইয়াছেন ও শুনা ইতেছেন। তাহা বা মূলধর্মের স্বন্ধে দোষ চাপাইয়া নিশ্চিন্ত থাকিবার বার্থ চেষ্টা করেন নাই। ব বং ধর্মের যুক্তি বিবোধী আবর্জনা দূর করিয়া উহাকে স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত করা যায় কিনা সেই বিষয়েই গবেষণা করিতেছেন। ইহাদের উদ্দেশ্য সাধু সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহাদের উপায়টী উদ্দেশ্য-সিদ্ধি ব পক্ষে যথেষ্ট কিনা তাহা প্রশ্নদানযোগ্য। ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠা অধ্যাত্মতত্ত্বের উপলব্ধি ব মধ্য দিয়াই সম্ভব, কল্পনা বা বিচারেব সাহায্যে বেশীদূর অগ্রসর হওয়া যায় না। কিন্তু ইহারা শুধু বিচারকে অবলম্বন করিয়া ধর্মের স্বরূপ সম্বন্ধে এক একটা কল্পনা খাড়া করিবার চেষ্টা করিতেছেন, অবশ্য উদ্দেশ্য মহান্ বলিয়া তাঁহাদের এই প্রচেষ্টা একবারে উপেক্ষার বস্তু নয়।

কেহ কেহ বৈজ্ঞানিক ক্রমোবিবর্তনবাদটিকে যুক্তিবাদী অনুসরণ করিয়া মানুষের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একটি উজ্জ্বল চিত্র আঁকিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহাদের বিশ্বাস যে মানুষের মধ্যে একটি অতি-মানবতাব (Superman) বীজ বহিয়াছে, এই বীজ হইতেই একদিন অতিমানবের সৃষ্টি হইবে এবং মানুষের সমাজ ক্ষুদ্র এবং স্ফীর্ণ গভী লঙ্ঘন করিয়া অতিমানব সমাজে পরিণত হইবে। এই মতের প্রবর্তকদের মধ্যে জার্মান দার্শনিক নীটসে এবং বর্তমান ইংলণ্ডের ভাব-নাযক বার্ণার্ডশব নাম উল্লেখযোগ্য। তবে ইহাদের কল্পিত অতিমানবের চিত্রটি বুদ্ধ বা যীশুর অনুরূপ হইবে, কিম্বা হিট্‌লাব ও মুরোলিনীর অনুরূপ হইবে তাহা বলা যায় না। মানুষ তাহাব গভীবক শক্তিব সীমা ছাড়াইয়া অম্রবেও পরিণত হইতে পারে, দেবতাও হইতে পারে। “কাঁচা আমি”টিকে যদি বাড়াইয়া যাব, তাহা হইলে সে হয় অম্রব আব উহাকে সম্পূর্ণ জয় যদি কবিতাে পাৰে, তাহা হইলে হয় দেবতা।

মানুষের ভবিষ্যতের সম্বন্ধে আশাব বাণী আব একদিক্ হইতেও উঠিয়াছে। উপনিষদের ঋষিদের মতেই নিজেব শুরু ও পবিত্র হৃদয়ে অধ্যাত্ত্ব প্রত্যক্ষ কবিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ এই যুগে নূতন কবিয়া “জীব শিব” মন্ত্ৰেব পুনবার উদ্বোধন কবিয়াছেন। তাঁহাবই প্রেবণায় তাঁহার প্রিয়শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দও সংকল্প ও সাধনাবলে এই তত্ত্ব সাক্ষাৎকাব করিয়া জগতে ইহার বহুল প্রচার করিয়াছেন। তিনি স্পষ্ট করিয়াই সকলকে

বলিয়াছেন যে, এই “জীব শিব” মন্ত্ৰেব সাধনের মধ্য দিযাই মানব-সমাজ কল্যাণেব পথে অগ্রসর হইতে পারিবে, অন্যথা নয়। এই জন্তই ত্যাগ ও সেবাব মহিমা প্রচাব কবিয়া তিনি জগতের নর-নারীকে কল্যাণেব পথে আহ্বান কবিয়াছেন। “কাঁচা” আমিকে জয় কবিয়া অন্তর্নিহিত শিবকে প্রকট কবাই ধর্ম এবং এই ধর্মই মানব সমাজের যাবতীয় কল্যাণেব মূল উৎস, এই কথা প্রচার কবিয়া তিনি উদ্ভ্রান্ত জগৎবাসীকে যথার্থ প্রগতির পথেব সন্ধান দিয়াছেন।

ইউরোপকে তিনি স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছেন যে উহাব সমগ্র বর্তমান সভ্যতাব নীচেই আছে এক ভীষণ আঘেয়গিবি। যদি এখনও ঐ সভ্যতা অমূল শোধিত হইয়া অব্যাহত পথে চালিত না হয়, তাহা হইলে ঐ সভ্যতার ধ্বংস হইতে আর বিলম্ব নাই। ভাবতবাসীকেও দুইটি আসন্ন বিপদ হইতে আত্মরক্ষা কবিবার জন্ত তিনি সতর্ক কবিয়াছেন। ভাবতেব একদিকে গ্লানিগ্রস্ত ধর্মের উৎকট ব্যভিচার, অপব দিকে যুক্তিবাদী নাস্তিকতাব নির্লজ্জ পবাহুকবণম্পূহা। ধর্মের গ্লানি দুব কবিয়া, উপনিষদিক ধর্মের কল্যাণময় রূপটি প্রকট করিয়া জগতের সমস্ত উপস্থিত কবিবাব ভার অর্পণ করিয়া গিয়াছেন তিনি ভারত-বাসীকে উপব। ভাবতই জগতের আদি ধর্মগুরু। আজ নিয়তির চক্রে ভাবত নিজে পথভ্রষ্ট হইলেও তাহাব দায়িত্ব লোপ পায় নাই। তাই বুদ্ধি এখানে বর্তমান যুগে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আবির্ভাব এবং “জীব শিব” মন্ত্ৰেব পুনঃ প্রচার।

ইসলামে উদারতার আদর্শ

রেজাউল করীম, এম্-এ, বি-এল্

যাহাবা বিভিন্ন ধর্মের তুলনামূলক সমালোচনা করেন, তাঁহাবা প্রায়ই একটা বিষয়ে মন্ত ভুল কবিয়া বসেন। সেইজন্য তাঁহাদের আলোচনা পক্ষপাতশূন্য হইতে পারে না। এবশ্প্রকাব সমালোচনার সাধারণতঃ দেখা যায়, লেখক পূর্ক হইতে স্বতঃসিদ্ধভাবে ধবিয়া লন যে তাঁহার ধর্মই সর্কশ্রেষ্ঠ। তাবপব সেই মানদণ্ডে অপবাপব ধর্মের আলোচনা কবিয়া থাকেন। ইহাতে সমগ্র আলোচনাটি হইয়া পড়ে মিশনারী প্রচাবকদের মত। অত্ৰপক্ষ ইহার প্রত্যুত্তর দিবাব সময় ঠিক সেই প্রকাব ভুল পছা অবলম্বন করেন। এইভাবে প্রত্যেক লেখকের আলোচনা অপবব ধর্মের ম্যানিতে পূর্ণ হইয়া যায়। যে সব গ্রাছে বিভিন্ন ধর্মের তুলনামূলক আলোচনা থাকে তাহা পাঠ কবিলে ধর্ম সন্ধক্ষে কোন সঠিক উপলব্ধি হয় না, হইতে পারে না। যে কোন লেখকের (সে লেখক আমির আলি হউন, অথবা মুইব ও জুইমাবই হউন) একথানা গ্রন্থ পড়িলে দেখা যাইবে, তাহা বিভিন্ন ধর্মের নিন্দায়, আব লেখকের নিজেব ধর্মের প্রশংসায় পবিপূর্ণ। ধর্মালোচনা কবিবাব এই নীতি অত্যন্ত গর্হিত ও সর্কথা পরিত্যজ্য। ধর্মের তুলনামূলক আলোচনার সময় লেখককে প্রথমেই ধরিয়া লইতে হইবে যে তিনি কোন সম্প্রদায়ভূক্ত নহেন। অপক্ষপাতদর্শক ও সমালোচকের মত তাঁহাকে সব দিক দেখিয়া ও মর্মে মর্মে উপলব্ধি কবিয়া তবে আলোচনা কবিতে হইবে। এইরূপ ভাবে আলোচনা কবিলে দেখা যাইবে যে বিখে প্রচলিত কোন ধর্মই মূলতঃ কলুষিত নহে, মন্দ নহে ও নিন্দার্হ নহে। জায় নীতি ও স্তুবিচারের আদর্শ

সকল ধর্মই আছে এবং ইহাব প্রভাব সকল সম্প্রদায়েব মধ্যেই অমুভূত হয়। জায় নীতিব আদর্শ কেহ যদি অপবের ধর্মে দেখিতে না পায় তবে সে দোষ ধর্মের নহে, সে দোষ সমালোচকের বুদ্ধি বিচারের। যাহাবা অপবের ধর্মকে উদার দৃষ্টিতে দেখিতে না পারে তাহাদের কাহাবও ধর্মে হস্তক্ষেপ না কবাই উচিত। কিছুদিন পূর্কে এমন এক যুগ ছিল যখন লেখক ও ধর্মপ্রচাবক নিজের ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ কবিতে গিয়া অপর ধর্মের নিন্দা না কবিয়া ছাড়িতেন না। লেখকবর্গ অপবের ধর্মের বিকৃত ব্যাখ্যা কবিয়া প্রথমেই প্রমাণ কবিতে চাহিতেন যে তাহা ব্রাস্ত ও কুসংস্কাব-পূর্ণ তাবপব নিজেব ধর্মের মহিমা গান গাহিয়া দেখাইতে চাহিতেন যে এই ধর্মটাই সর্কশ্রেষ্ঠ ও বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত। আনন্দের বিষয় যে উপস্থিত অনেকের এই মনোবৃত্তিব পবিবর্তন হইয়াছে। পবধর্মের নিন্দামূলক আলোচনা কমিয়া আসিতেছে। অপবের সহিত সমালোচনা না কবিয়াই লেখকবর্গ নিজ নিজ ধর্মের সকল প্রকার ব্যাখ্যা কবিয়া যাইতেছেন—ইহাতে ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব আবও পরিষ্কাবভাবে ফুটিয়া উঠিতেছে। এইভাবে যদি ধর্মালোচনা হয়, তবে দেখা যাইবে যে কোন ধর্মের মূলনীতি বিষয়ে কোন পার্থক্য নাই। আচার পদ্ধতি, ক্রিয়াকলাপ বিভিন্ন হইতে পারে, কিন্তু যে নৈতিক আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করা ধর্মের মুখ্য উদ্দেশ্য তাহা প্রত্যেক ধর্মই সমভাবেই কবিতে পারে। চিন্তাশক্তি, পরোপকাব, সংভাবে জীবনবাপন এবং বিধাতার সান্নিধ্যলাভ—এসব যে কোনও ধর্মের মূলনীতি অমুসরণ কবিয়া চলিলে সম্ভব হইবে।

আজ সর্বত্র বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে যে মনকষাকষি, বৈশােষিক ও দালা হালালা ইহতেছে তাহার একটা প্রধান কাণ্ড অপরের ধর্মের মূলনীতি সম্বন্ধে সাধারণের উপলব্ধি খুব পরিষ্কার নহে। মিশনারী আদর্শে লিখিত পুস্তকাদি পড়িলে কখনই হৃদয় উদার হইবে না। যদি প্রত্যেকে উদার দৃষ্টি লইয়া অপরের ধর্মে প্রবেশ করে, তবে হয়ত তাহাব অল্পদাৰতা অনেকটা কাটিয়া যাইতে পারে, তাহার মনোবৃত্তিরও পবিত্রতন হইতে পারে। এদেশে আমরা বহুদিন হইতে বসবাস করিতেছি কিন্তু বড়ই পরিতাপেব বিষয় যে হিন্দু মুসলমানের একে অপবেব ধর্ম সম্বন্ধে বেশী খবর রাখে না। আব যদি কেহ কোনও সংবাদ বাখে তাহাও সে বিবেচনপূর্ণ গ্রন্থ পাঠ কবিয়া। এ যুগের হাজার হাজার লোকের মধ্যে আমার ভক্তি ও ভ্রম্কা করিতে ইচ্ছা হয় ঋষিকল্প রামকৃষ্ণ পবমহংসদেবকে, কারণ হাজার লোকের মধ্যে তিনি এমন এক ব্যক্তি যিনি পৃথিবীর কোন ধর্মকেই ঘৃণা কবিতেন না। সকল ধর্ম সম্বন্ধেই উদার মত পোষণ করিতেন। তাঁহার দৃষ্টিতে বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই। ইসলামের মূলধর্মগ্রন্থ আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, ইহা ধর্মমত বিষয়ে উদারতার সমর্থক, পরধর্মের প্রতি পরম সহিষ্ণু। এই প্রবন্ধে ইসলামের উদারতার আদর্শ সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিব।

سَمْعَنُ بْنُ كَرْبُورٍ دِينَ گُوئی پِهْ عِبْرَانِی پِهْ سَرِیَانِ
مَكانِ كَرْبُورِ مَقِی جُوئی پِهْ بَقَا پِهْ مَسَا- سَائی

উপবে হাকিম সানা-ইর যে কবিতাংশটি উদ্ধৃত করলাম তাহা ইসলামের উদারতা সম্বন্ধে একটি মূল্যবান উক্তি। “ইসলাম” এই শব্দের অর্থ শাস্তি। সকল সৃষ্টজীব বিশেষতঃ সকল মানুষের সহিত শাস্তি স্থাপন করা ইসলামের প্রধান উদ্দেশ্য। মানুষের সহিত মানুষের সন্তাব-সম্প্রীতি প্রতিষ্ঠিত করিবার

উপায় উদ্ভাবন করাই হইল ইসলাম-সেবকদের কর্তব্য। শাস্তির উপায় উদ্ভাবন করিতে হইলে অপরের ধর্মমত সম্বন্ধে উদারতার ভাব দেখাইতে হয়। অপর সম্বন্ধে নিজেব হৃদয় কোমল করিতে না পারিলে কেহই মানব-প্রেমিক হইতে পারে না। যাহাতে অপরের অহুভূতি ও ধর্ম-বিশ্বাসে আঘাত না লাগে সেদিকেও সতত দৃষ্টি রাখা দরকার। অপবেব ধর্মমত সম্বন্ধে অহুদার ব্যক্তি মানব-প্রেমিক হইতে পারে না, কাহারও সহিত সন্তাব রাখিতে পারে না। সুতরাং সে বিখে শাস্তি স্থাপনেও সাহায্য করিতে পারে না। মুসলমানের নাম ধারণ করিয়া যে ব্যক্তি শাস্তিব পথে অথবা মানুষের মধ্যে সন্তাব স্থাপনের পথে ব্যাঘাত উৎপাদন কবে সে ব্যক্তি কখনই প্রকৃত মুসলমান নহে। প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত পবিত্র গ্রন্থ কোর-আন পাঠ কর, হজ্জবতেব অমৃত বাণী—হাদিস পাঠ কর, দেবিবে তাহা উদারতার আদর্শে পরিপূর্ণ, অপরের ধর্মমত সম্বন্ধে সহিষ্ণুতার তাকিদে ভবপূর্ব। “ধর্মের জন্ত কোনরূপ বল প্রয়োগ নাই,” “মানুষবেব ইচ্ছামত ধর্ম বাছিয়া লইবাব অবসব নাও,” “মানুষকে সত্য ও স্মৃক্তির দ্বারা ধর্ম পথে আব্বান কর,” “অপরের ধর্মমত বিষয়ে সহিষ্ণু ও উদার হইও”—এই প্রকার বহু শ্লোক ইসলামের ধর্মপুস্তকে দেখিতে পাওয়া যাইবে। উদারতার জন্ত এই প্রকাব নির্দেশ ইসলামের পলিসি নয়, ইহা ইসলামেব অঙ্গতম মূলনীতির অন্তর্গত। ইসলামের এই শিকাকে স্মরণ করিয়া হাকিম সানা-ই উপবোক্ত মন্তব্য করিয়াছেন। উহার ভাবার্থ এইরূপ : “প্রার্থনার ভাষা আব্বী হউক বা হিব্রু হউক, তাহাতে কিছু (ঈশ্বরের) আসে যায় না,—সত্যের সন্ধানে বলকা গমন কর বা বলসা গমন কর তাহাতে (ঈশ্বরের) কিছু আসে যায় না।” পরবর্তী মুসলমানগণ ইসলামের উদারতার আদর্শকে কতদূর কাঙ্ক্ষাকরী করিতে সমর্থ হইরাছিলেন তত্ত্বিকর বিদ্যুত আলোচনা

একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভব হইবে না। বোধ হয় এতটুকু বলিলে যথেষ্ট হইবে যে উদারতা ও পবধর্ম্যে সহিষ্ণুতা সম্বন্ধে হজরত মহম্মদ যে শিক্ষা দিয়াছিলেন তাহা তাঁহার অনুবর্ত্তিগণ বিষয়ত হন নাই, বৎ বর্ষে বর্ষে পালন কবিত্তে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ইসলামের প্রথম যুগে মুসলমানগণ পবধর্ম্য সম্বন্ধে উদারতার যে মহান আদর্শ দেখাইয়াছিলেন তাহা সে যুগে বহুস্থানে ছিল না। প্রাথমিক খলিফাগণ যখন বিভিন্ন দেশ জয় কবিত্তে বহির্গত হইয়াছিলেন তখন তাঁহারা পবিত্র কোব আনের আদর্শ অনুসরণ কবিয়া চলিতেন। হজরত মহম্মদ ইছদী, খুঠান ও পৌত্তলিকদেরকে ধর্ম্মে স্বাধীনতা দিবাব জ্ঞাত কতগুলি সনদ (charter) দিয়াছিলেন। সেই সনদে অত্যাচার ধর্ম্মাবলম্বীদিগকে ধর্ম্মে স্বাধীনতা, ধর্ম্মপ্রচারের স্বাধীনতা, ধর্ম্ম-মন্দিরের স্বাধীনতা ও ব্যক্তিগত নিবাপত্তাব প্রতিশ্রুতি দিয়া ছিলেন। হজরতের অনুবর্ত্তিগণ পবদেশে গমন কবিয়া সেগুলি বর্ষে বর্ষে পালন কবিয়াছিলেন। কোথাও যে তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই তাহা বলিতেছি না, কিন্তু ব্যতিক্রম ঘটনা সাধারণ নিয়মই প্রতিপন্ন কবে। স্মৃতবাং আমবা কখনও একথা বলিব না যে ইসলামের আদর্শ হইতে কোনও দিনই কোন মুসলমানের পদত্বলন হয় নাই। অনেক স্থানেই হইয়াছে। পববর্ত্তী যুগের বহু মুসলমান ইসলামের উদারতাব আদর্শকে পদাঘাত কবিয়াছে, অপব সম্প্রদায়েব প্রতি অত্যাচার কবিয়াছে, অনেকের ধর্ম্মমন্দির ও গীর্জা ভাঙ্গিয়া দিয়াছে, অনর্থক অপবের বক্তৃপাত কবিয়াছে। কিন্তু এসব অধিকাংশই হইয়াছিল রাজনৈতিক কাবণে—অপাবের ধর্ম্মকে নিপীড়ন কবিবার জ্ঞাত নহে। বিজয়ী সেনাপতি বিজয় গর্বে ক্ষীত হইয়া এইভাবে অত্যাচার কবিয়াছে। কিন্তু বিধর্ম্মী দলনের জ্ঞাত ইসলামের সমগ্র ইতিহাসে Inquisition Court এর মত কোন বিচারালয় প্রতিষ্ঠিত হয় নাই।

হজরত মহম্মদের দেহ ত্যাগের পর যখন হজরত আবুবকর খলিফা হইলেন, তখন তিনি একটি ঘোষণাবাণী প্রচার কবিলেন, তাহাতে খুঠান, ইছদী ও অগ্নি-উপাসকদেরকে তাহাদের ধর্ম্ম সম্বন্ধে পরিপূর্ণ স্বাধীনতা প্রদান কবিলেন। পারসীকদেরকে প্রকাশ্যভাবে অগ্নি উপাসনা কবিবার, খুঠানদিগকে ক্রুশ ব্যবহার কবিবার এবং ইছদীদিগকে তাহাদের আচার-পদ্ধতি পালন কবিবার সমস্ত অধিকার প্রদান কবিলেন। গীর্জা ও ধর্ম্মমন্দিরাদিব পরিবর্তা সর্করা বক্তা কবিবার প্রতিশ্রুতি দিলেন। যখনই তিনি কোথাও সৈন্ত প্রেরণ কবিতেন, তখনই সেনাপতি ও সেনানীদিগকে অনুসলমান-দিগের সহিত সম্ভাব কবিত্তে বলিতেন। শাস্তিব সময় অথবা যুদ্ধেব সময় কোন অবস্থাতেই যেন তাহারা গীর্জা ও ধর্ম্মমন্দির স্পর্শ না করে সে বিষয়ে তিনি পুনঃ পুনঃ তাকিদ কবিতেন। হজরত আবুবকরের পব হজরত ওমর খলিফা হন। তিনি আবুবকরেরই মত উদার ছিলেন এবং আবুবকরেরই পদাঙ্ক অনুসরণ কবিয়া চলিতেন। তাঁহার সময় মুসলমানগণ মিসর জয় কবেন। সেই সময় তিনি তথাকার খুঠানদের প্রতি যে উদার ব্যবহার কবিয়া ছিলেন তাহা বহু খুঠান লেখক স্বীকার কবিয়াছেন। মিসরের সমুদয় গীর্জাগুলিব মর্যাদা অক্ষুণ্ণ বাখিয়া ছিলেন, গীর্জাব তত্ত্বাবধানে বহু সম্পত্তি গচ্ছিত ছিল, তাহার কিছুমাত্র আত্মসাৎ কবিবার অধিকার মুসলমানদিগকে তিনি দেন নাই। স্মৃতরাং গীর্জাগুলি তাহাদের সমুদয় সম্পত্তি নিবৃচ্ছস্বত্বে ভোগ কবিত্তে লাগিল। পূর্বে গীর্জা ও পাদ্রিগণ ষ্টেট হইতে যে মাসহারা পাইতেন তিনি তাহাও বন্ধ কবেন নাই। হজরত ওমরের পব হজরত ওসমান খলিফা হন। তারপব খলিফা হন হজরত আলি। হজরত আলি পরধর্ম্মের প্রতি উদারতায় সকলকে অতিক্রম কবিয়াছিলেন। তাঁহার খিলাফতের সময় জনৈক মুসলমান একজন

অমুসলমানকে বধ করে। সে মনে করিয়াছিল ইহাতে সে দণ্ডভোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইবে। কিন্তু হজরত আলিব বিচারে সে মৃত্যু দণ্ডপ্রাপ্ত হইল। এতৎ প্রসঙ্গে হজরত আলি বলিয়াছেন : “একজন জিম্মিব রক্ত মুসলমানের রক্তেরই সমান।” (জিম্মি অর্থে মুসলমানের বাজ্যে যেসব অমুসলমান আশ্রয় লয়) কেহই মুসলমান বলিয়া অতিরিক্ত সূবিধা পাইবে না। হজরত ওমরের সময় এইরূপ আবেদন একটি ঘটনা ঘটে। ওলিদ ইবনে ওকাব তখন ফুফা শাসনকর্তা। সেই সময় একজন ইহুদী যাদুকর সাধারণের সম্মুখে কতকগুলি যাদু-কর্মে দেখাইতেছিল। যাদুবিদ্যা ইসলামে নিষিদ্ধ এই মনে করিয়া জাফাল ইবনে ওকাব তৎক্ষণাৎ সেই ইহুদীকে বধ করিয়া ফেলিলেন। হজরত ওমরের আদেশে তিনি তৎক্ষণাৎ ধৃত হন, এবং বিচারে মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত হন। এতৎ প্রসঙ্গে হজরত ওমর বলিয়াছিলেন যে, বিচারের সময় মুসলমান ও অমুসলমানের মধ্যে কোনও পার্থক্য ইসলামে নাই। এক্ষেত্রে মনে বাখিতে হইবে যে, বিচার কবিবার জন্য সে যুগে উন্নততর দণ্ডবিধি প্রণীত হয় নাই। ধর্মনীতির নামেই বিচারকাণ্ড সমাধা হইত।

প্রত্যেক খলিফা মৃত্যুব পূর্বে তাঁহার উত্তরাধিকারীদিগকে হজরত মোহাম্মদ প্রদত্ত উদারতাব সনদ প্রতিপালন কবিত্তে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিয়া যাইতেন। পববর্তী যুগে যখন কোন কোন খলিফা সেই সনদের সর্বভঙ্গ কবিত্তে চেষ্টা করিতেন তখন সে যুগের পণ্ডিতবর্গ (আলেমগণ) তাঁহার সেই কাণ্ডের প্রতিবাদ করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। এবং খলিফাগণকে হজরতের আদর্শ পালন করিতে বাধ্য করিতেন। খলিফা হাকিমু বশীদেব সময় একজন খৃষ্টান রাজা পুনঃ পুনঃ তাঁহার রাজ্যের সীমান্ত প্রদেশ আক্রমণ করিতেছিলেন। ইহাতে খলিফা প্রবল ভয়ানক ক্রুদ্ধ হইয়া

উঠিলেন। তিনি খৃষ্টানদের প্রতি ধর্মীয় স্বাধীনতার যে সনদ দিয়াছিলেন তাহা বাতিল করিয়া দিতে উদ্যত হন। এ বিষয়ে আলেমদের (পণ্ডিতবর্গের) মতামত জানিবার জন্য বিখ্যাত পণ্ডিত ইমাম আবুইউসুফকে তাঁহার অভিসন্ধির কথা বলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করেন, “আমাদের দেশে খৃষ্টানদের ধর্ম ও গীর্জার কি স্বাধীনতা থাকিতে পারে?” ইমাম সাহেব তৎক্ষণাৎ উত্তর দেন : কেন? পয়গম্বর হজরত মোহাম্মদ তাহাদিগকে যে স্বাধীনতা দিয়াছেন তাহা ভঙ্গ কবিবার অধিকার কোনও খলিফার নাই। তখন খলিফা প্রবর জিজ্ঞাসা করেন, সে স্বাধীনতা কি? তদন্তরে ইমাম সাহেব বলেন, খৃষ্টানদের গীর্জা বন্ধ করিতে হইবে, তাহা দিগকে স্বাধীনভাবে ধর্মপালন করিতে দিতে হইবে, শত্রু বহু হইতে বন্ধ কবিত্তে হইবে—সুতরাং হে খলিফা, তুমি তাহাদের উপর যতই বিবর্তন হও, তাহাদের এ অধিকার অপহরণ করিতে পার না। অতঃপর খলিফা সে বিষয়ে আর কিছু করেন নাই। (“কিতাবুল খিবাঈ”—দ্রষ্টব্য)। আর একটি উদাহরণ দিব। আব্বাস বংশীয় খলিফা হাদীব সময় আলিইবনে সুলেমান মিসরের শাসনকর্তা নিযুক্ত হন। তিনি খৃষ্টানদের কতকগুলি গীর্জা নষ্ট করিয়া ফেলেন। তৎপরে খলিফা হাদীব মৃত্যু হয়। এই ঘটনাবলী কয়েক বৎসর পরে যখন হাকিমাবরশীদ খলিফা হন, তখন তিনি খৃষ্টানদের প্রতি এই প্রকার অন্যায়ের সংবাদ পাইয়া মিসরের উক্ত শাসনকর্তাকে পদচ্যুত করেন। এবং সন্মুখ গীর্জাগুলিকে সবকাবী ব্যয়ে পুনঃ নিৰ্মাণ করিবার ও উহা তাহাদিগকে প্রত্যর্পণ করিবার আদেশ প্রদান করেন। এই সুযোগে রাজকীয় ব্যয়ে খৃষ্টানগণ তাহাদের অধিকৃত বহু জীর্ণ গীর্জা ও সংস্কার করিয়া লইল। খলিফা দ্বিতীয় ওমর, খলিফা ওলিদ, খলিফা মনসুর খৃষ্টানদের জন্য নূতন গীর্জা নিৰ্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন, এবং সেগুলির

বায়নিকীর্ষাহের জন্ত বহু ভূসম্পত্তি এমন কি মাসহারাও দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ভারতের বহু মুসলমান নৃপতি ও শাসনকর্তা এদেশের হিন্দুদের উপর অনেক অত্যাচার করিয়াছিলেন, ধর্মেও হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহা অস্বীকার করিয়া লাভ নাই। ইতিহাস বর্তমান থাকিতে সে উপায়ও নাই। কিন্তু তৎসম্বন্ধে এখানে বহু মুসলমান নৃপতির উদারতারও অভাব ছিল না। ধর্ম্মের স্বাধীনতা, ধর্ম্মমন্দিরের পবিত্রতা রক্ষা এবং সাধুসজ্জন ও মঠ-মন্দিরকে সম্পত্তি দান এ সব বিষয়ে তাঁহারা কার্পণ্য প্রদর্শন করেন নাই। প্রাচীন দলিলপত্র অমুসন্ধান করিলে তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে।

শুধু ধর্ম্মব্যাপারে নয়, সাংসাধিক ব্যাপারেও প্রাথমিক মুসলমানগণ অমুসলমানদের প্রতি সদ্যবহার করিয়াছিলেন ও উদার আচরণ দেখাইয়াছিলেন। উদাহরণস্বরূপ ভূমিস্বত্ব আইনের কথা বলা যাইতে পারে। সে যুগে বহু দেশে ভূমির অধিকার লইয়া জেতা ও বিজেতার মধ্যে পার্থক্য ছিল। বিজেতাই ছিল সব অধিকারে অধিকারী, জেতাব কোন অধিকার ছিল না। কিন্তু প্রাচীন মুসলমানগণ নিজেদের জন্ত সেরূপ কোনও রূপ বিশেষ সুবিধা সংবন্ধিত করিয়া রাখেন নাই। বিজিত দেশের অমুসলমানের ভূমিসম্পত্তি বাহাতে বিজেতা মুসলমানগণ বাজেয়াপ্ত করিতে না পাবেন, খলিফাগণ সেজ্ঞা কঠোর নিয়ম প্রবর্তন করিয়াছিলেন। বাজেয়াপ্ত করা ত দুয়ের কথা, মুসলমানগণ বিজেতাব নিকট হইতে কোন ভূসম্পত্তি ক্রয় করিতেও পাইতেন না। যদি বাইবে প্রয়োজনের জন্ত কোন ভূমির দরকার হইত, তবে সবকার হইতে তাহার জন্ত উচিত মত ক্ষতিপূরণ দেওয়া হইত। প্রথম প্রথম মুসলমানের পক্ষে, বিজিত দেশের অমুসলমানদের নিকট হইতে কোনও প্রকার ভূসম্পত্তি ক্রয় করা একেবারেই নিষিদ্ধ ছিল। ইহার কারণ দেখাইতে গিয়া

ঐতিহাসিকগণ এক বাক্যে বলিয়াছেন : তাহা হইলে বিজয়ী মুসলমানগণ বিজিতদের উপর অস্ত্রায় চাপদিয়া অল্পমূল্যে অথবা ফাঁকি দিয়া ভূসম্পত্তি অপহরণ করিয়া লইবে। (‘কিতাবুল খিরাজ’)। এমন কি প্রাদেশিক শাসনকর্তাগণ বিজিতদের নিকট হইতে কোনও ভূমি ক্রয় করিবার অধিকার পান নাই। ইমাম লারেন্স ইরেনসাদ এক সময় বিজিত জাতির নিকট হইতে ‘কিঞ্চিৎ ভূমি ক্রয় কবেন। ইহাতে পণ্ডিতগণ (আলেমগণ) তাঁহার উপর রাগান্বিত হন এবং ইহাব প্রতিবাদ কবেন। সুতবাং উক্তভূমি তাহাব পূর্ব মালিককে পুনঃ প্রদান করা হইল। হজরত মাবিয়াব সময় ওকাবা মিসরের শাসনকর্তা ছিলেন। তিনি একটি গৃহ নির্মাণ করিবার জন্ত খলিফার অমুমতি লন এবং একটি জলাময় স্থান নির্বাচন করেন। তাঁহার একটি ভৃত্য জিজ্ঞাসা করিল, স্ত্রম্বর স্ত্রম্বর স্থান থাকিতে আপনি কেন এই জলাময় কুৎসিত স্থান নির্বাচন করিলেন ? ইহাতে তিনি বলিলেন, সেরূপ ভূমি লইবার আমার কোন অধিকার নাই। (‘কিতাবুল খিরাজ’)। আব উদাহরণ বাড়াইব না। এই কয়েকটি উদাহরণ হইতে পাঠকবর্গ বেশ বুঝিবেন, প্রাথমিক মুসলমানগণ ইসলামের উদারতাব আদর্শ কিভাবে প্রতিপালন করিয়া গিয়াছেন।

মিশনারী প্রণালীতে ইসলামের মহিমা গাহিবার জন্ত এই প্রবন্ধরচনা আমার উদ্দেশ্য নহে। অমুসলমানের কথা কি বলিব, অনেক মুসলমানই এসব সংবাদ রাখেন না। সংবাদই যদি রাখিবেন তবে ভোলানাথ সেন ও নাথুরাম হত্যার মত নৃশংস কাণ্ড সংঘটিত হইত না। ধর্ম্মকে জড়বাদ ও সন্দেহ-বাদের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে হইলে সকল ধর্ম্মের প্রতি উদার ব্যবহার করা উচিত। অল্পদার মত লইয়া কেহই ধর্ম্মকে যুগের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে পারিবে না। এই উদার আদর্শে প্রত্যেক সম্প্রদায় উৎকৃষ্ট হউক, এই প্রার্থনা করি।

শিক্ষা সম্বন্ধে গুটি কয়েক কথা

অধ্যাপক শ্রীসুরেন্দ্রনাথ সেন, এম্-এ, পি-আর্-এস, পি-এইচ্-ডি

বাঙ্গালী দেশ গরীবের দেশ। গরীবেরা খুব হিসাব কবির পয়সা খরচ কবে অস্তুতঃ খরচের সময় তাহাদের হিসাবী হওয়া উচিত। এক বিষয়ে কিন্তু বাঙ্গালী বাপ মা অত্যন্ত বেহিসাবী। ছেলেব শিক্ষাব জন্ত আর কোন দেশের বাপ মাই বোধ হয় এমন বেপবোয়া হইয়া খরচ কবে না। তাই এদেশে অনেক গরীবের সন্তানও লেখাপড়া শিখিবাব সুবিধা পায়। আগে আর্থিক হিসাবে পিতা মাতার এই অসাধারণ ত্যাগস্বীকার সার্থক হইত। যে জননী সন্তানের শিক্ষার জন্ত শেষ আভরণখানি মহাজনের ঘবে পাঠাইতে কুণ্ঠিত হন নাই, পুত্র পবীক্ষায় পাশ কবির তাহাব শ্রুত অশ্রুেব কথাই সর্বাগ্রে স্বরণ কবিত। এখন আর সে দিন নাই। পবীক্ষা পাশ কবিলেই চাকবী পাওয়া যায় না। বাপ মা আগেব মতই ঘববাড়ী ঝাড়া দিয়া পুত্রের শিক্ষাব ব্যয় বহন কবেন। যতদিন শিক্ষা শেষ না হয় ততদিন তাহাবা ভবিষ্যত সুদিনের স্বপ্ন দেখেন। পাশ কবির পর যখন বছরের পর বছর চলিয়া যায়, পাশ কবা ছেলে পয়সা বোজগার কবিরাব পথ খুঁজিয়া পায় না তখন নিবাশায় দাবিদ্র্যেব দুঃখ দুঃসহ হইয়া ওঠে। শিক্ষা বন্ধ হইলেই যে এই দুঃখ দূর হইবে তাহা নহে। কিন্তু শিক্ষার জন্ত এখন যে টাকা খরচ হয় তাহাব অপেক্ষাকৃত বেশী সঞ্চাবহাব করা যায় কি না তাহা বিবেচনা কবির দেখা উচিত।

সকল দেশেই গবীবেরা সংখ্যায় বেশী। সুতরাং মোটামুটি একথা বলিলে অস্ফার হইবে না যে গরীবের ঘরে এমন অনেক বুদ্ধিমান ছেলের জন্ম হয় বাহার্য স্বভাবজ প্রতিভার উৎকর্ষ

সাধনের যথোপযুক্ত সুযোগ পায় না। সুতরাং তাহাবা সুবিধা পাইলে দেশেব যে উপকার কবিতে পাবিত, সমাজ ও দেশ তাহা হইতে বঞ্চিত হয়। আমাদেব দেশ অনেক বিষয়েই ত পশ্চিমের পিছনে পড়িয়া আছে। সুতরাং অনাদবে প্রতিভার অপচয় হইতে দেওয়া মোটেই আমাদেব স্বার্থের অক্ষুণ্ণ নহে। অথচ গবীবদিগের শিক্ষার দারিদ্র্য এখনও এদেশেব সবকাব গ্রহণ করেন নাই। এই জন্তই এদেশেব রাাজনৈতিক নেতাদিগের মধ্যে আমবা কেয়ার হার্ভি বা টমাসের মত শ্রমজীবীর সাক্ষাত পাই না, বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে টমসন এলভা এডিসনের মত দবিত্তের সন্তান দেখিতে পাওয়া যায় না।

শিক্ষাব ব্যয়কে অপব্যয় বলিলে অনেকে অসন্তুষ্ট হইতে পাবেন কিন্তু এখানেও একটু পাত্রাপাত্র বিবেচনা করা উচিত। কেবল পারিবারিক সুখের কথা না ভাবিয়া দেশের সমাজের বৃহত্তর স্বার্থেব কথা চিন্তা করা কর্তব্য। দরিত্রের ঘরে যেমন বহু বুদ্ধিমানের জন্ম হয় তেমনই ধনী পরিবারেও যে নিকোঁধ নাই এমন নহে। ধনী পিতা স্বভাবতঃই নিজের ছেলেব শিক্ষার জন্ত যথাসাধ্য অর্থব্যয় করেন। কিন্তু সে অর্থ অপাত্রে ব্যয় হয় বলিয়া পবিরাব অথবা সমাজের পক্ষে তাহা অপব্যয় বলিয়াই মনে কবিতে হইবে। ওদিকে গবীব পিতা সাধ্যাতিরিক্ত ব্যয় কবিরাত বুদ্ধিমান পুত্রের শিক্ষার ব্যবস্থা কবিতে পারেন না।

বিলাতে দুই শ্রেণীর ছাত্র সাধারণতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করে। এক টাকাওয়ালা ঘরের ছেলে। সমাজে প্রতিপত্তিলাভের উদ্দেশ্যেই

ইহারা বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদান করে। অপরিণত বুদ্ধি যৌবনে তাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের কঠিন শৃঙ্খলাব মধ্যে কথঞ্চিৎ সংযম শিক্ষা করে। আব আসে মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র শ্রেণীর প্রান্তিকাবান যুবকেরা। পিতা মাতা ইহাদের শিক্ষার ব্যয় বহন করিতে পাবেন না। কিন্তু বিলাতেব বিদ্যালয় সমূহে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে এই শ্রেণীর বুদ্ধিমান ছাত্রদিগেব জ্ঞান প্রচুর বৃত্তির ব্যবস্থা বহিয়াছে। প্রতিযোগিতা-পরীক্ষা দিয়া এই সকল বৃত্তি লাভ কবিতে হয়। আবার ভবিষ্যতে শিক্ষকতা কবিবাব চুক্তিতেও কোথাও কোথাও সাধাবণেব তহবিল হইতে অর্থায়নকলা পাওয়া যায়। এখানে সবকারী কবেকটি বৃত্তি ছাড়া দরিদ্রদিগেব শিক্ষাব জ্ঞান আব কোনই ব্যবস্থা নাই বলিলেও হয়।

প্রত্যেক বৎসরই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েব এম্ এ শ্রেণিতে বিনাবেতনে অথবা অর্ধবেতনে অধ্যয়ন কবিবাণ জ্ঞান বহু দরিদ্র ছাত্র আবেদন করে। ইহাদের মধ্যে অনেকেই পূর্ন পূর্ন পরীক্ষায় কৃত্তিম প্রদর্শন কবিয়াছে। কিন্তু কলেজে প্রবেশ কবিবাব পব ইহাদিগকে দাবিদ্র্যেব সহিত এমন কঠোর সংগ্রাম কবিতে হয় যে শেষ পর্যন্ত ইহাদিগেব স্বাস্থ্য অব্যাহত থাকে না। অনেক ছাত্রই সামান্য বেতনে সকালে বিকালে শিক্ষকতা কবিতে বাধ্য হয়। দুইবেলা খাটিয়াও তাহারা স্বাস্থ্যকর স্থানে বাসেব বা পর্যাপ্ত আহাবেব সংস্থান কবিতে পাবে না। শিক্ষকতা কবিবা যে অল্প অবসব থাকে তাহাতে আশামুগ্ধ পড়াশুনা কবা সম্ভব হয় না। তাবপব যখন প্রকৃতপক্ষে জীবন সংগ্রাম আবিস্ত হয় তখন এই সকল অজ্ঞানবিক্রিষ্ট পরিশ্রান্ত যুবকেব আব শক্তি বা উৎসাহ কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। একটু দুখ এক টুকরা মাংস ইহাদের পক্ষে মস্ত একটা বিলাস। আমি একটি এম্ এ ক্লাসেব ছাত্রের কথা জানি। প্রকৃতি তাহাকে স্বাস্থ্য অথবা দৈহিক শক্তি হইতে বঞ্চিত করে নাই। সুন্দর

দীর্ঘায়ত তাহার দেহ। কিন্তু খরচ কমানিবার জন্য সে একবেলা আহাব করিত। মেসের নিয়ন্ত্রণের সূক্ষ্মপেক্ষা অন্ধকার ঘবে বাস করিত। ইহাদের প্রতি কি দেশের কোনই কর্তব্য নাই?

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় মেধাবী ছাত্রদিগের জন্য গুটিকয়েক বৃত্তিব ব্যবস্থা কবিয়াছেন। কিন্তু ছাত্রদিগেব সংখ্যাব অনুপাতে তাহা নিতান্তই অপধ্যাপ্ত। বর্তমান ভাইস চ্যান্সেলর মহাশয় এই সকল ছাত্রেব জন্য অল্প ব্যয়ে বাসস্থান ও আহারের ব্যবস্থা কবা যায় কি না তৎসম্বন্ধে চিন্তা করিতেছেন। কিন্তু দেশেব সম্পন্ন শ্রেণীর লোকেরা যদি এ বিষয়ে অবাহিত না হন তাহা হইলে কিছুই কবা যাইবে না। আবাব অনেক দরিদ্র ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয় পর্যন্তও পৌছিতে পাবে না। তাহাদের কথাও ভুলিলে চলিবে না।

বিলাতেব লোকেরা নাকি ব্যষ্টিবাদী। যৌথ পরিবার সেখানে নাই। সকলেই নিজেব নিজেব ভাবনা ভাবেন। নিজেব পায়ে দাঁড়াইবাব চেষ্টা করেন। তাহারা সকল বিষয়েই হিসাবী। সন্তানেব উচ্চ শিক্ষাব জ্ঞান তাহারা ঘরবাড়া বাঁধা দেন না, মহাজনেব নিকট মাথা বেচেন না। পিতাব সম্ভতি শক্তি ও কৃতি অনুসারে শিক্ষাব ব্যবস্থা হয়। ধনী পিতাও অযোগ্য পুত্রের শিক্ষাব জ্ঞান অথবা অর্থ অপব্যয় করেন না। স্নেহ অপেক্ষা তাহারা এবিষয়ে যুক্তি ঢাবাই বেশী পরিচালিত হন। আবার যাহাব অর্থ আছে তিনি সাধাবণেব উপকারার্থে কিছু না কিছু দান কবিয়া যান। কাহাবও কাহাবও চরমপত্রে (will) দানেব ব্যবস্থা থাকে আবাব কেহ কেহ জীবিতকালেই প্রকাণ্ডভাবে দান করেন। বিলাতেব প্রায় সকল প্রতিষ্ঠানই এই ভাতিয় ছোট বড় দানে সমপুষ্ট। এইত সেদিন লর্ড ল্যাকল্ড অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসা বিজ্ঞানের আলোচনাব জ্ঞান দুই কোটির অধিক টাকা দান করিলেন। ত্রিশ বৎসর পূর্বে তিনি

পাঁচ পাউণ্ড মূলধন লইয়া অক্সফোর্ডে একটি সাইকেল মেবামতের দোকান খুলিয়াছিলেন। এখন সেই দোকান বিবাট মোটরের কারখানায় পরিণত। সেই সামান্ত দোকানেব মালিক মিঃ মবিস এখন কোটিপতি লর্ড হুয়াফিল্ড। নিজেব বোজগাবেব সগুদয় টাকাই ত তিনি নিজের সুখেব ও আঠামের জন্ত খরচ করিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি তাহা করেন নাই। কানেগী, রকফেলার প্রভৃতি ধনকুবেরও দেশেব ও দেশেব প্রতি কর্তব্য বিস্মৃত হন নাই বলিয়াই উপার্জিত অর্থেব অধিকাংশই জনহিতকর কার্যে ব্যয় কবিয়া গিয়াছেন। এখানেও অনেক দরিদ্র অবস্থা হইতে কোটিপতি হইয়াছেন, কিন্তু তাহাদেব বিত্ত সম্পত্তি অল্প অংশও দরিদ্রেব শিক্ষাকল্পে নিয়োজিত হয় নাই।

আজ কাল বড় ঘবেব ছেলেদেব বিলাত বাইবাব বেওয়ারজ হইয়াছে। এখন দুই হাজাৰেব বেশী ভাবতীর ছাত্র বিলাতে আছে। এই দুই হাজাৰেব মধ্যে আঠার শত ছাত্র বিদেশে না গেলে তাহাদেব বা দেশেব কোনই ক্ষতি হইত না। বরঞ্চ অনেক ক্ষেত্রে তাহাদেব বিদেশ যাত্রা তাহাদেব ভবিষ্যৎ সর্বনাশ ও আত্মীয় স্বজনের সন্তাপেব কাবণ হইয়াছে। এই আঠার শত যুবকেব শিক্ষার জন্ত বৎসবে ৩৬ লক্ষ পাউণ্ড খরচ হইতেছে। ইহাব অর্ধেক টাকাও যদি মেধাবী দরিদ্র ছাত্রদিগেব জন্ত ব্যয় হইত তবে দেশেব কত উপকাৰ হইতে পারিত।

যদি কর্তব্য বুদ্ধি জাগ্রত হয় তবে মোটা টাকা দিতে না পারিলেও প্রায় সকল উপার্জনশীল গৃহস্থই সামান্ত কিছু কিছু দান কবিতে পারেন। অক্সফোর্ডে বিশ্ববিদ্যালয়েব এসমোলিয়ান বিউজিয়মে দেখিয়াছি যে অধিকাংশ চিত্রই ভূতপূর্ব ছাত্র ছাত্রী-

দিগের উপহার। এখানেও যদি গ্রাম্য বিদ্যালয়ের পুস্তকালয়ে প্রত্যেক ভূতপূর্ব ছাত্র অন্ততঃ একখানি কবিয়া ভাল বই উপহাৰ দেন তাহা হইলে এই সকল গ্রন্থাগার অচিরেই বিশেষ সমৃদ্ধ হইবে। আমরা বই কিনি, তাহা হারাইয়া যায়। অথবা অযোগ্য পুত্র বেচিয়া কেলে, কিন্তু প্রাণ ধরিয়া কোন সাধাবণ প্রতিষ্ঠানে দান কবিতে পারি না। পবলোকগত অধ্যাপক ডান সাহেবেব সহধর্মিণী তাঁহাব স্বামীর গ্রন্থ-সংগ্রহ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে দান কবিয়াছেন। স্বর্গীয় জে, এন, দাস গুপ্তের পুত্রগণও এই সদৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়াছেন। অধ্যাপক সতীশচন্দ্র বায় ও ডাঃ সতীশচন্দ্র বাগচি জীবিত কালেই তাহাদেব লাইব্রেরী বিশ্ববিদ্যালয়কে দিয়াছেন। কিন্তু একরূপ দানের সংখ্যা এদেশে নিতান্তই বিবল। অথচ শুনিয়াছি যে রাজা বাজেন্দ্রলাল মিত্রেব সংগৃহীত অনুল্য পুঁথিগুলি এখন আব পাওয়া যাইতেছে না। অনাদরে অবহেদে যে কত পণ্ডিতের গৃহে কত হুস্পাণ্য গ্রন্থ ও চিত্রলিখিত পুঁথি নষ্ট হইয়াছে তাহা কে বলিবে? ঘাঁহারা এই সকল গ্রন্থের মর্যাদা বুঝেন তাহাবা যদি পূর্নাঙ্কেই ইহাব ব্যবস্থা করেন তবে এমনটা হয় না। এই গরীব দেশে একখানি বই একখানি পুঁথিও অবহেদে নষ্ট হওয়া উচিত নহে।

যে পর্য্যন্ত দরিদ্র পরিবাবে জাত বহুসংখ্যক মেধাবী ছাত্রের প্রতিভাব অপচয় নিবারণের পন্থা উদ্ভাবিত না হয়, যে পর্য্যন্ত সম্পদ সম্প্রদায় দেশেব ও সমাজের প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে অবহিত না হন, যে পর্য্যন্ত আমাদের দেশের সর্ববিধ সম্পদ রক্ষার সুব্যবস্থা না হয়, সে পর্য্যন্ত জাতীয় উন্নতির গতি মথ হইবেই, পরিমাণ অল্প হইবেই।

বিরাতের পূজা

সম্পাদক

ব্রহ্মবিদ্ আৰুণি শ্বেতকেতুকে বলিয়াছেন, “হে সৌম্য, এই জগৎ পূর্বে এক অদ্বিতীয় সং অর্থাৎ অন্তিতামাত্র ছিল” (ছাঃ উঃ ৬২।১)। “তিনি (মায়ারূপ উপাধিবিশিষ্ট হইয়া) বহুরূপে ব্যক্ত হইবার ইচ্ছা প্রকাশ কবিলেন” (ছাঃ উঃ ৬২।৩)। এই উদ্দেশ্যে তিনি “এই জগৎকে সৃষ্টি কবিয়া ইহার মধ্য প্রবিষ্ট হইলেন” (তৈঃ উঃ ২।৬)। ব্রহ্মের লক্ষণ-নির্দেশ-প্রসঙ্গে তৈত্তিরীয়োপনিষদ্ বলিয়াছেন, “যাঁহা হইতে এই সকল ভূত (উৎপত্তিশীল বস্তুমাত্রই) জন্মিয়াছে, যদ্দ্বা বা জীবিত থাকিতেছে, আবাব প্রলয়কালেও যাঁহাতে প্রবেশ করিয়া থাকে বা লয়প্রাপ্ত হয়, তুমি তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা কব অর্থাৎ জানিতে ইচ্ছা কর, তিনিই ব্রহ্ম” (৩।১)। এইরূপে বেদ-উপনিষদ্ সমন্বরে প্রমাণ করিয়াছেন, “পুরুষ এব ইদং সর্বম্” (ঋগ্বেদ ১০।৯০।২)—“সর্বং খন্দিদং ব্রহ্ম” (ছাঃ উঃ ৩।১৪।১), “এই জগতের যাহা কিছু তাহাই পুরুষ বা ব্রহ্ম, এবং মনোমুগ্ধকব কবিত্বের ভাষায় গাহিয়াছেন, “তত্ত্ব ভাসা সর্বমিদং বিভাতি” (কঠ উঃ ২।২।১৫), “তাঁহার আলোকে সকল আলোকিত।” এই সর্বগতঃ ব্রহ্মের উদ্দেশ্যে ঋষি স্তব করিয়াছেন, “তুমিই স্ত্রী, তুমিই পুরুষ, তুমি কুমার, তুমি কুমারী, তুমি বৃদ্ধ—দণ্ডহস্তে ভ্রমণ করিতেছ, তুমিই সত্ত্বঃপ্রসূত বালক, তুমি বিশ্বজোমুখ,” (শ্বেঃ উঃ ৪।৩)। এই সহস্রাঙ্কঃ সহস্রপাণ্ সহস্রশীর্ষা পুরুষের স্বরূপ-বর্ণন করিতে ঘাইয়া উপনিষদ্ ঘোষণা করিয়াছেন, “সকল দিকে তাঁহার পদ, সকল দিকে তাঁহার চক্ষু, মস্তক, মুখ,

সকল দিকে তাঁহার কর্ণ, সকলকে আবৃত কবিয়া তিনি অবস্থান করিতেছেন” (শ্বেঃ উঃ ৩।১৬)।

হিন্দুমাত্রই জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসাবে এই বিবাতের উপাসক। অদ্বৈতবাদী “সর্বং ব্রহ্ম”রূপে প্রত্যক্ষ-ভাবে জ্ঞানবজ্রে এই বিবাতের আবাধনা কবেন এবং দ্বৈতবাদী পরোক্ষভাবে ভক্তি উপহারে ইহার সাধন কবিয়া থাকেন। সাধাবণ মানুষ এই বিবাতের ধারণা করিতে অসমর্থ, তাহাদের পক্ষে সঙ্গীমের ভিতব দিয়া বিবাতকে দর্শন করা ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। এইজন্ত প্রত্যেক ধর্মে কোন না কোন আকাষে প্রতীকোপাসনা প্রচলিত। হিন্দুধর্মের প্রতীকোপাসনার মূলেও আমবা এই সত্যই দেখিতে পাই। প্রত্যেক যদি তাঁহাব ভিতব দিয়া অসীমকে দর্শন করিতে সাঁহায্য না কবিয়া সঙ্গীমেই সোমাবল থাকে, তাহা হইলে উহা পৌত্তলিকতায় পর্যাবসিত হয়। হিন্দু পৌত্তলিক নহে, কারণ সঙ্গীমেব ভিতব দিয়া অসীমকে দর্শন করাই তাঁহার প্রতীকোপাসনার উদ্দেশ্য। বৈষ্ণবের পরম পবিত্র শাস্ত্র শ্রীমদ্ভাগবৎ বলেন, “আমি সর্ব প্রাণিতে বর্তমান, সকলেব আত্মা এবং ঈশ্বর, যে ব্যক্তি মূঢ়তা-প্রযুক্ত আমাকে উপেক্ষা কবিয়া প্রতিমা-পূজা করে, তাঁহার কেবল ভগ্নে আহুতি প্রদান কবা হয়” (৩।২৯।১৮)। হিন্দুপূজক তাঁহার উপাস্ত দেব বা দেবীকে প্রত্যেকে আনয়ন কবাব জন্ত, বিবাতকে ক্ষুদ্র প্রতীকে সীমাবদ্ধ করার নিমিত্ত পূজান্তে তাঁহাব নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কবিয়া থাকেন। বিখ্যাত মহিম-স্তোত্রের রচয়িতা পুষ্পবন্ত নানাভাবে শিবের মাংসাত্ম্য-কীর্তন করিয়াও বলিয়াছেন, “তুমি বাক্য

মনের অগোচর অর্থে বলিয়া আমার বাচালতা অতীব নির্জ্ঞ" (৯)। অসীমকে সসীমে সীমাবদ্ধ করিতে হয় বলিয়াই হিন্দুশাস্ত্রে "বাহু পূজাধামা" বলিয়া বর্ণিত। পক্ষান্তরে হিন্দুশাস্ত্র বলেন, "আত্মৈব দেবতাঃ সর্বাঃ", "আত্মাই সকল দেবতা"। "উচ্চাচ সকল ভূতে সমভাবে গ্রীহিবি আত্মরূপে বিত্তমান" (প্রবোধসুখাকবঃ ২১৫)। বৃহদারণ্যক উপনিষদ বলেন, "যিনি আত্মা ভিন্ন অস্ত্রকে উপাসনা করেন তিনি বিনাশ প্রাপ্ত হইবেন" (১।৪।৮)। ছান্দোগ্যোপনিষদ ঘোষণা করিয়াছেন, "ঐতদাত্ম্যমিদং সর্বং" (৩।৮।৭), 'এই জগতেব সকল বস্তু আত্মাই বিকাশ'। আত্মার উপাসনা এবং বিবাক ব্রহ্মের উপাসনার কোন পার্থক্য নাই, যথা—“তদ্ব্রহ্ম, তদমৃতং, স আত্মা” (বেদান্তদর্শনম্ ১।৩।৪১)। "আত্মা ও ব্রহ্মের ঐক্য জ্ঞানই বিত্তা" (উপদেশসহস্রা, দ্বৈতবাস্তবপ্রকরণম্ ৩।১)। সূত্রবাং প্রতীক সহাবে আত্মার উপাসনা কবিয়া হিন্দু বিবাকটাই উপাসনা কবিয়া থাকে, 'অনাত্ম জড় পদার্থ বা ক্ষুদ্র পুতুলের পূজা কবে না। হিন্দুব উপাস্ত সকল দেবদেবীই যে 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' সর্বাশ্রয় বিবাক ব্রহ্মের প্রতীক, ইহাও সত্যতা সঙ্কে হিন্দুশাস্ত্রে প্রমাণেব অভাব নাই। হিন্দুব নিত্যপাঠ্য দেবদেবীগণের স্তোত্র হইতেও আমরা এই সত্যের প্রমাণ পাই। "সর্বজং সর্বরূপং সর্বেশং সর্বভোগমুখম্" (বিষ্ণোঃ শতনাম-স্তোত্রম্) বলিয়া বৈষ্ণবগণ বিষ্ণুকে, "বিশেষ বিশ্বভবনাত্মন বিশ্বরূপ বিশ্বাত্মক ত্রিভুবনৈকগুণাধিবাস" (শিবনামাবল্যষ্টকম্) বলিয়া শৈবগণ শিবকে, "প্রভুঃ সর্বলোকানাং তং সূর্য্য প্রণমামাহম্" (সূর্য্যষ্টকম্) বলিয়া সৌরগণ সূর্য্যকে এবং "সদা বিশ্বরূপং গণেশং নতাঃ স্মঃ" (গণপতি স্তোত্রম্) বলিয়া গাণপত্যগণ গণেশকে যে বিবাকরূপে স্তব করেন, রামচন্দ্রের উপাসকগণ "সর্বাশ্রয়ং সর্বগতস্বরূপং" (রাম-স্তবরাজঃ) বলিয়া

বামকে এবং বৈষ্ণবগণ "বাসুদেবঃ সর্বমিতি" (গীতা ৭।১০) বলিয়া কৃষ্ণকে যে সেই একই বিবাকটাই বিগ্রহরূপে স্তবিত কবিয়া থাকেন তাহা উক্ত স্তোত্রসমূহের শব্দার্থ হইতে স্বতঃপ্রমাণিত। চণ্ডীতে দেবীভক্তের প্রার্থনা "যা দেবী সর্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা" (৫।৩৪) বাক্যের মধ্যেও এই বিবাকটাই উপাসনাই প্রকট। দুর্গা, লক্ষ্মী, সরস্বতী, গঙ্গা প্রভৃতি দেবীর উদ্দেশ্যে গীত স্তবসমূহের মধ্যেও আমরা এই বিবাকটাই সাধনার পূর্ণ অভিযাত্রী দেখিতে পাই, যথা, "নমস্তে জগদ্ব্যাপিকে বিশ্বরূপে" (দুর্গা স্তবরাজঃ), "সর্বসম্পদস্বরূপা ত্বং সর্বোবাং সর্বরূপিণী" (লক্ষ্মী-স্তোত্রম্), "বিশ্বে বিশ্বান্তরালে সুরবরনমিতে" (সরস্বতী-স্তোত্রম্), "বিশ্বকর্মা বিশ্বদৃষ্টি-বিশ্বেশী বিশ্ববন্দিতা" (গঙ্গা-স্তোত্রম্)। মৎস্ত, কুর্ম, ববাহ প্রমুখ দশ অবতাবকেও হিন্দু এই বিবাকটাই প্রতীক জ্ঞানেই পূজা কবে, যথা, "ভূতানাং ভূতহেতবঃ" (মৎস্ত-স্তোত্রম্), "বিশ্বজ্ঞ জন্মস্থিতিসংঘমার্থে কৃতবতাবস্ত্র পদাশুজ্ঞেতে" (কুর্ম-স্তোত্রম্), "বিশ্বং সমস্তং ভগবন্" (ববাহ-স্তোত্রম্); এইরূপে অসংখ্য অবতাবগণও বিবাকটাই প্রতীকরূপে উপাসিত। এমন কি হিন্দুব শীতলা, মনসা প্রভৃতির পূজার মধ্যেও এই একই বিবাকটাই উপাসনা বিত্তমান, যথা, "শীতলে ত্বং জগন্মাতা শীতলে ত্বং জগৎপিতা" (শীতলাষ্টকম্), "জগৎকার্জ্জগদ্গৌরী মনসা সিক্তিবোগিনী" (মনসা-স্তোত্রম্)। সর্বজনবিদিত গুরু-প্রণামমন্ত্র "অথগুণমূল্যকাং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্" হিন্দুর বিবাক উপাসনার সাক্ষ্য প্রদান কবে। উক্ত স্তোত্রব্যাক্যসমূহ হইতে সিংসন্ধ-রূপে প্রমাণিত হইতেছে যে, এক অধিতীয় অথও বিবাকটাই উপাসনাই হিন্দুর সকল ধর্ম্মমত এবং সকল দেবদেবী অর্চনার একমাত্র লক্ষ্য। "একো দেবঃ সর্বভূতেষু গুঢ়ঃ সর্বব্যাপী সর্বভূতাস্তরাশ্রয়" (ঋঃ উঃ ৬।১১), সকল ভূতের অন্তরাশ্রয়রূপ

এক বিরাটই যে বিভিন্ন দেবদেবীর রূপ পবিগ্রহ করিয়া হিন্দুর পূজা গ্রহণ করিতেছেন, এ কথার সত্যতাও উক্ত বাণ্যাবলীর ভিতর দিয়া দিবালোকে প্রত্যক্ষদৃষ্ট বিধয়েব সত্য সত্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়। এই সত্যের উজ্জ্বল আলোকে “একং সদ্ধিপ্রা বহুধা বদন্তি” (ঋগ্বেদ ১।১৬৪।৪৬), “স্বমেকোহসি বহুতল্লগ্রবিষ্টঃ” (তৈঃ আঃ ৩।১৪।৩), “যে যথা মাং প্রপচ্ছান্ত তং স্তথৈব ভজাম্যহম্” (গীতা ৪।১১) প্রভৃতি শাস্ত্রবাক্যেব সত্যতা উক্তাসিত হইয়া উঠিয়াছে। তত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তিগণ আপাতদৃষ্টিতে বিরোধীপ্রতীয়মান হিন্দুধর্মমতসমূহেব মধ্যে বিবাটের পূজাব ভিতর দিয়া এক অশ্রুত-পূর্ব সামঞ্জস্য বা সমন্বয়েব সন্ধান পাইবেন। বিবাটের পূজাব প্রাঙ্গণে হিন্দুর সকল ধর্মসম্প্রদায় এবং দেবদেবী এক ও অবিদ, স্তবতাং ধর্মমত ও দেবদেবীবিশেষেব শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন লইয়া বিবোধ একান্ত অস্বস্তাব পবিচাষক।

হিন্দুশাস্ত্রসমূহ কেবল সন্মোচন দার্শনিকতত্ত্ব হিসাবে বিবাটের পূজামাহাত্ম্য প্রচাব কবেন নাই, অধিকন্তু ইহাকে সাধকের প্রত্যক্ষানুভূত সত্য বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ভক্তবীর অর্জুন শ্রীকৃষ্ণেব মধ্যে বিশ্বরূপ দর্শন করিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “হে অর্জুন, সমস্ত ভূতের যাহা কাবণ তাহা আমিই। চবাচরে এমন ভূত নাই যাহা আমা ব্যতিরেকে হইতে পাবে” (গীতা ১০।৩২)। অর্জুন বলিলেন, “হে পুরুষোত্তম, তোমার এই ঈশ্বরীয়রূপ আমি দেখিতে ইচ্ছা কবি” (গীতা ১১।৩)। শ্রীকৃষ্ণ বিশ্বরূপ ধাবণ কবিয়া বলিলেন, “হে অর্জুন, এখন তুমি আমার এই দেহে একত্রস্থিত স্থাবর জঙ্গমাশ্রয় নিখিল বিশ্ব এবং অন্ত্র যাহা কিছু দেখিতে ইচ্ছা কব, দেখ” (গীতা ১১।৭)। প্রেমোন্মত্ত ব্রজগোপীগণ সর্বভূতে শ্রীকৃষ্ণ দর্শন করিয়াছিলেন। যশোদা শ্রীকৃষ্ণের মুখ-বিবরে বিশ্ব দর্শন করিয়াছিলেন। সাধক রামপ্রসাদ তাঁহার

উপাস্ত্র দেবীকে সর্বভূতে সন্দর্শন করিয়া গাহিয়াছেন, “তাবা ঘটে ঘটে বিবাজ করেন ইচ্ছাময়ীব ইচ্ছা যেমন।” হুগাচার্য্য শ্রীধামকৃষ্ণদেব বিবাটিকে প্রত্যক্ষ দর্শন কাবয়া নিজমুখে বলিয়াছেন, “তাকে সর্বভূতে দর্শন কবতে লাগলুম। পূজা উঠে গেল। এই বেলগাছ। বেলপাতা তুলতে আসতুম। একদিন বেলপাতা ছিঁড়িতে গিয়ে আস খানিকটা উঠে এল। দেখলাম, গাছ চৈতন্যময়! মনে কষ্ট হলো। * * একদিন ফুল তুলতে গিয়ে দেখিষে দিলে, গাছে ফুল ফুটে আছে, যেন সম্মুখে বিবাট—পূজা হয়ে গেছে—বিবাটের মাথায় ফুলের তোড়া। আব ফুল তোলা হলো না (শ্রীশ্রীধামকৃষ্ণ-কথামৃত, ২৭ ভাগ, ২২১ ও ২২২ পৃঃ)। “কালীঘবে পূজা কবতাম। হঠাৎ দেখিয়ে দিলে সব চিন্ময়, কোশাকুলী, দেবী, ঘবেব চৌকাঠ, সব চিন্ময়। মানুষ্য, জীব, জন্তু—সব চিন্ময়। তখন উন্মত্তেব সত্য চতুর্দিক পুষ্পবর্ণণ কবতে লাগলুম। যা দেখি তাই পূজা কবি। * * একদিন পূজাব সময় শিবের মাথায় বজ্র দিচ্ছি, এমন সময় দেখিয়ে দিলে এই বিবাট মূর্তিই শিব” (শ্রীশ্রীধামকৃষ্ণ-কথামৃত, ৩৭ ভাগ, ৭৫ ও ৭৬ পৃঃ)। শ্রীধামকৃষ্ণ দেবের পবনভক্ত গোপালেব মা-ও বিশ্বরূপ দর্শন কবিয়াছিলেন। এই অশ্রুতপূর্ব দর্শনসম্বন্ধে ঐক্কেয় স্বামী সাবদানন্দ লিখিয়াছেন, “একবার গঙ্গাব অপব পাবে মাহেশ বথযাত্রা দেখিতে বাইয়া সর্বভূতে শ্রীগোপালেব দর্শন পাইয়া তাঁহার (গোপালেব মা-ব) বিশেষ আনন্দ হয়। তিনি বলিতেন, তখন বধ, বধেব উপর শ্রীশ্রীগঙ্গাথদেব, যাহাযা বণ টানিতেছে—সেই অপাব জনসংঘ সকলটি দেখেন তাঁহার গোপাল।—ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ কবিয়া রহিয়াছেন মাত্র। এইরূপে শ্রীভগবানের বিশ্বরূপেব দর্শনাভাস পাইয়া ভাবে প্রেমে উন্মত্ত হইয়া তাঁহার বাহজ্ঞান ছিল না” (শ্রীশ্রীধামকৃষ্ণ-লীলাগ্রসঙ্গ, গুরুভাব—উত্তবাধি ৩০৪ পৃঃ)।

এইরূপে শত শত দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়া দেখান যাইতে পারে যে, বিরাটের উপলব্ধি হিন্দুর নিকট কেবল কথাবাক্য মাত্র নহে, ইহাও সত্যতা হিন্দুসাধকের প্রত্যক্ষ। বৈষ্ণবশাস্ত্রশিবোমণি শ্রীমদ্ভাগবৎ বলেন, “ন পশ্যামি পবং ভূতমকর্তুঃ সমদর্শনাং” (৩।২৯।২৮), ‘সর্বত্র সমদর্শনকারীর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠব্যক্তি আমি দেখি না।’ গীতামুখে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “যে জ্ঞানের দ্বারা মানুষ ভিন্ন ভিন্ন প্রাণীতে অভিন্ন অব্যয় এক বস্তুকেই লক্ষ্য করে, তাহাই সাত্ত্বিক জ্ঞান” (১৮।২০)। অতঃ — “যিনি পৰমেশ্বরকে সর্বভূতে সমভাবে অবস্থিত এবং প্রকৃতির বিনাশেও অপরিবর্তিত ব্রহ্ম, তিনিই ঠিক বুঝিয়াছেন” (১৩।১৮)। হিন্দু যদি তাহাও ধন্যকে ঠিক ঠিক বুঝিতে চায়, তাহা হইলে সে যেমতের এবং যেপথেবই পথিক হউক না কেন, এই বিরাটের পূজায় আত্মবিনিয়োগ তাহাও পক্ষে অপরিহার্য। কালের পবিত্রতনে নানা প্রকার প্রাকৃতিক শক্তি সমবেত হইয়া হিন্দুধর্মরূপ প্রবাহসমূহের পথ বন্ধ করিয়া দাঁড়াইয়াছিল, ফলে ইহাতে বদ্ধজলজ উদ্ভিদরূপ সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িক ‘দল’ জন্মান্ত কবিয়াছিল, এবং বিরাট সমুদ্রই বে ইহাদের একমাত্র গন্তব্য স্থান তাহা ভুলিয়া গিয়াছিল, বর্তমান যুগে শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসমন্বয়সাধন এই প্রবাহসমূহের বন্ধনাব মুক্ত করিয়া দিয়াছে, তাই আজ ইহাও গতিশীল হইয়া সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িকতার আবর্জনাকে ভাসাইয়া আবার বিরাট সমুদ্রের অভিমুখে ছুটিয়াছে।

বেদান্তদর্শনের ভাষায় স্থলশরীরসমূহের সমষ্টিতে উপহিত চৈতন্য বৈশ্বানর বা বিরাট নামে অভিহিত, কাবণ ইনি সর্বদেহাভিমাত্রী এবং বিবিধ প্রকারে বিরাজমান। “বিবিধ রাজ্যমানস্যাং বিরাট”, বিবিধরূপে বিরাজমান বলিয়া ব্রহ্মকে বিরাট বলা হয়। অপব দিকে, বাষ্টিস্থলশরীরে উপহিত এবং তাহার সহিত একাত্মতাবপ্রাপ্ত আভাস চৈতন্যকে

বিশ্ব বলে। একটু অমুখাবন করিলেই বোকা যায়, স্থলসমষ্টিব সহিত স্থলব্যষ্টির এবং তদুপহিত বিরাটের সহিত বিশ্বের, বনের সহিত বৃক্ষের জ্ঞান, অথবা বনাবচ্ছিন্ন আকাশের সহিত বৃক্ষাবচ্ছিন্ন আকাশের জ্ঞান, কিম্বা জলাশয়ের সহিত জলের জ্ঞান, অথবা জলাশয়গত প্রতিবিম্বের সহিত জলগত প্রতিবিম্বের জ্ঞান অভেদ। বেদান্ত শিক্ষা দেয় যে, সমগ্র জগৎ এক অখণ্ড সত্তাধরূপ; তুমি, আমি, চন্দ্র, সূর্য, জীব এই বিরাট সমুদ্রেবই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তবঙ্গ মাত্র। এই হিসাবে পারমার্থিক দৃষ্টিতে সমষ্টি হইতে ব্যষ্টির কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। ব্যষ্টি অজ্ঞানতাপ্রযুক্ত আপনাকে সমষ্টি হইতে পৃথক মনে করিতেছে। এই পার্থক্য বুদ্ধি হইতেই জগতে সর্ববিধ অন্তর্ভ, অকলাণ, অনৈক্য ও অসামঞ্জস্য জন্মলাভ করিয়াছে। দ্বন্দ্বশী শাস্ত্রকারগণ ইহা বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন, এইজন্যই তাঁহারা সমবেত ভাবে আত্মার একত্ব, সর্বব্যাপিত্ব ও সর্বত্র সমভাবে অবস্থিতির মহান্তত্ব প্রচার করিয়াছেন। ঈশোপনিষৎ বলেন, “যন্ত সর্বানি ভূতানি আত্মত্বোপাশ্রয়ন্তি সর্বভূতেষু চাত্মনঃ ততো ন বিজ্ঞুঃপ্ততে” (৬), “যিনি আত্মাতে—আপনা হইতে অভিন্ন ভাবে সমুদয় সৃষ্টপদার্থ দর্শন করিয়া থাকেন এবং সর্বপদার্থকে (অর্থাৎ বিরাটকে) আত্ম-স্বরূপে অমুভব করেন, তিনি কাহাকেও ঘৃণা করিতে পাবেন না।’ কাবণ, এ স্থলে অপরকে ঘৃণা করা আর আপনি আপনাকে ঘৃণা করা একই কথা।

আধ্যাত্মিক আদর্শহিসাবে হিন্দু তাহার শাস্ত্রকারদের প্রচারিত সামা, সমদর্শন, একত্ব, অভেদত্ব ও অদ্বৈতের মাহাত্ম্যকীর্তনে পঞ্চমুখ কিন্তু দৈনন্দিন ব্যবহারের দিক দিয়া সে অসামা, ভেদ, অনৈক্য ও সংকীর্ণতার সমর্থক! হিন্দু পূজার আঙ্গনে বসিয়া তাহার উপাশ্রকে “তস্মৈ দোকাঙ্ক্ষ্যে নমঃ” (বেদান্তদর্শনম্ ১।২।২৫), ‘লোকমুর্খি

পবনেশ্বরকে নমস্কার' বলিয়া শ্রদ্ধাভরে মস্তক অবনত করে কিন্তু আসন ত্যাগ করিয়াই বলে, "দুরমপসর রে চণ্ডাল !" সে মন্দিরে বাইরা তাহাব উপাস্তকে "সর্বলোক মহেশ্বরম্" (গীতা ৫।২৯) বলিয়া স্তুতি করে কিন্তু বাহিবে আসিয়াই বলে, "ছ'য়োনা ছ'য়োনা"। হিন্দুসমাজের এক শ্রেণীর ক্ষমতাশালী ব্যক্তিগণ মুখে বলে, "জীবো ব্রহ্মের না পরঃ" কিন্তু ব্যবহার ক্ষেত্রে—ধর্মে, বাস্তবে, সমাজে অগণন স্বদেশবাসীকে শত বিধি-নিষেধেব পাষাণচাপে নিষ্পেষিত এবং তাহাদিগকে জন্মগত স্বাধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া আজও আপনাদের কায়েমী স্বার্থ সংবন্ধনে সচেত ! এইরূপে হিন্দু পবমার্খের দিক দিয়া যে উচ্চ দার্শনিকতত্ত্ব প্রচাৰ কবিতেছে, দৈনন্দিন ব্যবহারিক জীবনের দিক দিয়া উহাব বিপবীত ভাবে কে প্রস্তাব দিয়া তাহার সমাজকে অনৈক্য-বিবোধেব লীলাস্থলীতে পবিনত কবিয়া বাধিয়াছে। হিন্দুর পাবমার্খিক আদর্শেব সঙ্গে ব্যবহারিক জীবনের এই আকাশ-পাতাল পার্থক্য সমর্থন কবিতে বাইরা কায়েমী স্বার্থবাদিগণ বলেন, 'পাবমার্খিক উচ্চ আদর্শ সমাজেব উচ্চ শ্রেণীৰ সাধকেব জন্ত—সর্বসাধারণেব জন্ত নহে।' এই 'অজহাতে' হিন্দু-সমাজ-বিধ্বংসী ভেদ-বৈষম্যেব সমর্থক দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যায় ইহাদের বসনা মুখবিত ! কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা কবি, অসাম্যেব পথে চলিয়া কে কবে সাম্যেব বাজ্যে উপনীত হইয়াছে ? ময়লা দিয়া কেহ কি ময়লা দূব কবিতে সক্ষম হইয়াছে ? পাপেব সাহায্যে কি পুণ্যলাভ কখনও সম্ভবপব ? বৈষম্যেব সর্বজনমান্ত ধর্মগ্রন্থ শ্রীমদ্ভাগবৎ বলেন, "আত্মদশ পবস্তাপি যঃ কবোত্যন্তবোধরং তন্ত ভিন্নদৃশো মৃত্যাবিদধে ভয়মুৎপন্নং" (৩।২৯।২১), 'যে মৃতু আপনাব ও পরেব মধ্যে অত্যন্তও ভেদ দর্শন করে অর্থাৎ আপনাব ভূঃখের তুল্য অপবেব ভূঃখ অল্পভব কবে না, আমি সেই ভিন্নদর্শী ব্যক্তি'র

প্রতি মৃত্যুস্বরূপ ঘোরতর ভয় বিধান কবি।' এইরূপে অসংখ্য শাস্ত্রবাচ্য উদ্ধৃত কবিয়া দেখান বাইতে পাবে যে, হিন্দুশাস্ত্রমতে পরমার্থ সাধনার কোনপ্রকার ভেদ-বৈষম্যেব স্থান নাই। যে সকল স্মৃতিগ্রন্থে ভেদ-বৈষম্যেব সমর্থন আছে, উহা প্রামাণ্য নহে, কাবণ হিন্দুশাস্ত্রে স্পষ্ট নির্দেশ আছে যে, শ্রুতি-স্মৃতির বিরোধ স্থলে শ্রুতিই প্রামাণ্য। হিন্দুর এক যুগেব স্মৃতি অপর যুগে প্রামাণ্য বলিয়াও পবিলুপ্ত নহে। কায়েমী স্বার্থবাদিগণ বাহাই বলুন, কোন বিষয়কে মহান আদর্শ বলিয়া স্বীকার কবিয়া কার্য্যতঃ উহার বিপবীত আচরণ কবা—একরূপ ভাবা এবং অন্তরূপ কবা মস্তিষ্কেব সূক্ষ্মতার লক্ষণ নহে। পক্ষান্তরে, এই বিরোধই যে হিন্দুজাতির গৃহবিবাদ হইতে আরম্ভ কবিয়া রাষ্ট্রনৈতিক, অর্থনৈতিক পবায়ীনতা এবং সর্ববিধ ভূঃখ, দৈন্ত ও দুর্দশাব মূলকাবণ তৎসম্বন্ধে ঐতি-হাসিকদেব মধ্যে কোন মতভেদ নাই। স্মৃত্যেব হিন্দুজাতিকে ধবাপুষ্টে বাচিত হইলে এই বিনোদরূপ বিষয়কে সমূলে উৎপাটিত কবিয়া তাহাব আধ্যাত্মিকতাব নির্দেশে সমাজেব সর্ববিধ ভোগাধিকার বৈষম্য বিনষ্ট কবিয়া সর্বাক্ষীণ-সম্পূর্ণ সাম্য-ভিত্তিৰ উপব হিন্দুর জীবন-প্রাসাদ পুনর্গঠন কবিতে হইবে। সমষ্টি-জীবনেব সঙ্গে ব্যক্তি-জীবনেব ঐক্য-প্রতিষ্ঠা—লোক-মুর্ত্তি বিরাটেব পূজা হইবে এই সংগঠনেব একমাত্র আদর্শ। বিবাটেব উপাসক হইয়াও—সমগ্র জগৎকে এক অখণ্ড বিরাট সত্তারূপে সন্দর্শন কবিয়াও হিন্দু শত শত শতাব্দী যাবৎ নানাপ্রকার ভেদ-বৈষম্যেব কুসংস্কারকে আঁকড়াইয়া ধবিয়া আছে, এই সকল অনর্থকে নিশ্চয়ভাবে নষ্ট কবিতে হইবে; কারণ, ইহারাই হিন্দু জাতীয় অবনতির উপাদান।

ভাবতেব লোকমুর্ত্তি বিরাট বিগ্রহ দীর্ঘকাল নিদ্রিত ছিলেন। ঐ দেখ, ধীরে ধীরে তিনি নয়ন উন্মীলন কবিতেছেন ! কৃষক, শ্রমিক, অল্পদ্রত

অস্পৃশ্য, বেকাব, নিরক্ষর, কণ, বৃত্তক জনসঙ্ঘের আর্তিনাদপূর্ণ আন্দোলনের অভ্যন্তর দিয়া এই বিরাটের স্বরূপ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। হে সাধক, তুমি “লোকাত্মনে নমঃ” বলিয়া তোমার সমীপাগত এই লোকমুষ্টি বিবাটকে প্রদীপিত জ্বলে বরণ করিয়া লও। বৈষ্ণবের প্রামাণিক শাস্ত্র শ্রীমদ্ভাগবৎ বলিয়াছেন, “মনসৈস্তানি ভূতানি প্রণমেদ্বহমানয়ন ঈশ্বরোজ্জীবকলয়া প্রবিষ্টো ভগবান্ধিতি” (৩২৯।২২), “ঈশ্বর জীবরূপ ধারণ করিয়া সকল প্রাণের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া আছেন, এই প্রকার জানে বহুমান প্রদানপূর্বক সকলকে প্রণাম করিবে।” হে হিন্দু, শাস্ত্রের নির্দেশে তুমি তোমার সম্মুখে উপস্থিত এই লোকমুষ্টি বিবাটকে বহুমান প্রদানপূর্বক প্রণাম কর এবং ইহাব দাবীপূরণরূপ উপকরণে ইহাকে পূজা কর। যুগাচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দ এই বিবাটের পূজাকেই এখানে ভারতের একমাত্র ধর্ম বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “অন্তান্ত দেবতারা ঘুমাইতেছেন। এই দেবতাই একমাত্র জাগ্রত—তোমার স্বজাতি—সর্বত্রই তাঁহাব হস্ত, সর্বত্র তাঁহাব কর্ণ, তিনি সকল ব্যাপিয়া আছেন। তোমরা কোন নিষ্ফলা দেবতার অন্বেষণে ধাবিত হইতেছ আব তোমার সম্মুখে—তোমার চতুর্দিকে যে দেবতা দেখিতেছ, সেই বিবাটের উপাসনা করিতে পারিতেছ না? যখন তুমি ঐ দেবতার উপাসনায় সক্ষম হইবে, তখন অজ্ঞাত দেবতাকেও পূজা করিতে তোমার ক্ষমতা হইবে।

* * প্রথম পূজা—বিবাটের পূজা—তোমার সম্মুখে, তোমার চারিদিকে যাহারা বহিয়াছেন, তাহাদের পূজা—ইহাদের পূজা করিতে হইবে—সেবা নহে; সেবা বলিলে আমার অভিপ্রেত ভাবটি ঠিক বুঝাইবে না; ‘পূজা’ শব্দেই ঐ ভাবটি ঠিক প্রকাশ করা যায়। এই সব মানুষ, এই সব পশু ইহারা এই তোমার ঈশ্বর আর তোমার স্বদেশ-

বাসিগণই তোমার প্রথম উপাস্ত” (ভারত বিবেকানন্দ, ৩৪৪ পৃঃ)।

ভারতের গণবিগ্রহ শত শত শতাব্দী যাবৎ স্বদেশী বিদেশীর অত্যাচার সহিয়া আজ সর্বহারার! তাহাদের সর্বজনীন উন্নতিব জন্ত সর্বপ্রথম প্রয়োজন সর্ববিধ হুল বা বাহু বন্ধন-বিমুক্তি—রাষ্ট্রনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সমাজনৈতিক স্বাধীনতা। এই ত্রিবিধ উপায়ে পূজা করিয়া তাহাদের সকল-প্রকার ঐহিক উন্নতিব রুদ্ধতার খুলিয়া দিতে হইবে। তারপর যদি জ্বলে মহত্ত্ব থাকে এবং সাহসে কুলায়, তাহা হইলে তাহাদিগকে শরীর মন ইন্দ্রিয় প্রভৃতি ক্ষম বা আভ্যন্তর বন্ধনের বাহিবে যাইবার উপায়—সর্বপ্রকার জাগতিক হুঃখের আত্যাত্মিক নিরুক্তিরূপ আপনাব নিত্যজ্ঞ বুদ্ধমুক্ত স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইবার পথ দেখাইতে হইবে।

দীর্ঘকাল ভিতবে বাহিবে নিগতন সহিয়া ভাবতের গণবিগ্রহ ভুলিয়া গিয়াছে যে তাহারও মানুষ, পশু হইয়া বহিয়াছে তাহাদের মনুষ্যত্ব, মুক হইয়া বহিয়াছে তাহাদের ভাষা, বিমূঢ় হইয়াছে তাহাদের অনন্ত শক্তি। এজন্ত উপনিষদের গুরুপ্রদ মন্ত্রসাহায়ে প্রথমতঃ তাহাদের আত্মবিশ্বাস জাগাইয়া তুলিতে হইবে—বলিতে হইবে, তুমি অনন্ত শক্তির আধার, মানুষে মানুষে যে পার্থক্য তাহা কেবল এই শক্তি-প্রকাশের অবতরমো, যে কোন মানুষ তাহার আভ্যন্তরীণ শক্তির সম্যক বিকাশের ফলে দেবতা হইতে পারে। ইহা কাহো পবিত্র কবিত্তে হইলে চাই শত শত আশিষ্ট, দ্রিষ্ট, বলিষ্ঠ যুবক, যাহারা নিজেব জন্ত কিছুমাত্র না ভাবিয়া ভারতের কৃষক, শ্রমিক, অস্পৃশ্য, অবনত, নিরক্ষর, পতিত, কণ, বেকাব, দরিদ্র জনসঙ্ঘের উন্নয়নের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত। স্বার্থপরতা—“চাচা আপন বাঁচা”—নীতির অচুসরণ সকলের অপেক্ষা বড় পাপ। ক্ষুদ্রের উপাসকের বিরাটের পূজা করিবার অধিকার নাই। যিনি যত অধিক নিজেব জন্ত

না ভাবিয়া সকলের জন্য সর্ব্বথ্য ত্যাগ করিতে প্রসঙ্গ, গুরুভাব—পূর্ব্বান্ধি, ৮১ পৃঃ)। হে ভাবত, প্রস্তুত, তিনি তত ধার্মিক—একমাত্র তিনিই তুমি যুগধর্ম্ম-প্রবর্ত্তকের এই নিদেশে একমুখে বিরাটের পূজার অধিকারী। শ্রীবামরুক্ষদেব স্বামী খাইতে লজ্জা বোধ করিয়া বিরাটের উপাসকরূপে বিবেকানন্দকে একদিন বলিষ্ঠাছিলেন, “মাকে তোমার বুড়ুকু দেশবাসীর শত মূখে খাও, আপনাব বললুম (গলায় ক্ষত দেখাইয়া) ‘এইটের দরুণ কিছু ব্যাপ্তিকে সমষ্টি লোকমূর্ত্তি বিরাটের অঙ্গে অর্দ্ধীকৃত খেতে পাবি না, যাতে ছুটি খেতে পাবি কবে দে ।’ কর, আপনাব স্বাতন্ত্র্যকে বিরাটের মধ্যে নিমজ্জিত তা মা বললেন—তোদের সকলকে দেখিয়ে—কেন ? কব, তোমার ধর্ম্মশাস্ত্রের নিদেশ—গণবিগ্রহেব এই যে এত মুখে খাচ্ছিস ।’ আমি আব লজ্জায় উপাসনা, দেশনাট্যকাব সাধনা, বিরাটের পূজা কথাটি কইতে পাবলুম না” (শ্রীশ্রীবামরুক্ষলীলা-সার্থক হইবে ।

মৃত্যুর প্রতি

(ইংরাজী হইতে)

অধ্যাপক শ্রীমোহিতলাল মজুমদার, এম্-এ

যেদিন আসবে, বন্ধু, সঙ্গে ল’য়ে যেতে সেই দেশে,
নাই যেথা দিবালোক, আছে শুধু তিমির তবল —
মধুব অধবপুটে কবিও না প্রেমিকের ছল
গুঞ্জবি অফুটভাবে, আঁগিকোণে আধ-হাসি হেসে
তোমাব সে বাঁশিখানি বাজায়ো না—মিলন-আবেশে ।
কিষ্কা, দেখাযো না ভয়, কবিও না পবাণ বিকল
অট্টহাসে, মেঘ-স্বভে পথখানি কোবো না পিছল—
কি কাজ তোমাব, বন্ধু, সাজিবাবে হেন মিথ্যা-বেশে ?

না, না, এস ।—সকল চাতুবী-ছল দুবে পবিহবি’
তোমাব স্বরূপ-কপে, প্রাণসখা ! হৃদয়-ঈশ্বর ।
বাড়াও বাহুটি তব, তাবি’ পবে কবিয়া নির্ভব
হেবিব নীবব ওষ্ঠে অতি মুহু হাসির লহরী ;
নির্ভয়ে রাখিব মাথা—খেইখানে ঘনঘোর কবি’
তোমাব অলক নীল বচিয়াছে তিমির-নিষ্কর ।

সমাজ ও চাকুরকলা

অধ্যাপক শ্রীধুর্জিটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, এম-এ

আজকাল সকলেই স্বীকার করছেন যে উচ্চ-শ্রেণীর মানসিক প্রক্রিয়াগুলিও সামাজিক পরিবেশের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। বৈজ্ঞানিকও শিল্পী যখন অ-বাস্তব পরীক্ষা কিংবা সৃষ্টি করছেন তখনও তাঁহাদের মনেব পিছনে সামাজিক সংস্কার অজ্ঞাতসারে কাজ করে। সেই সংস্কার দুই প্রকারের, এক, অতি পুরাতন পবিত্রতাবোধের ফলে যেটি জাতির মজ্জাগত রুবেজ, এবং দ্বিতীয়, সামাজিক সংগঠনের জগৎ যেটি শ্রেণীর আশা-দুঃখ, ভয়ভরসা, বিশ্বাস-অবিশ্বাসের রূপ নিঃসৃত। প্রথমটির বাস মনেব গভীরতম কন্দেবে বলেই তাঁর কবল থেকে পবিত্রতা পাওয়া স্তব্ধতম। দ্বিতীয়টি অপেক্ষাকৃত ওপবতলার অধিবাসী, তাই তাঁর অন্তিত্ব সহজে প্রমাণিত হয়। সংস্কারযুক্ত বিধান চলিত, তাই বিজ্ঞানের নৈতিকতাও অসম্পূর্ণ। শিল্পী সাহিত্যিকের অসম্পূর্ণতা আবে বৈশী। আমি এই প্রবন্ধে কোনো বিচার করছি না। মাত্র দেখাব যে বাঙ্গালীর আধুনিক সংস্কৃতির ধাবায় বাংলা-সমাজ পবিত্রতাবোধের প্রতিচ্ছবি দুটে উঠেছে।

বঙ্কিমবাবুর ‘বাবিবাহিনী (Rajmohun's wife)’ নামে একটি উপন্যাস আছে। তাঁর নামক মাধব। তিনি মন্ত জমিদার, গ্রামবাসী, গ্রামেব প্রাসাদে সোফায় শুয়ে ইংবেজী বই পড়েন, মোটেই অত্যাচারী নন, অত্যন্ত গ্রামবাসী ইতব ভদ্রেব সঙ্গে আলগোছে মেলামেশা করেন, যেনন কড়া পিতা পুত্রের প্রতি ব্যবহার দেখান। ভদ্রলোক সত্য কাবেব নিবীহ, অত্যাচারের বিপক্ষে টু শব্দটি করেন না। ডাকাত পড়লে চেষ্টাই মাধবচন্দ্র তাদের তাক্ষিয়েছিলেন। এই পুত্রকে মধুবচন্দ্র

নামে এক ছোট ব্যক্তি আছেন, তিনি জেলার মাজিষ্ট্রেটেব আগমনবার্তা শুনেই আত্মহত্যা করেন। বঙ্কিম বাবুর মাধবচন্দ্র নগেন্দ্রেব—তথা, তথাকালের বাঙ্গালী জমিদার বাবুর প্রতীক।

মাত্র কয়েক বৎসব পূর্বে সিপাহী বিদ্রোহ থেমেছে। ইংবেজ সব মাত্র শাসন স্বরূপ কবেছে। ইংবেজ-শাসন পদ্ধতির প্রধান স্তম্ভ হলেন জমিদার-বর্গ। দেশে ডাকাতের দল লোপ পায় নি তখনও। বাবুর তখন মহাবাব বাসিন্দা হয়ে গ্রামেব সম্পর্ক পবিত্রতা করেন নি। জমিদারবর্গ তখন একসঙ্গে সাংস্কার ও ডাকাত দুইই ভয় করেন। শিক্ষা ও জমিদারীর এই সমাবেশ বঙ্কিমের অত্যাচার চরনার বেশ পবিত্রত। শ্রেণীগত সংস্কারের চিহ্নেব মাত্র একটি দৃষ্টান্ত দিলাম। হিন্দুসংস্কারের ছাপ তাঁর বচনায় সর্বত্র। তাঁর সকল অর্ধপতিতা রমণীই সম্রাটের কমণ্ডলুবার দ্বারা শোধিতা হয় পবিত্রা হন। বঙ্কিম বাবুর ডেপুটিগিবি স্তবির উদাহরণ দিলাম না। বন্দেবাতবম্ বচনিতার প্রতিভার অন্য একটি অংশ ছিল, যাব জন্য তিনি বামবাজিরূপে ইংবেজ শাসনের অপেক্ষা নিরুপ্ত বলেছিলেন।

এই জমিদার-সম্প্রদায়ের শক্তি ক্রমেই ক্ষয়মাণ হয়েছে নানা কারণে। ইংবেজী আদর্শে সার্থক-জীবন গড়ে তুলেছেন চর্চাৎ বড় লোকেব দল। সেই সঙ্গে ইংবেজী সভ্যতার অমুপ্রাণিত হলেন অনেকে। বাঙ্গালী সমাজ তখনও ধূলিসাৎ হয় নি, ঝড় এল সমাজের মাথায়। ব্যক্তিত্বতত্ত্বাবোধ, ব্যাশন্যালিজম, পঞ্জিটিভিজম, দেশাত্মবোধেব প্রবল বাতায় পূর্বসংকিত ধূগা উড়ে গেল। কিন্তু সমাজের ভিত্তি নড়ল না।

বঙ্কিমের রচনায় প্রায় সবগুলিই পাওয়া যায়। কিন্তু তাদের পরিণতি ববীন্দ্রনাথে। আমাদের সমাজ ঐক্য প্রতিষ্ঠিত গোষ্ঠিও ওপব। তাই প্রথম থেকেই ববীন্দ্রনাথের নজর ঐ গোষ্ঠিও ওপব। বোঁঠাকুবানীষ হাটে পিতা-পুত্রের বিবোধ, চোঁথেব বালি ও নোঁকাডুবিতে পুরুষ ও স্ত্রীষ বিবোধ অত্যন্ত পরিষ্কার। শেষ দুটি নভেলেব নায়ক-নায়িকা মধ্যবিত্ত শ্রেণীষ। গোড়ায় নানাবিষয়েব আলোচনা আছে, তাব মধ্যে জাতীয়তাবোধেব স্বরূপ বিচাব নির্ধাচিত হয়েছ যবে বাইটেব এবং চাব অধ্যায়েব বিষয়ে। যোগাযোগে অভিজাত সম্প্রদায়েব গুণাবলী এবং নতুন ধনী সম্প্রদায়েব দোষ সহজে পাঠকেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবলেও ববীন্দ্রনাথ অনেকটা নিবপেক্ষ-ভাবেই দুই দলেব সামাজিক সংস্থান দেখাতে চেষ্টা কবেছেন। তবু একাধিক স্থানেই তাব নিজেব শ্রেণীগত মনোভাব অজানিতে প্রকট হয়েছ।

ববীন্দ্রনাথের যুবক-নাথক সাধাবণতঃ মধ্যবিত্ত-শ্রেণীর। তাঁব নায়িকাবা কিন্তু সাধাবণতঃ উপব স্ত্রেরেব। এঁদেব মধ্যে নায়িকাবাই অধিক বিদ্রোহী। তাঁদেব বিদ্রোহেব মূলশক্তি, ববীন্দ্রনাথের মতে, হৃদয়বৃত্তি, এবং স্ত্রীত্ব। স্ত্রীষ কর্তব্য সম্বন্ধে ববীন্দ্রনাথের এক সুস্পষ্ট ধাবণা আছে। তাঁব মতে স্ত্রী পুরুষকে কণ্ঠে উদ্ধুক্ত কবে সবে দাঁডাবে। তাঁব মতামত বিচাব না কবে কেবল এইটুকু বলতে চাই যে তাঁব বর্ণিত বিদ্রোহী স্ত্রীত্বের সামাজিক ব্যাখ্যাই প্রকৃত ব্যাখ্যা। তাঁব যুগে যে সমাজ গড়ে উঠেছিল সেই সমাজে স্ত্রীজাতির প্রতি পুরুষের অত্যাচাব পূর্বেকাব সমাজে পুরুষেব অত্যাচাব অপেক্ষা বেশী না হলেও স্ত্রীজাতিব শিক্ষাব দক্ষণ স্বার্থ সম্বন্ধে সচেতনতা বৃদ্ধি পেয়েছিল। সমাজেব বিত্তশালী নতুন সম্প্রদায়েবই মধ্যে স্ত্রীশিক্ষা যৎসামান্য প্রচাবিত হয়। ববীন্দ্রনাথের বিদ্রোহী নায়ক নিম্নতব শ্রেণীভুক্ত। উপরেব শ্রেণীষ শিক্ষিত যুবক তখন খেতাবেব জন্য প্রস্তুত হয়েছ।

সেই শ্রেণীর নায়কবৃন্দ, বোম্বাস্টিক, গ্রহকীট, দার্শনিক ভালোমালুয।

ববীন্দ্রনাথের বচনায় নিম্নতম সামাজিক জীবনেব ছবি পাওয়া যায় না। বাউল, বোঁঠমীষ সাক্ষাৎ পাই অবশ্য। ববীন্দ্রনাথ একবাঁষ লিখিয়াছিলেন, পূর্বে তাঁহাব বিশ্বাস ছিল, যেমন আলোব নীচে জাঁধাব তেমনই ধনীষ নীচে নিধন। অর্থাৎ বাশিয়া ভ্রমণের পূর্বে সামাজিক শ্রেণীবিভাগকে স্বাভাবিক বিধান বলেই তিনি মেনে নেন। তাব পবে তিনি অনেক পুস্তক লিখেছেন, গল্প কবিতাব বিষয়ে এবং বাঁশবী প্রভৃতি বচনায় তিনি স্বশ্রেণী থেকে অবতরণ কবেছেন প্রমাণ পাওয়া যায় বটে; কিন্তু সে অবতরণ কল্পনাষ সাহায্যে।

শবৎচন্দ্র ও তাঁব পববর্তী তথা কথিত আধুনিক সাহিত্যিকেব গল্পে, নভেলে, ও কবিতাতেও নিম্নতব মধ্যবিত্ত শ্রেণীষ বর্ণনা আছে। তাদেব চুঃখ কষ্ট, আর্থিক অস্থচ্ছলতা, অনেক ক্ষেত্রেই চমৎকাব দৃটেছে। আধুনিক নভেলেব নায়ক নায়িকাব চবিত্র বিচাব কবেলেই তিনটি জিনিষ ধবা পড়ে। (১) তাঁবা সকলেই উপবকাব শ্রেণীষ স্বচ্ছলতা অর্জনেব প্রয়াসী, কাজে নয়, কল্পনায়, এবং (২) তাঁবা প্রত্যেকেই ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যযোগে জাগ্রত। (৩) তাঁবা সকলেই বোম্বাস্টিক, সকলেই সুখপিয়াসী, সকলেই নিজস্ব অর্জনে প্রয়াস পাচ্ছেন। ব্যক্তিস্ব অর্জনে বাধাই তাঁদেব (নায়ক নায়িকাদেব) বিবোধেব বস্তুসম্ভার। এই তিন বিশেষত্ব ইংবেজ সভ্যতার সংস্পর্শে আসাব ফল। লিবারেলিজম যে সমাজ গঠনেব প্রতীক হয়েছিল উনবিংশ শতাব্দীষ ইংরেজ সমাজে, তারই প্রক্রিয়া চলছে এ দেশেব সাহিত্যে। অবশ্য তাব সঙ্গে সবচেতনায় সঞ্চিত হিন্দু-সংস্কারও মিশেছে। ধাবা পদদলিত, নির্ধাতিত, নিপীড়িত শ্রেণী থেকে নায়ক-নায়িকা নির্বাচন কবেন তাঁদেব মনোভাবেও পূর্বোক্ত তিনটি গুণ আছে। পল্লীসমাজ নিয়ে

অনেকে গল্প, কবিতা, নভেল লিখছেন, কিন্তু মনোভাবে বিভিন্নতা নেই। * পেতিত বুর্জোয়া একটি স্নিদ্ধিষ্ট শ্রেণী নয়, তাঁরা পতিত-বুর্জোয়া, তাই বুর্জোয়া মনোব সব চিহ্নই (বোমাটিসিজম, লিবাবেলিজম প্রভৃতি) তাঁদের বচনায় বর্তমান। ঠিক এই কাবণেই তাঁরা পাঠক ও পাঠিকাব মনোহরণ করেন। শিক্ষিত সম্প্রদায় লেখক শ্রেণীবই অন্তর্ভুক্ত হয়ে পড়েছেন, চাকরী না পেয়ে। বড় ঘরের বোঁঝা আধুনিক সাহিত্যকে immoral বলেন।

সাহিত্যে যেমন শ্রেণীগত মনোভাব অবচেতনাব হিন্দুসংস্কারকে কোণঠেসা কবেছে তেমনটি চিত্রকলায় নয়। চিত্রকলায় বরঞ্চ তাব বিপরীতটাই দেখি। অবশ্য, পুরাতন জমিদার-বাড়িতে বিলেতী ছবি ও ববিবর্ণার মোহিনী মূর্তি এবং আজ কালকাল শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বৈঠকখানায় অবনীবাঁবু, নন্দলাল, অসিতকুমারের এলবাম চোখে পড়ে। এ ছাড়া চিত্রকলায় শ্রেণীমূলক মনোভাব নজবে পড়ে না। তার একটি কারণ বোধ হয় এই, অবনীন্দ্রনাথের শিষ্যবৃন্দের মধ্যে কেউ মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ভুক্ত উচ্চ ডিগ্রীধারী ছিলেন না, যারা বড় চাকরীবা দরখাস্ত কবলেই সাহেবেরা তাঁদের আদব কবে ডেকে চাকরী দিতেন। যথার্থ কারণ কিন্তু অল্প ধবণের। দেশে চিত্রশিল্প ধাৰা শুধিযে যায়, যখন প্রবাহ এল তখন সেটি বাংলাদেশের সংস্কৃতি থেকে আসে নি, এসেছিল সমগ্র ভাবতবর্ষের সংস্কৃতি থেকে, যার নিদর্শন অজস্র প্রভৃতি। সেই জন্তই হিন্দুত্বের প্রভাব নব্য-চিত্রকলায় বেশী। মুঘলচিত্রের সৌন্দর্য আবিষ্কারের ফলে হিন্দুস্থানী অবচেতন চৈতন্যবাজ্যে ভেসে ওঠাবার সামর্থ্য পায়। গত কয়েক বৎসবে চিত্রশিল্পে যে বিদ্রোহ দেখা দিয়েছে তাব মধ্যে সমাজ গঠনে পরিবর্তনের ছাপ রয়েছে সন্দেহ হয়। পৌৰাণিক বিষয় পবিত্র্যাগ, রোমান্স-বর্জন, সাধারণ

* দািমিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও সত্যেন্দ্রনাথের রায়চৌধুরীকে আমি আদ্যোচনায় বাইরে রাখছি।

জীবনের বিষয় নিকটচন, পুরাতন আঙ্গিকের বগলে ন্তন বিদেশী আধুনিক আঙ্গিক গ্রহণ কেবল আর্টিষ্টের বামখেয়াল নয়।

এ-যুগে সঙ্গীতের অভিব্যক্তিতে আমি তিনটি অধ্যায় দেখি। বঙ্কিমের সময় থেকে বিংশ শতাব্দীর প্রাবল্য পথান্ত ওস্তাদীগানের প্রচলন ছিল। ঐপনই তখন গাওয়া হত রাজা রাজড়া ও জমিদার বাড়িতে, সঙ্গে থাকত তানপুরো পাখোয়াজ। এমন কি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মন্দিরেও তাই চলত, যে সমাজের নেতৃবৃন্দ নতুন ধনিসম্প্রদায় ভুক্ত ও ইংরেজী আদর্শে পিউরিট্যানিক ছিলেন। বাংলাদেশে ঐ পিউরিট্যানিকের জন্তই উচ্চ সঙ্গীতের অবনতি হয়। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভদ্রমহোদয়গণ সত্যন্ত গোঁড়া ছিলেন গান বাজনা সম্বন্ধে। কিন্তু তাঁদের অবস্থা চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে পড়েনি। তাঁদের বংশধর যখন তাঁদের পদাঙ্ক-সরণ কবতে অক্ষম হলেন তখন তাঁরা সঙ্গীতের অনুরাগী হয়ে পড়লেন। বড় ওস্তাদ বাখবার টাকা নেই, ছোটখাট ওস্তাদ ধাঁবা দেশে ছিলেন তাঁদেরই কাছে গান বাজনা শিখতে হল। সেই থেকে ঐপনের অবনতি। (বনীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব এই উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে সঙ্গীতবন্দকে বাঁচিয়ে রাখা, স্বরচিত বাংলা গানের সাহায্যে।) সেই সঙ্গে যাত্রাও উঠে যায়। এল থিয়েটার সর্কসাধারণের জন্ত। থিয়েটারী সঙ্গীতের সামাজিক কর্তব্য নিতান্ত ছোট ছিল না। আজ যে আধুনিক বাংলা গানের অতটা প্রচার হয়েছে তাব জন্ত দায়ী কিংবা দোষী ঐ নাটকী সঙ্গীত।

বর্তমান অধ্যায়ে সঙ্গীতের দুটি ধারা। কিন্তু দুটিতেই একই শ্রেণীর স্বার্থ বইছে। যে খেয়াল ঠুংবী আজকাল শোনা যায় (ঐপদ উঠে গিয়েছে প্রায়) সে খেয়াল ঠুংবীও দরবারি নয়। তার মধ্যে একটি বিশেষ শ্রেণীভুক্ত জ্যোতিবৃন্দের মনো-হরণের প্রয়াস আছে, যার ফলে তার তাল ভ্রত,

ভাষা কবিত্বময়, লয় লঘু। এ শ্রেণীর অবসর নেই তাই বিলম্বিত থেয়াল অচল। এঁরা উচ্চ সঙ্গীতে অনভ্যস্ত এবং অশিক্ষিত। পয়সা কোথায় যে ওস্তাদী গান শুনবেন। টিকিট কিনে শোনা যায় বটে, কিন্তু তখনও ওস্তাদ টিকিটদারী ডিমক্র্যাসীকে অমান্য করতে পারেন না। তাই বাংলাগানের প্রচলনে সুবিধা এল। আজ Lower middle class পরিবারের মেয়েরাও গান শিখছেন, বেশীর ভাগই বাংলা আধুনিক গান। ত্রাত পবিত্রম কম, খবচও কম। তা ছাড়া, বিবাহ মেঘদেব দিতেই হবে। গান জানলে যৌতুক কন্যাতও পাবে—এটা কম কথা নয়। পূর্বোক্ত শ্রেণীর রূপান্তরেই বাংলা

গানের আদব হয়েছে, তাই গানের ভাষা ও সুর, ঐপ্রকার, অর্থাৎ তাঁদেরই বোধগম্য, তাঁদেরই উপভোগ্য। আমাদের পলিটিক্যাল আন্দোলনে পূর্বোক্ত শ্রেণীবিভাগের প্রতিচ্ছবি ফুটে উঠেছে তা কি আজ বসতে হবে? এ বিষয় আমি অন্যত্র আলোচনা করব।

আমার মোক্ষা কথা এই : সমাজ-গঠনের পবিত্র চাককলাতও উদ্ভাসিত হয়। প্রাথমিক সামাজিক সংস্কারগুলি নবের নিয়তম স্তরে থাকে, সেইজন্য তার প্রতিক্রিয়া অস্পষ্ট। পবিত্র ও আদর্শ-সংস্কারের বিবোধেই আজ সমগ্র চাকপ্রচেষ্টা অশান্ত।

সাদ্গীতিকী

শ্রীদিলীপকুমার বায়

নিতান্তই ব্যক্তিগত ভাবে ঘরোয়া ভাবে গান সম্বন্ধে লিখব কয়েকটি কথা : যা মনে হয়েছে গত কয়মাস ধরে। অনেক বৎসর পরে দেশে ফিরে সঙ্গীতের নানান পবিবর্তন লক্ষ্য কবলাম। অনেক কিছু দেখে অবিস্মিত আনন্দ পেয়েছি, অনেক কিছু দেখে হৃৎকোষে কবেছি। অনেক বন্ধু বলছেন এসম্বন্ধে কিছু লিখতে—ইমপ্রেশন হিসেবে। মন্দ কি।

সবচেয়ে চোখে পড়ে গানে মেঘদেব উল্লসিত। মনে পড়ে যখন ১৯২২ সালে কালাপানির ওপার থেকে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে তখন প্রকাশ্যে মেঘদেব গান কবাবা ছিল অভাবনীয় না হোক বিরল। ঘরে অনেকে গাইতেন অবশ্য, কিন্তু তাকে প্রায়ই গান বলা যেত না। সে সময়ে

শ্রীমতী সাহানা দেবী ছাড়া সত্যিকার গান বলতে যা বোঝায় তা আর কোনো মেয়ের মুখে শুনি নি বললে বোধ হয় অত্যাশ্চর্য হবে না। অন্তত প্রকাশ্যে যে শুনি নি একথা নির্ভয়ে বলা যায়। কদাচ কোনো বাড়িতে হঠাৎ এক আদর্শ মেয়ের গলায় হুএকটা তানের টুকরো শুনে মনটা খুসি হ'ত। সঙ্গে সঙ্গে হ'ত হৃৎকোষ : যে এসব মেয়েবা যদি গান শিখতেন।

শিখতেন না যে সেজন্তে দোষটা একা তাঁদেরই ছিল না অবশ্য। কেন না শেখার পথে বাধা ছিল বহু। প্রধান বাধা শেখাবার লোকের অভাব। ভালো গায়ক হুচাবজন ছিলেন অবশ্য। কিন্তু তাঁদের আবির্ভাব ছিল ডুমুরের ফুলের মতনই বিরল। পৌরুষী বৈঠকীতেই তাঁদের আনাগোনা

ছিল—যেখানে মেয়েদেব না ছিল প্রবেশাধিকারের সুবিধা, না সুযোগ। সুতরাং ভালো গান তাঁরা শুনেই পেতেন না, শিখবেন কোথেকে? ছুঁকটা সাদামটা গান কোনোমতে গেয়ে দিতে পারলেই তাঁরা বাহবাও পেতেন, বোধ কবি আত্মপ্রসাদও। প্রকাশ্য বৈঠকে (রাবীন্দ্রিক অভিনয়াদি ছাড়া) তাঁদের গান হ'ত বাক্য বলে once in a blue moon অন্তত টিকিট ক'বে তাঁদের গান শোনার বেওয়ার্জ যে ছিল না এ সবাই জানেন। যতদূর মনে পড়ে আমিই প্রথমে বামমোহন লাইব্রেরিতে টিকিট ক'বে বিশুদ্ধ গানের বৈঠকীয় প্রবর্তন কবি—যাঁর জন্তে আমাকে বহু লাজ্জনা গালিগালাজ সহ্য করতে হয়েছিল (পরে শ্রীমতী বেবা বায়েব নৃত্য প্রবর্তনের সময় তো কথাই নেই—সবাই একবাক্যে বললেন, হিন্দুধর্মের এবাব ভবাডুবি হ'ল)। আজ চ্যাবিটি গানে মেয়েদেব সহযোগেব দৃষ্টি কে না গোবববোধ করেন?

মনে ভঃখ পেতাম। ভাবতাম, এমনটা কেন হয়? নাবীকণ্ঠেব গান বিশুদ্ধ পবিত্র আনন্দ দিতে পারে—বিশেষ ক'বে ভগবৎবিষয়ক গান। আজো মনে পড়ে শ্রীমতী সাহানা দেবীর মুখে অতুলপ্রসাদের “কি আব গাহিব বলো হে মোব প্রিয়, শুধু তুমি যে শিব তাহা বুঝিতে দিহো” অথবা বিদ্যাপতির “মাধব বহুত মিনতি কবি তোষ” শ্রেণীব ভাগবত সঙ্গীত শুনে কী গভীর ভক্তিবসেব আনন্দই না পেয়েছিলাম। সাক্ষীতিক আনন্দ তো বটেই, কিন্তু তাব চেয়ে লক্ষণেব বড় হ'ল ভক্তিব আনন্দ। এ আনন্দ মেধেবা কত সহজেই না সঞ্চাব কবতে পারেন—ছেলেদের তুলনায়। ছেলেদের কণ্ঠে বহু সাধনায় যে-আলো ফুটে ওঠে মেয়েদেব ভগবদ্ভক্ত স্বভাব মনোহারী কণ্ঠে সে-আলো ফুটে ওঠে প্রায় বিনাপ্রয়াসে বললেই হয়। আমাব মনে বরাবরই ভঃখ ছিল যে সঙ্গীতবাজ্যে মেয়েদেব সহযোগ পাওয়া ভাব। লোকনিন্দাব ভয়, মেলামেশাব

সহযোগেব অভাব, সূকণ্ঠী মেয়েদেব গান শেখার পথে বাধা—আবো কত কৌ অন্তবায় যে।

একটা বড় অভাব ছিল মেয়েদের গানে তাল-নৈপুণ্যেব অভাব। সুর যদি বা মিলত তালে দক্ষতা মিলত না। আব গানে সুর ও তালের সমাবেশ না হ'লে আনন্দ পূর্বোপরি নিটোল হ'য়ে ওঠে না। কিন্তু তবলা যুদ্ধ পাথোয়াজ্জেব সঙ্গতে গান কবা তরুহ—মানে, সাধনালভা। কাজেই মেয়েদের গানে পূর্ণ তৃপ্তি মিলত না প্রায়ই। পেশাদারী বাইদেব সঙ্গীত শুনেই তাই দ্রুতবে সাধ ঘোলে মেটাতে হ'ত।—কেন না নাবীকণ্ঠে স্বভাব-স্বললিত গান শোনার তৃষ্ণা আমাদের মজ্জাগত—এ-দাবিতেও আমাদের জন্মস্বয় যে। কিন্তু বাইজীদেব গানে সুরতাল শুদ্ধি থাকলেও প্রায়ই (সবক্ষেত্রে নয় অবশ্য) মস্ত একটা অভাব থাকত। আমবা আধুনিক গানে চাই সংস্কৃতি, ভাববিশুদ্ধি, আবহেব মাধুর্য। বাইজীদেব গানের আবহ ও ভাব প্রায়ই ভঃসহ হ'য়ে উঠত। গান তো শুধু সুর ও তালের নৈপুণ্য প্রদর্শনী নয়, রাগমালার সম্পদ নিয়ে জাহিবিপনাও নয়, এমন কি সস্তা-ধরণেব ধ্রুংকো মিষ্টতাও নয়। গানে আমবা চাই অনেক কিছু : সূকুমাব আনন্দ, সুরেব আনন্দ, ছন্দেব আনন্দ, কাব্যেব আনন্দ, ভাবেব আনন্দ, ঘবে ঘবে পবিত্র শান্তিবে আনন্দ। বাইজীদেব গানে এ ধরণেব আনন্দ প্রায়ই মিলত না। তাছাড়া বাড়িব মেধেবা ঘবেয়া গান ঘবেয়া ভাবে গাইবেন এ না চায় কে? কিন্তু যা আমবা চাই অনেক সময়ই তো পাই না—তাই চেয়ে চেয়ে নিবাশই হ'তে হ'ত।

এবাব এসে দেখা গেল যে এই আট নয় বৎসবে এ-দিকে বিপ্লব ঘটে গেছে। আমি বছর ছয়েকবে চট্টায় (১৯২২—১৯২৮) মেয়েদের অনেক ক্ষেত্রে জোর ক'রেই গানের আসরে নামাই—প্রায়ই শিখিয়ে নিয়ে তবে। কিন্তু তখনও পূর্বঘৃণেব পর্দাব সংস্কার ছিল প্রবল। তাছাড়া

মেয়েরা স্বভাবতই কমবেশি লজ্জাশীল—প্রকাশ আসবে নামতে অনেকই চাইতেন না—নিতান্ত আত্মীয় স্বজনের মধ্যে যদি বা গাইতেন গানের বৈঠকীতে গাইতে ডাকলেই হয় চমকে উঠতেন না হয় লজ্জায় রাঙা হ'য়ে উঠতেন। উপবস্ত গুরু-গঞ্জনা, লোকলাঞ্ছনার ভয় তো ছিলই—বলাই বাহুল্য। তাই বহু চেষ্টায়ও আশান্তরূপ ফল ফলত না। গানের প্রচার খানিকটা আত্মকূল্যের অপেক্ষা রাখতো। যুগধর্ম ও সহায়তা কবে বৈ কি। এ-যুগে হঠাৎ দেখা গেল যে বহু অন্তরায় গেছে স'রে। বহু সাধ্যসাধনায় যে-আনন্দ আংশিক ভাবে মিলত সে-যুগে, এযুগে সে-আনন্দ মোল ঘরে ঘবে, বিনা প্রয়াসে। এখনকার দিনে মেয়েবা ডাক দিতে না দিতে গান কবতে আসেন ও সুরতালের নৈপুণ্যে চমৎকৃত কবেন। (তাদের নৃত্যচর্চায়ও গভীর আনন্দ পেরেছি—এ সম্বন্ধে পবে লিখব।) মেয়েরা স্বভাব-বেতলা এ অপবাদ আজকালকার তরুণীরা ঘুচিয়েছেন। এতে আমাদের আনন্দের অবধি নেই। মনে পড়ে সে-যুগে আমাদের পুরুষ বন্ধুবা প্রায়ই “মেয়েদের গান” শুনলেই টিটকি দিয়ে উঠতেন। ভাবখান—“বেতলা বেসুবা পর্দানশীনার গান। ওব নাম কি গান?” (আজ তাঁদের মুখে কোথায় সে উচ্চাঙ্গের হাসি? মেয়েবা কেন ছেলেদের চেয়ে ছোট হবে শুনি?)

কিন্তু আজ? কতগুলি মেয়েব যে সুন্দর সুরে তালে অনবচ্ছিন্ন গান শুনলাম। গীতশ্রী গীতা দেবী, মালা দেবী, শান্তিলতা দেবী, বীণাপাণি দেবী, হাসি দেবী, বেণুকা দেবী (মোদক), মন্দিরা দেবী আবও কত মেয়ের গান শুনে কমবেশি মুগ্ধ হয়েছি, তাবিক কবেছি গানে তাঁদের আত্মপ্রতীতি (self-confidence) এসেছে দেখে, উল্লসিত হয়েছি গানে তানাপাণ কববার ক্ষমতা দেখে—আরও কত গুণপনা দেখেছি তাঁদের গানে, নৃত্যে,

সঙ্গীতানুবাগে, কলাসাধনায় নিষ্ঠা ও উৎসাহ দেখে।

কেবল এখনো একটা অভাব আছে। গানে ভক্তিবস—যা সঙ্গীতজগতে সবচেয়ে বড় রস, জীবনেরও সবচেয়ে বড় অনুভূতি—তা এখনো তেমন পাই না মেয়েদের কণ্ঠে। আমাদের আশা আছে তাঁরা এস্টেটিক গান গাওয়াব সঙ্গে সঙ্গে অদূর ভবিষ্যতে ভাগবত সঙ্গীত কীর্তনাদিও গাইবেন। ভাটিয়া'লি প্রভৃতি মন্দ না, কিন্তু গানে আমাদের হৃদয় চায় গভীর আনন্দ। আর সবচেয়ে গভীর আনন্দ দিতে পাবে ভক্তি। এ কয় মাসে শ্রীমতী হাসিকে কাষকটি ভক্তিব গান শেখাই। নানা আসবে তিনি সেসব গান গেবে কত লোককে যে আনন্দ দিয়েছেন তাঁব অনুপম কণ্ঠে অপূর্ব সঙ্গীত মাধুর্যে। আশা করি তাঁব ও অন্ত সব মেয়েদের মধ্যেও গানে ভক্তিবসেরই প্রাধান্য আসবে ক্রমশ। মানুষের জীবনে সবচেয়ে বড় উপলব্ধি হ'ল ভাগবত উপলব্ধি। যে-গানে সেই উপলব্ধিব আভাস ইঙ্গিত ফোটে তার চেয়ে বড় আনন্দ কী মিলতে পাবে সঙ্গীতের বাজ্যে? আব মেয়েদের সহজ আবেগপ্রবণ হৃদয়ে স্বভাব-সুন্দর কণ্ঠে ভক্তিব চেউ কত সহজেই না খেলতে পাবে। “গীতশ্রী” মেয়েদের কাছে তাই এই অনুবোধ বইল আমাদের বিশেষ ক'রে যে তাঁদের টেকনিকাল দক্ষতাকে প্রধানত এদিকে মোড় ফিবিয়া দিন তাঁবা।

এ-যুগে গানে সুর ও তালের নৈপুণ্য খুবই প্রাধান্য পেয়েছে ও পাচ্ছে। এব দরকার ছিল। অনেক ছেলেদের গানেও এ-নৈপুণ্যের বিকাশ দেখা গেল নিখুঁত ভাবে। শ্রীভীষ্মদেব চট্টোপাধ্যায়, শ্রীতাপাদ চক্রবর্তী, শ্রীজ্ঞানেন্দ্রমোহন গোস্বামী, শ্রীশচীন্দ্রনাথ দাস প্রভৃতিব তিনি গানে ও কুমার শচীন্দ্র দেব বর্মণ প্রমুখ কতিপয় গায়কেব বাংলা গানে সুর ও তালের নৈপুণ্য মুগ্ধ কবে। আশা

করি এ-নৈপুণ্য তাঁরাও শুধু এষ্টেটিকে নয় ভাবগভীর আধ্যাত্মিক গানের সেবার নিয়োগ কববেন। বিশেষ করে বাংলা গানে।

অবশ্য এষ্টেটিক গান, ক্লাসিকাল গান এসবে আপত্তি করার প্রসঙ্গই এঁরা না। গানেরও তো নানান ধারা থাকবেই। যেসব ধারার মধ্যে শ্রীহীনতা নেই, গ্লানি নেই, কপটতা নেই, অহেতুক জাহবিপনা নেই, যেসব গানে আছে ভাবের সৌন্দর্য, সুবের সুধমা, তালের নিখুঁত ছন্দরূপ সেসব গানেরই কমবেশি আদর থাকতে বাধ্য—থাকা উচিতও। আমার কেবল এই কথা মনে হয় যে কণ্ঠসঙ্গীতে ভাবাত্মক গানের আদর বেশি হওয়া উচিত—সুপ্রধান গানের আদরও থাকুক

কিন্তু ভাবাত্মক গানের বসতুল্য বেশি—কণ্ঠসঙ্গীতে। আব যেহেতু মানবজীবনে ভাগবত ভাব সবচেয়ে বড় ভাব সেহেতু কণ্ঠসঙ্গীতে ভাগবত সঙ্গীতকেই করা উচিত সবচেয়ে বেশি সমাদর। এষ্টেটিক বনাম স্পিরিচুয়াল সঙ্গীতের তর্ক তুলব না—বলেছি আমার ব্যক্তিগত মনোভাব সবলভাবেই বলে যাব। তাই সহজ ভাবেই বলছি—তর্কযুক্তির বিড়ম্বনা বাদ দিয়ে—যে, কণ্ঠসঙ্গীতে ভাগবত ভাবের নানান সূক্ষ্ম ও গভীর বস যত বেশি প্রবাহিত হবে ততই সঙ্গীত হবে সার্থক।*

(ক্রমশ)

* এভাবে আরও কয়েকটি প্রবন্ধ লেখার ইচ্ছা রইল
ক্রমশ—ধারাবাহিক পর্যায়ে। নৃত্য সম্বন্ধেও লিখব।

শিল্প ও শিক্ষা

শ্রীমণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত

মাছুষের সৌন্দর্য্যাত্মক চৌমুদ্রিকলাব মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে। আনন্দ ও পরিকল্পনা বেখা বং গঠনের সাহায্যে চিত্রাঙ্কন, মূর্তিনির্মাণ ও নানাবিধ কারুকর্মে অভিব্যক্ত হয়েছে।

এ সব কাজকে কেউ কেউ প্রয়োজনের অতিবিক্ত বলে বর্ণনা করেছে। যে কোনো কলনীতে জল বাধা চলে, কিন্তু শিল্পী তাব আকাব বা ডেলকে নয়নাভিব্যাস কবে তৈরী কবেছে; শুধু তাই নয়, তাব গারে আঁচড় কেটে, নানা লতাপাতা চিত্রিত কবেছে। কলসীর প্রয়োজন শুধু জল রাখা, তার গারে ছবি আঁকাব প্রয়োজন কি? কলসীর জল মেটার দেহেব তৃষ্ণা, কিন্তু তার গারে যে ছবি, তা মেটার মনেব ক্ষুধা। কাপড়ের পাডেব যে পরিকল্পনা তাব কি প্রয়োজন? শুধু এক বড়া পাড় হলে কি ক্ষতি বৃদ্ধি হত? প্রয়োজনীয়তাব দিক থেকে পাডেব নকসা না

হলেও চলত, কিন্তু পাডেব নকসা দেয় চোখের তৃপ্তি। মাছুষে দেওয়ালে ছবি টাঙিয়ে, স্থচিত্রিত পর্দা টাঙিয়ে মনের আনন্দকে ব্যক্ত কবে থাকে।

এ সমস্ত প্রকাশ কবে থাকে দে, মাছুষের উদ্দেশ্য শুধু বেঁচে থাকা নয়—রূপে রূপে বর্ণে গন্ধে শব্দে জীবনকে নানাদিক থেকে উপভোগ কবা—
A man does not live by bread alone.

ইংবাজীতে চিত্র, মূর্তিনির্মাণ প্রভৃতিকে Fine Arts বলে থাকে—বাংলা ভাষায় একথা নানাভাবে অনুদিত হয়েছে, যেমন—চাক শিল্প, রস শিল্প, চাক কলা, রস কলা, বমা কলা ইত্যাদি। এ শব্দগুলি নিত্যন্ত ইংবাজী শব্দের “পায়েব মাপের জুতা।” আমি এ ক্ষেত্রে শুধু “শিল্প” শব্দই প্রয়োগ করে থাকি। কিন্তু শিল্প বলতে ইংবাজীতে industry বলতে যা বুঝায় তাই বুঝিয়ে থাকে—যেমন Textile industry, Jute industry,

বস্ত্রশিল্প, পাটশিল্প ইত্যাদি। শিল্প শব্দ এখন হয়ে পড়েছে ব্যবসা বাণিজ্য-শব্দ। ইউরোপে বা আমাদের দেশে industry বলে কোনো ব্যাপার সৃষ্টি হওয়ার বহু পূর্বেই শিল্প শব্দ ছিল। বেদে এর প্রয়োগ আছে। ইংবাজীতে Fine Arts বলতে যা বুঝায় শিল্প বলতে তাই কতকটা বোঝাত। কাজেই শিল্প শব্দেই Fine Arts বোঝান যেতে পারে, নতুন কবে এর অন্তর্বাদ কবাব প্রয়োজন নেই।

আমাদের শিক্ষায় ও দৈনন্দিন জীবনে এই শিল্পকে বোঝাব অভাব আছে। আমরা এবে কোনো মূল্য দিতে চাই না। আমাদের জীবনের সঙ্গে এর যে কোনো সংস্ক থাকতে পারে, তা ভাবি না। দেওয়ালে ছবি টাঙাবার প্রয়োজন হলে কেলেণ্ডারের একটা ছবি টাঙিয়ে দিলে তো হয়। এল্প মনোবৃত্তি আমাদের মনের অসাডতাকেই প্রমাণ কবে। মানব-সভ্যতার শিল্পের স্থান কতটুকু যদি উপলব্ধি কবতে পারি, তবে শিল্প সম্বন্ধে অন্তরূপ ধারণা হবে। বিভিন্ন যুগে, বিভিন্ন দেশে কত ভাবধারা নিয়ে শিল্প প্রাণবন্ত হয়েছে, মহাপুরুষদের বাণী শিল্প বহন কবে নিয়েছে দেশে দেশে। বাণী বর্ণে, প্রস্তবে রূপায়িত হয়ে কত কত মানুষকে অনুপ্রাণিত কবেছে। বুদ্ধের বাণী, খৃষ্টের বাণী শিল্পের হাতে রূপ লাভ কবে মানবের মুক্তির পথে সহায় হয়েছে। আমাদের প্রাচীন শাসনকাবগণ ঠিকই বলেছেন, “শিল্প আত্ম সংস্কৃতির জ্ঞান।”*

শিল্পের ভিত্তি মানব মনের ঐক্যের সন্ধান পাই। বিভিন্ন দেশকে বিভিন্ন জাতিকে বিভিন্ন যুগকে শিল্প একাত্মে বেঁধেছে।

আমাদের শিক্ষা কখনই সর্বাদীণ হতে পারে না, যদি আমরা শিল্পের সৌন্দর্য্য বুঝতে না পারি,

* আত্মসংস্কৃতির বা শিল্পানি, হুমায়ূন বা এইতৎকালো আত্মানং সঙ্করতে (এতবেয় ব্রাহ্মণ)।

এবং সুন্দর জিনিষের আদর কবতে না শিখি। সুন্দর জিনিষকে আদর কবা মানুষের স্বাভাবিক বৃত্তি; কিন্তু আমরা যে আবহাওয়া এবং শিক্ষার ভিত্তি দিয়ে গড়ে উঠি, তাতে এই বৃত্তি পবিপুষ্ট হতে পারে না, একে যেন নিষ্পন্নভাবে পিষে সঁবা হয়। গুরুমশায় যেন বেত হাতে শাসিয়ে বলছেন, “পড বসে ক, থ, গান কবতে হবে না।” শিশুকে একটা সুন্দর জিনিষ দেখালে, সে আনন্দে হাত বাড়ায়, সে সুন্দর জিনিষের কদর বোঝে।

আমাদের সাধারণ বিদ্যালয়ে চিত্র-শিক্ষার তেমন স্থল বন্দোবস্ত নেই। চিত্র শিক্ষা কবতে গেলে আটকুলে বাওয়া ছাড়া গত্যন্তর নেই। সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে যাবা ছবি আঁকা শিখিতে চায়, তাবা নিরুপায়। ড্রয়িংক্লাস নামে যে ক্লাব থাকে সব ইস্কুলে, তা নিতান্ত বিবক্তিকর, একেবারেই চিত্তাকর্ষক নয়। ছোটবেলা থেকেই খেলা ধূলা, নানা প্রকাব হাতেব কাজ, এবং ছবি আঁকার সঙ্গে লেখাপড়া আরম্ভ কবতে পারলে শিশুদের শিক্ষা চিত্তাকর্ষক হতে পারে। ইউরোপে নতুন নতুন শিক্ষাবিধি পরীক্ষা হচ্ছে। এবে উদ্দেশ্য হল কাজের ভিত্তি শিশুদের মন, চোখ ও হাতে এই তিনেব সংযোগ সাধন কবা। আমাদের দেশেও অবশ্য কোথাও কোথাও শিক্ষার নতুন বিধি প্রবর্তন হয়েছে।

সকল শিশুবিদ্যালয় থেকে চিত্র সংগ্রহ কবে বিলাতে একটি পুস্তক প্রকাশিত হয়েছে। ইউরোপেব সকল দেশেব এবং আমেরিকােব শিশুদের চিত্র তাতে স্থান পেয়েছে। এশিয়ােব তবফ থেকে একমাত্র জাপান তাতে স্থান পেয়েছে। ৬ বছর বয়স থেকে ১৫।১৬ বয়স পর্যন্ত, বালক বালিকাদের চিত্তাকর্ষক চিত্র তাতে সংগৃহীত হয়েছে। নানাদেশেব শিশুচিহ্ন কি ভাবে তাতে উদ্ভেদলাভ কবেছে, এর থেকে পবিচয় পাওয়া বাবে। শিশুদের কল্পনা ও পর্যবেক্ষণ শক্তি কোথাও

বাধা পায় নি, তাবা তাদের চাবশাশে যা দেখেছে, তাই তারা তাদের স্মৃকোমল হাতে এঁকেছে।

আমাদের স্কুলে ড্রয়িংক্লাস নামে যে ক্লাস আছে, তা মোটেই চিত্তাকর্ষক নয়। ড্রয়িংবুকে থাকে পেয়লা, কেটলি, ঘটা ও মগের ছবি—ছেলেদের তাই দেখে নকল করতে হয়। পর্যবেক্ষণ, কল্পনা ও হাত এই তিনের সংযোগে হবে কাজ। শুধু নকলে তা সম্ভব হয় না। শিক্ষকের কর্তব্য শুধু ড্রয়িং শেখান নয়, ছবি আঁকার উৎস্রুকা জাগান, এবং দেশী বিদেশী ছবি বুঝতে সাহায্য করা। যে ধরণের ড্রয়িংমাষ্টার সাধাবণতঃ স্বপ্নে দেখে থাকি, তাদের দ্বাৰা হয়ত একাজ সম্ভব হয় না। তাবা নিজেরাই হয়ত ছবি বোঝে না, এবং অপব শিল্পীদের কাজেন গোঁজ বাথে না, তাবা বোঝাবে কি? আমাদের শিক্ষাপদ্ধতিতে চিত্র-শিক্ষাব উপব গুরুত্ব দিলেই সব ধীবে দীবে হবে।

এ বিষয়ে দোষ যে শুধু বিজ্ঞানের পবিচালক-দের তা নয়, অভিভাবকদেরও। তাঁরা মনে কবেন, ছেলে ছবি আঁকা শিখে কি কববে? ছেলে ছবি আঁকতে বসলে, হয়ত মনে কবতেন, সময় নষ্ট হচ্ছে। কাজেই যে ছেলেব মনে একটু উৎস্রুকা আছে, কোনো দিক থেকে একটু জল বাতাস না পেয়ে তা শুকিয়ে যায়। যদি বা কোনো ছেলেকে চিত্র সম্বন্ধে উৎসাহ দিয়ে থাকেন, সেটা সস্পেইন্টিং পর্যন্ত। সেগুলি সংগ্রে ফ্রেম কবে বসবাব ঘবে বাঁধিয়ে বাখা হয়।

আজকাল সঙ্গীত সম্বন্ধে যথেষ্ট উৎস্রুকা দেখা যায়, বিশেষত মেয়েদের। কারণ সঙ্গীতটঃ নিছক যে আনন্দের ব্যাপাব তা নয়, কনে দেখা ব্যাপাবেও এব প্রয়োজনীয়তা দেখা যায়, কাজেই কস্তাব পিতা সঙ্গীত সম্বন্ধে উদাসীন থাকতে পাবেন না।

গৃহকে সুন্দর কবে সাজাবে মেয়েরা; স্তবৎ ছাত্রীদের বেলী ঝোঁক থাকা উচিত চিত্র সম্বন্ধে, ছাত্রদের থেকে। তারা এমব্রয়ডারি করে, টেবিল-

ক্লথ, ঘরের পর্দা, ব্লাউজ পিসে নানা নকসা কুটিয়ে তোলে। তাদের যদি ডিজাইন কবার ক্ষমতা থাকে এ সকল কাজ আবে মনোবশ হয়। সাধাবণত বিলাতী বইব নকসা থেকে এসব এমব্রয়ডারি নকল করা হয়।

আমাদের সামাজিক জীবনে মেয়েদের শিল্প নৈপুণ্যের প্রয়োজনীয়তা আছে। প্রাচীন ঠাকুর-মাৰা জানাতেন নানাবকম শিল্পেব কাজ। আর আজ তাঁদের নাতনীবা সে সব ভুলে কলেজে ইক-নমিক্‌ ও সিভিক্‌ পডছে। ঠাকুরমাৰা কাঁথা সেলাই কবতেন, অবদব সময়ে নানা কারুকর্ষ কবে। পূজা পার্বণ উপলক্ষ্যে চালের গুঁড়া দিয়ে আলপনা এঁকে প্রাঙ্গণ সূশোভিত কবতেন, বিয়ের পিড়ি আঁকতেন। পাথবেব থালা নকন দিয়ে খোদাই কবে আমসস্ত্রের ছাঁচ তৈরী হয়। লতা পাতা ফুল মাছ পাখী প্রকৃতি নয়নগুরুকব নকসায় আমসস্ত্র খেলে, বসনাব যে বিশেষ তৃপ্তি হয়, তা নয়, তবে এটা হল প্রয়োজনেব অতিবিক্র মনের চাহিদা। এই অইহতুক কাজে শিল্পি মনেব পবিচয় পাওয়া যায়। ঠাকুরমাদের অশিক্ষিত হাতে সময় সময় এমন সব কাজ দেখা যায়, বা আটকুলে পাশ করা শিল্পীদেরও বিষ্ময়েব বস্তু হতে পাবে।

ছেলেবেলায় গ্রামে সুন্দর আলপনাব পবিকল্পনা দেখেছি বিবাহ, পূজা, প্রকৃতি উৎসব উপলক্ষ্যে। সহবে ওসব কিছু দেখতে পাই না, সহবে প্রতি বৎসব এত বিয়ে দেগেছি, কিন্তু কোথাও একটু সুন্দর আলপনা বা পিড়ি-চিত্র দেখতে পাই না। যে সব ছবি দেখি পিড়িতে—এমনকি অবস্তাপন্ন শিক্ষিত পবিবাবেব বাজীতেও—তা যেন, সময় উৎসবকে ব্যঙ্গ করতে থাকে। এই সামাজ্য কাজ—একটু আলপনা, পিড়িতে একটু চিত্র—এ যদি সূচু-ভাবে না করা যায়, টেবিল চেয়ারে বসে বিয়ে করলেই হয়। ওরকম কুৎসিত আসনে বসতে বর কনে কেন যে স্তণার আঁতকে ওঠে না, সেটা আশ্চর্য্য!

নাগরিক জীবন—বিশেষতঃ নতুন অভিজ্ঞতা এবং নতুন ধনীদেব, ইউরোপীয় ভাবাপন্ন হয়ে পড়েছে। আমি অবশ্য এটা দৃষ্টিয় মনে করি না, একম হতে বাধ্য। ড্রিংকুম ইউরোপীয় রুচি অনুসারে সাজান। নিমন্ত্রণের সময় আর কুশাগন, পাত পড়ে না, তার যায়গায় টেবিল চেয়ার এসেছে, কলকাতার পক্ষে সুবিধাই হয়েছে। কিন্তু আমাদের জীবনযাত্রা সব সময় সজ্জিত বন্ধা কবে চলে কি? আর্ট বা সৌন্দর্য্যনীতির দিক থেকে এ প্রশ্ন বিশেষভাবে করছি। বাসবিহারী এভিনিউ অফলে, পঞ্চাশ হাজার টাকার বাড়ী উঠছে, দু' এক হাজার টাকার ফার্নিচার আছে, কিন্তু বাড়ীতে ছবি টাঙান কি রকম? চাব আনা দামেব সসপেইটিং সুলছে।

আর্ট হওয়া উচিত সকালব জন্ত—শুধু ছচাব জন রাজা মহাবাজা এবং স্ত্রীত ধনীর জন্ত নয়। ইংলণ্ডেব প্রসিদ্ধ শিল্প-সমালোচক মনীষী বাসকিন ইউরোপে নতুন চিন্তাধারা এনেছিলেন। তাঁর বিশ্বাস ছিল আর্ট ইংলণ্ডেব প্রতিষেবে এমনকি গবীবেব ঝুঁড়েঘবেও স্থান পাবে। আর্ট কেবল বিলাসীর সম্পত্তি হবে না। তিনি লিখেছেন, “আর্ট হবে জনসাধারণের জন্ত, আর্ট শুধু অভিজ্ঞাত এবং কলওয়ালাদের জন্ত নয়।”

আচার্য্য নন্দলাল বসু মহাশয়ের এক সময় ইচ্ছা হয়েছিল, গবীব কুলী মজুরদেব জন্ত ছবি আঁকবেন। দেব দেবীব ছবি এঁকে—শুধু লাইনড্রয়িং, তাঁব রাজাবাজাবেব (কলকাতা) বাসাব সামনে টাঙিয়ে রাখতেন। হুআনা কি চাব আনা কবে বোধ হয় দাম বেখেছিলেন। কলফেবতা কুলীবা সন্ধ্যাকালে বাড়ীর সামনে দিয়ে চলে বেত, এবং দাঁড়িয়ে ছবি দেখত। একবাব একজন কুলী একটা ছবি কিনেছিল। অবনীন্দ্রনাথ একথা জানতে পেবে সব ছবি কিনে নেন।

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে M. A ক্লাসে Fine Arts সম্বন্ধে লেকচার দেওয়াব বন্দোবস্ত আছে। পূবাতন্ত্র এবং মুর্তি-পরিচর সম্বন্ধেও শিক্ষাব ব্যবস্থা আছে, এ বিষয়ে গবেষণা হয়ে থাকে। এসব গবেষণাকে শিল্প-সমালোচনা বলা চলে না। এসব লেখা থেকে ভারতীয় শিল্প বুঝতে সাহায্য করে কিনা জানি না। এতদিন ধরে ভারতীয় শিল্প

সম্বন্ধে আলোচনা হচ্ছে। রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র, ফগুন, ফাভেল, কুমারস্বামী প্রভৃতি মনীষিগণ ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে আলোচনা কবেছেন, কিন্তু তাঁদেব আলোচনা পণ্ডিতদের জন্ত, শিল্পের সৌন্দর্য্য-তত্ত্ব তাতে পাওয়া যাবে না।

ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ মিশর, পাবদ্য, চীন, জাপান বিশেষ করে চীন ও জাপানের শিল্প যে বকম বুঝেছেন এবং বোঝাবার চেষ্টা করেছেন, ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে সে বকম কৃতকার্য্য হতে পাবেন নি। তাঁবা ইউরোপ এবং এশিয়ায় অল্প সব শিল্প সম্বন্ধে কৃতকার্য্য হলেও ভারতীয় শিল্পেব ভাষা তেমন কবে বোঝেন নি। আজকাল অবশ্য কেউ কেউ বুঝাব চেষ্টা করছেন—যেমন ফরাসী লেগন বেনেগুসে এবং এলিফেব নাম উল্লেখ কবা যায়।

শুধু পাণ্ডিত্য থাকলেই শিল্প সমালোচনা হয় না, একটি সহজদয়তা চাই, যা শিল্পকে সহজে প্রকাশ করতে পারে, এবং অন্তর্নিহিত সৌন্দর্য্যকে খুলে দেখাতে পারে। বাংলা ভাষায় এ বকম বই কবে হবে? অবনীন্দ্রনাথের বিশ্ববিদ্যালয়েব বক্তৃতাগুলি পুস্তকাব প্রকাশিত হলে শিল্পকে বুঝতে সাহায্য কবতে পারে।

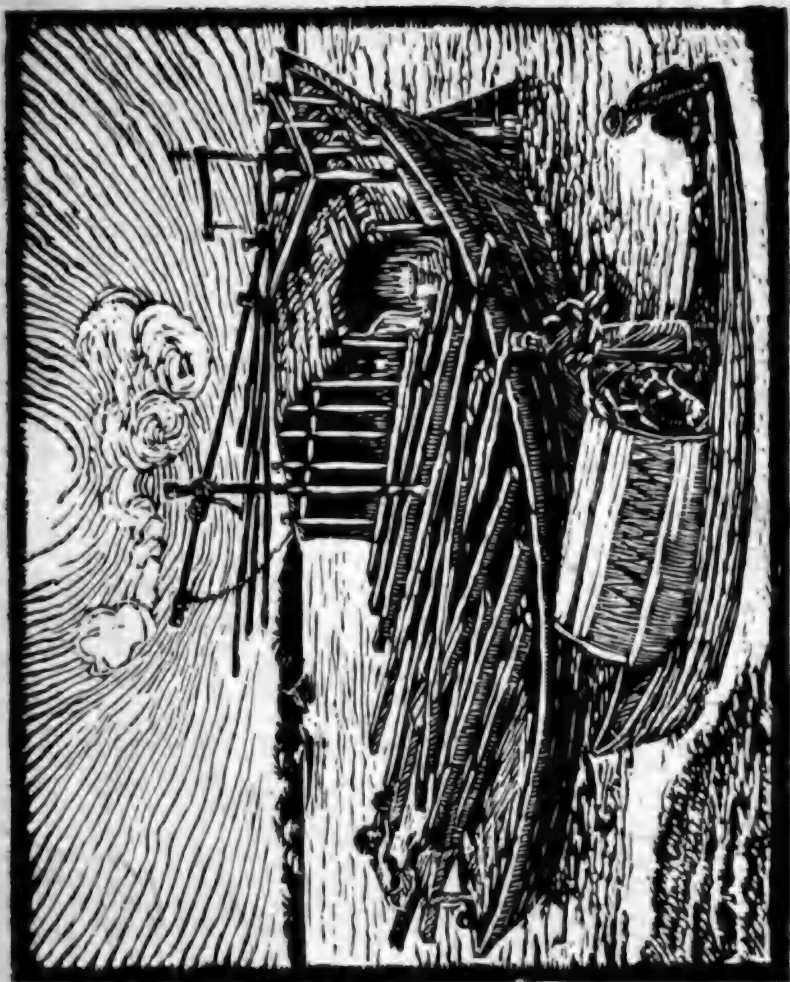
চিত্র-পরিচর

এই সঙ্গে যে ওখানি ছবি দেওয়া গেল তা কলকাতা গভর্নমেন্ট স্কুল অফ আর্টেব ছাত্রদেব আঁকা। আমাদের দেশে লিথোগ্রাফ, উডকাট, এটিং এবং চিত্র আজকাল লোকপ্রিয় হচ্ছে। এসকল ছায়াচিত্রকে ইংবাজীতে বলে গ্রাফিক আর্ট (Graphic art)। ইউরোপে এ জিনিষেব যথেষ্ট চাহিদা আছে, আমাদের দেশে এটা যদিও নতুন এসেছে। বিলাতে উচ্চ জাতীয় চিত্রাঙ্কনে উডকাটের ছবিব যথেষ্ট ব্যবহার হচ্ছে। হাফটোনব্লক সৃষ্টি হওয়াব পূর্বে, ছবি ছাপতে হত কাঠের ব্লক থেকে। শিল্পীকে কাঠেব উপরে ছবি খোঁদাই কবে ছাপতে হত। হাফটোনেব উদ্ভব হওয়াতে এজিনিব প্রায় ডুবতে বসেছিল, অধুনা এ শিল্পেব চাহিদা আবার বেড়েছে, শিল্প-রসিকরা বুঝেছেন যে এর একটা সৌন্দর্য্য এবং বৈশিষ্ট্য আছে, হাফটোন ব্লকে তা পাওয়া যায় না।



শিল্পী—শ্রী বাহুদেব রায়

Elisabeth Wiedemann - 1904

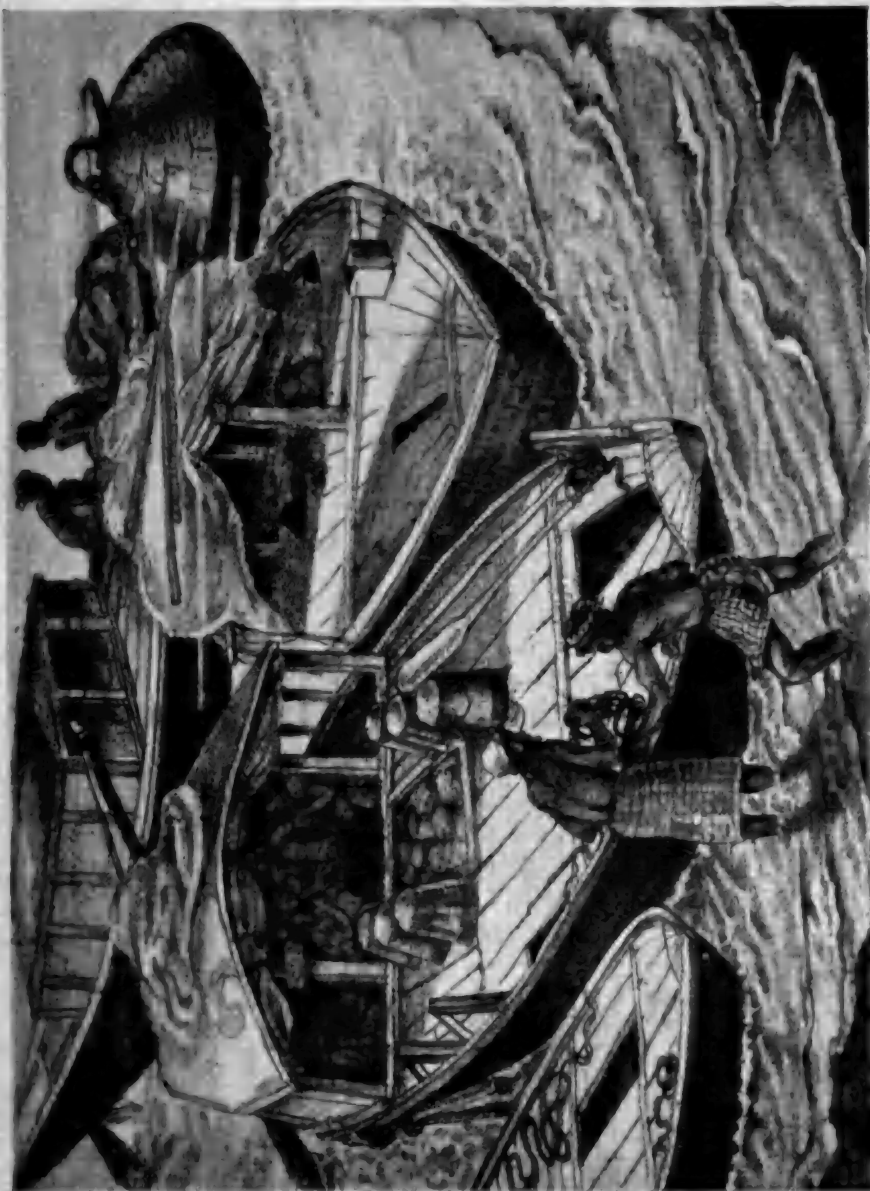


Wiedemann



অম্বপাঠ (দিশা)

শিল্পী—শিবহৃদেব রায়



শিলা-পাহাড়ের উপর

শিলা-পাহাড়ের উপর

কবিবর চৈতন্যদাস-রচিত মনসামঙ্গল

শ্রীযতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য, এম-এ

আলোচ্য “মনসামঙ্গল” পুস্তকখানি অতি সংক্ষিপ্ত, ইহা চাবিটি পালায় বিভক্ত। প্রথম পালায়—মনসাব সহিত চাঁদ বেগেব বিবাহ ও লখিন্দবেব জন্ম হইতে তাহাব বিবাহ পর্য্যন্ত বর্ণিত হইয়াছে। দ্বিতীয় পালায়—লোহার বাসবে বেহলাব অন্ন-বন্ধন হইতে সর্প-দংশনে লখিন্দরেব মৃত্যু ও বেহলাব লখিন্দবেব মৃতদেহসহ কলাব মান্দাসে দেবপূবে যাত্রা; তৃতীয় পালায়—মান্দাস-সহ বেহলাব চাঁপাতলাব ঘাটে উপনীত হওয়া হইতে দেবপূবে গিয়া লখিন্দব ও তাহাব অপব ছয় ভ্রাতার প্রাণদান, চাঁদেব তরণী উদ্ধার এবং চতুর্থ পালায়—বেহলাব পিত্রালয়ে ও স্বশুভালয়ে প্রত্যাবর্তন এবং চাঁদ কর্তৃক মনসার পূজা এবং লখিন্দব ও বেহলাব স্বর্গাবোহণ পর্য্যন্ত বর্ণিত হইয়াছে।

কবি-পরিচয়—আলোচ্য পুস্তকের কোন হস্তলিখিত পুঁথিব সকান এ যাবৎ পাই নাই। বটতলা হইতে মুদ্রিত একখানি পুস্তক অবলম্বনেই এই প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে।* উক্ত পুস্তকের রচয়িতা চৈতন্যদাস।† চৈতন্যদাসেব উপাদি সম্ভবতঃ

* মুদ্রিত পুঁথির আখ্যাপত্রখানি উদ্ধৃত হইল—“মনসামঙ্গল—প্রথম হইতে চতুর্থ পালায় সম্পূর্ণ। লখিন্দব, বেহলা, নেতো এবং মা মনসার জন্মভ্রাতাদি। নানা নৈব বর্ণন ও চাঁদবেগেব মনসা-পূজা। কবিবর চৈতন্যদাস কর্তৃক পদ্যরাশি জন্মে বিরচিত। প্রকাশক—শ্রীতারাগাঁব দাস। ১২নং আহিরীটোলা স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য—১/০ ছয় আনা। গৃহসংখ্যা—১০ + ১০৪, আকার ৪৫.০” x ৮.০” ইঞ্চি।

† “চৈতন্যদাস করি কৃষ্ণপদে মন” পৃঃ ৭ অথবা—“চৈতন্য মনসাপদে রচিল মন্দর” পৃঃ ৯ “চৈতন্যদাসের আশ ভক্তিপথে মন,” পৃঃ ১১, “চৈতন্য মনসাপদ করিয়া মরণ,” পৃঃ ১৫, “চৈতন্য দাসের নদা পদ্মাপদে মন,” পৃঃ ১৯, “চৈতন্য দাসের আশ কৃষ্ণপদে মন।” পৃঃ ৩১—প্রভৃতি ভণিতা দ্রষ্টব্য।

“বিশ্বাস” ছিল। নিম্নোক্ত ভণিতা হইতে তাহাই যেন মনে হয়।

“বিশ্বাস বলয়ে হবি কোথা মা গো বিষহরি
বাথ পদে কবো না বঞ্চন।

তোমাব চরণ সেবি, লিখি এই নব কবি
মনোজুঃখ কবি নিবারণ॥” পৃঃ ২৮

পুস্তকখানিতে বিভিন্ন প্রকারেব ভণিতা দৃষ্ট হয়। “চৈতন্যদাসেব দাস কৃষ্ণপদে মন” ভণিতা পাঠ কবিতা পুস্তকেব অংশবিশেষ চৈতন্যদাসের কোন শিষ্য-কর্তৃক রচিত বলিয়া সন্দেহ হওয়া অসম্ভব নহে। কিন্তু সমস্ত পুস্তক পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচনা কবিলে ইহা যে এক কবিরই রচনা, তাহা সুস্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয়। কবি বিনয়বশতঃ বহু স্থলে “চৈতন্য বৈষ্ণব দাস কৃষ্ণপদে মন” [পৃঃ ৬৫, ৮৬, ৯৩ দ্রষ্টব্য] বলিয়া ভণিতা দিয়াছেন। “চৈতন্যদাসেব দাস কৃষ্ণপদে মন” ভণিতা হইতে তাহার বৈষ্ণবোচিত বিনয়ই প্রকাশ পাইতেছে। আলোচ্য গ্রন্থে গ্রন্থকাব তাহার মাতৃভাষা-প্রীতির যে পরিচয় দিয়াছেন, তজ্জন্ম তিনি তাহাব দেশবাসীস্ব প্রকা পাইবেন সন্দেহ নাই।

(১) “চৈতন্য ভাষায় বচি পুণ্য বাসনা।” পৃঃ ৫০

(২) “চৈতন্য ভাষায় লিখি মহানন্দ পান।” পৃঃ ২২

(৩) “চৈতন্য মনসা পদে করিয়া প্রণতি।

লিখিল ভাষায় গ্রন্থ করিয়া তকতি॥”

পৃঃ ৭৫, ৯৫

প্রভৃতি ভণিতায় তাহার মাতৃভাষা-প্রীতিই সূক্ত হইয়াছে।

প্রাচীন কবিদের মধ্যে অনেকই তাহাদের পুস্তক জনসাধারণ-কর্তৃক আদৃত না হইতে পারে

এরূপ আশঙ্কা করিয়া, তাহা দেবদেশে রচিত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ধর্ম্মভীরু জনসাধারণ দেবতার আদেশে রচিত পুস্তক অবহেলা করিতে পারিবে না—এই ধারণা বশবর্তী হইয়াই সম্ভবতঃ দেবদেশের অবতারণা করা হইয়া থাকে। আমাদের চৈতন্যদাসও এই বহু-প্রচলিত বীতিব ব্যতিক্রম করেন নাই। তিনিও (১) “চৈতন্য লিখিল গ্রন্থ মনসার বরে।” পৃ: ২৭

(২) “হয়ে স্থির মতি কবিতা প্রণতি

মনসা চরণ আশে।

যা লেখান লিখি তিনি মাত্র সাধি

চৈতন্যচরণ দাসে ॥” পৃ: ৪২

প্রভৃতি ভণিতা দ্বারা দেবীর আদেশের প্রতিই ইঙ্গিত কবিতেছেন। অপরপক্ষে পূর্বোক্ত ভণিতা-দ্বয়ের এরূপ ব্যাখ্যাও হইতে পারে—দেবীর মাহাত্ম্য বর্ণনা করা কবির পক্ষে সাধ্যাতীত, কেবল দেবীর অনুগ্রহ ও রূপাবলেই তিনি এই ভূ:সাধ্য কর্ষ সম্পাদন করিতে পারিয়াছেন।

বাসস্থান-নির্ণয়—আলোচ্য গ্রন্থেব কোথাও গ্রন্থকারের বাসস্থানের উল্লেখ না থাকায়, তিনি কোন্ জেলাব অধিবাসী, তাহা নিঃসন্দেহ-ভাবে বলা কঠিন। তবে গ্রন্থের আভ্যন্তরিক প্রমাণাদি-দ্বারা তাঁহার বাসস্থান-সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণা কবা যায়। তাহা হইতে মনে হয়, কবি সম্ভবতঃ বর্ধমান জেলাবই অধিবাসী ছিলেন। নিম্নে আমাদের ধারণার পবিপোষক কয়েকটি যুক্তি দেওয়া হইল—

[১] লখিমপুরের বিবাহের সময় চাঁদ সদা-গরের নিমন্ত্রণ পাইয়া যে সব আত্মীয় আসিয়া-ছিলেন, তন্মধ্যে সকলই বর্ধমানবাসী।

“যত বেগেগণ, পুলকিত মন,

বর্ধমানে নিবসতী।

লয়ে বহু ধন, করে আগমন

চাঁদ গৃহে কৃতগতি ॥” পৃ: ৪১

[২] লখিমপুরের মৃতদেহসহ বেহুলা কলার মান্দাসে ভাসিয়া যে সব স্থান দিয়া গিয়াছেন, তাহাদের অধিকাংশই বর্ধমান জেলায় অবস্থিত। বর্ধমানের অন্ততম প্রসিদ্ধ কবি “কেতকাদাস ক্ষেমানন্দর” বেহুলা যে পথ দিয়া তাঁহার স্বামীর মৃতদেহসহ কলাব মান্দাসে ভাসিয়া গিয়াছেন—চৈতন্যদাসেব বেহুলাও অনেকটা সেই পথই অনুসরণ কবিয়াছেন।

[৩] রাঘব বোয়াল কর্তৃক লখিমপুরের মালাই-চাকি-ভক্ষণ বর্ণনা কবিতে গিয়া কবি কথেকপ্রকাব মাছেব নাম কবিয়াছেন, এই নাম কয়টা বাটে বিশেষভাবে বর্ধমান অঞ্চলেই প্রচলিত।*

[৪] আলোচ্য গ্রন্থে স্ত্রী-আচাৰ ও সংস্কারা-দির উল্লেখ যাহা আছে, তাহাও বিশেষভাবে বর্ধমানেই প্রচলিত।

[ক] বিবাহেব ব্যত্রে নববিবাহিতা বধূ ভাত খাইতে নাই—

“আজি মম বিবাহ হৈল ওহে প্রাণেশ্বর।

খাইতে নিষেধ আছে শুন অতঃপর ॥” পৃ: ৪৮

[খ] বিবাহেব প্রাক্কালে শাশুড়ী ভাবী জামাতার মাখায় গুড়-চাল ছড়াইয়া দেন এবং ববকে তাহা খাইতে হয়—

“অমলা বৈনেনী নিজ কুলাচাব মতে।

গুড় চাল ফেলি মায়ে নখাঘের মাথে ॥

নখিন্দবে গুড় চাল কয়াল সেবন।” পৃ: ৪৪

[গ] কস্তা-সম্প্রদানের সময় ব্রাহ্মণ কস্তার হস্তে সূতা বান্ধিয়া দেন এবং কস্তাদাতা একটা পানের খিলি কস্তার হস্তে অর্পণ কবিয়া সেই হস্ত ববের হস্তে সমর্পণ কবেন।

“একটি তাঞ্চুলে করি গুয়া সংঘোটন।

বেহুলা হস্তে সাধু করিল অর্পণ ॥

* কাঙলা, মোরলা, চুপা, রোহিত, কড়চা, শাল, পাঞ্চা, রাইখড়, মাগুর, চাঙ্গুর, শিহি, টেংরা, ঠাঙ্গুড় প্রভৃতি।

বেহুলায় হস্ত দিল নথায়ের হাতে ।

পুরোহিত বলাইল মন্ত্র বিধিমতে ॥” পৃ: ৭৪

[ঘ] বিবাহের পূর্ষ দিবসে অধিবাসক্রিয়া হইয়া থাকে । ঐ দিবস বকে “আইবড়” ভাত খাইতে হয় ।

“আইবড় ভাত দেও বাছা নখিলবে ।” পৃ: ৪০

[ঙ] নবজাত সন্তানের ষষ্টিপূজা হইয়া থাকে । এই ষষ্টিপূজায় অনেক “স্ত্রী-আচার” আছে । ঐ দিবস হুতিকাগৃহে একটি গোমুণ্ড আনিয়া পুতিয়া রাখা হয় এবং ইহাতে সিঁদুর ঢালিয়া দেওয়া হয় । অনেক স্থলে গোমুণ্ডের পরিবর্তে গোবৎস রাখা হয়, তাহাতে সিঁদুর ঢালিয়া সেই সিঁদুর-মিশ্রিত গোবৎসে দ্বাণ প্রস্তুতি ও নবজাত শিশুকে তিলক দেওয়া হয় ।

“হথাবিধি ষষ্টিদেবী কবিতা স্থাপন ।

অক্ষয় প্রলীপ ধনী জালিল তখন ॥

পাত্রে পাত্রে সেই মন সাঙ্গায় হবিবে ।

গোহাড়ে সিন্দুব ঢালে মজি স্নেহাবশে ॥” পৃ: ৬

(চ) সন্তান-জন্মের ২১ দিন পরে প্রস্তুতি প্রথম পুর্ণবিলাতে গিয়া জ্ঞান কবে । (এতদিন তাহাকে তোলা জ্বলেই জ্ঞান কবিত হইত ।) জ্ঞান করিয়া প্রথমে জলদেবতা এবং তাহাব পবে পর্ধ্যায়ক্রমে গোপূর্থে ষষ্টি, বটবৃক্ষ, আন্দকান্দনী, চপেটাবষ্টি ও একুশষষ্টি প্রভৃতি পূজা কবিত হব ।

“একুশ দিনেব দিন হ’লো সমাগত ॥

হবিদ্রা মাধিয়া সত্তী গিয়া দেবাববে ।

জ্ঞান কবে বিধিমতে সবসীর নীরে ॥

তীবে বসি জলদেব করিল পূজন ।

গোপূর্থে ষষ্টির পূজা কবিল তখন ॥

অষ্টাদ্র লুটিয়া পরে কবিলা প্রণতি ।

প্রণমিয়া বটবৃক্ষে আনন্দিত মতি ॥

আন্দকান্দনীর পূজা কবিলা পরেতে ।

দীলাপবি ষষ্টিদেবী পূজিলা শেষেতে ॥

চপেটা ষষ্টিবে পরে কবিলা অর্চন ।

একুশ ষষ্টির পূজা ক্রমে সমাপন ॥” পৃ: ৬

কালনির্দেশ—কবির সময়-নির্দেশ করায়

মত বিশেষ কোন ইঙ্গিত দ্রষ্ট হইতে নাহি । গ্রন্থের ভাষা আধুনিক । মূল পুঁথি অথবা প্রাচীন কোন পুঁথি আবিষ্কৃত না হইলে, প্রকাশক মূলের কতটুকু সংস্কার করিয়াছেন, বলা সাধ্যাতীত । এ যাবৎ যাহা জানা গিয়াছে তাহা হইতে মনে হয়, বাল্মীকির মনসা-সংস্কায় পুস্তকাদির মধ্যে কেতকাদাস ক্ষেমা-নন্দেব গ্রন্থই সর্বাপেক্ষে মুদ্রিত হয় ।* গত ৯০ বৎসবেব মধ্যে ইহাব বহু সংস্করণ হইয়া গিয়াছে । কোন কোন স্থলে প্রকাশক কবির রচনার উপর হস্তক্ষেপ তো করিয়াছেনই, অধিকন্তু তাহাদের সুবিধামত অংশবিশেষ, এমন কি পালা পর্যন্ত বাদ দিয়াছেন । এইসকল সংস্করণে কবির পরিচয় সংক্রান্ত যে অংশটুকু ছিল, তাহাও পরিত্যক্ত হইয়াছে । তাই বটতলার প্রকাশকদের হাতে কবির বচনাব কতটুকু সংস্কার হইয়াছে, তাহা না জানা পর্যন্ত কবির ‘কাল-নির্দেশ’-সম্বন্ধে ঠিক করিয়া কিছু বলা চলে না । তবে আলোচ্য গ্রন্থেব রচনা বীতি ও ভাষা প্রভৃতি আলোচনা করিলে কবি দেড়শত বৎসবেব অনধিককাল পূর্বে বর্তমান ছিলেন এরূপ অনুমান করা সম্ভব হইবে না ।

গ্রন্থ-সমালোচনা—সচরাচর ‘অন্ত কবিত হৃষ্ট হয় না এমন কয়েকটা বৈশিষ্ট্য চৈতন্যদাস তাহাব এই সংক্ষিপ্ত ও অল্পপারিসর গ্রন্থে ফুটিয়া তুলিয়াছেন । তিনি অত্যন্ত সতর্ক-শিল্পী । যাহা যখন বলিতে চাহিয়াছেন, তাহা নিখুঁত করিয়াই বলিয়াছেন । তাহার পাঠকদের পক্ষে কোন প্রশ্ন করিবার সুযোগ বাধেন নাই । লখিন্দরের জন্ম-কাহিনী বলিতে বসিয়া, সে দিনে কি রাত্রে জন্মিয়াছে, তাহাও নির্দেশ করিয়াছেন—

“দশ মাস দশ দিন যবে পূর্ণ হৈল ।

অতি সুসন্তান এক প্রসব করিল ॥

* ১৮৪৪, ইং ১৮৫৭ ইং, ১২৫১ বাং, ১২৫৭ বাং মুদ্রিত কেতকাদাসের গ্রন্থ পাওয়া গিয়াছে ।

রাত্রিতে ছেদিল নাড়ী স্নানব সন্তান ।” পৃঃ ৫
লখিন্দব ও বেহলাব বিবাহ সাব্যস্ত হইয়াছে,
জ্যোতিষ যাহাব বিশ্বাস কবেন, তাহাদের প্রথমেই
মনে জাগিবে পাত্র-পাত্রীর বাশি ও গণেব মিল
হইয়াছে কি না? কবি বলিতেছেন—

“বিছা রাশি নখিন্দব বুব যে বেহলা ।” পৃঃ ২৩
পাত্রের বাশিব সপ্তমে কতাব বাশি হওয়ায় “বাজ-
ঘোটক” হইয়াছে ।* কোন্ মাসেব কোন্ তিথিতে
কখন বিবাহ হইবে তাহাও নির্দেশ কবিষাছেন—

“আষাঢ়েতে শুক্লপক্ষ ত্রয়োদশী দিনে ।

গোধূলিতে বিভা হবে কহি তব স্থানে ॥” পৃঃ ৩১
উপবোক্ত দৃষ্টান্ত দুইটা হইতে কবির যে জ্যোতিষ-
বিজ্ঞাও জানা ছিল, তাহা বুঝা যায় । লখিন্দব
বিবাহেব উদ্দেশ্যে যাত্রা কবিতেন, এমন সময়
পূর্বোক্ত জনাদন বলিলেন—

“প্রজাপতি নাম বাছা কবহ স্মরণ”

আমবা জানি, যাত্রাকালে “বামন” নাম লইতে
হয় ।† কিন্তু বিবাহকালে প্রজাপতির নাম লওয়ার
বিধান আছে । সম্ভবতঃ বিবাহোপলক্ষে যাত্রা
বলিয়া কবি প্রজাপতির নাম স্মরণেব ব্যবস্থা
দিয়াছেন । এই প্রকাবেব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়েও কবির
সতর্কতা বস্তু নাই ।

বংশীদাস প্রভৃতি কথেকজনেব মনসা-মঙ্গলে
মনসাব বিভিন্ন নামেব তালিকা দৃষ্ট হয় । চৈতন্য
দাসও মনসাব ষোড়শ নামেব ‡ এক তালিকা
দিয়াছেন ; ইহা কেবল নামেব তালিকা নহে, ইহা
মনসাব মাহাত্ম্য-প্রচাবকও বটে । কবি মনসাব

* ঘোটকপিচাব । পৃঃ ৭৪

† “উষে চিত্তয়েদ বিক্লুং ভোক্তনে চ জনাদনম্ ।

শরমে পদ্মনাভক বিবাহ চ প্রজাপতিম্ ॥

* * *

গমনে বামনৈকেব সর্বকাৰ্য্যেণু মাধবম্ ॥”

‡ মনসা, কমলা, পাতালকুমারী, পদ্মকুমারী বিষহরি,
ভুজঙ্গ-জননী, শিবচরিতা, হবনলিনী, মুনিপত্নী, আন্তিকজননী,
সকটনাশিনী, জগতি, অশুভ্যামনী, বিষবিনোদিনী, বিষ
বিভাগিনী, সিদ্ধাবাসিনী ।

বিভিন্ন নামকরণের যে কারণ নির্দেশ কবিষাছেন,
তাহাতে নূতনত্ব আছে । দৃষ্টান্তস্বরূপ কয়েকটা উদ্ধৃত
হইল—

(১) পাতালকুমারী [৩]

“পাতালকুমারী নাম পাতালেতে হৈলা ”

(২) পদ্মকুমারী [৪]

“জন্মি পদ্মপত্রে পদ্মপত্রে জল পান ।

পদ্মকুমারী নাম তেঁই সে আখ্যান ॥”

(৩) বিষহবি [৫]

“শিবকণ্ঠ হৈতে বিষ উগাবিষে ছিল ।

সেই হেতু বিষহবি নাম মম হইল ॥”

(৪) মুনিপত্নী [৬]

জবৎকাক পতি মোব মুনিপত্নী তেঁই ।”

(৫) জগতি [১২]

জগতজননী হেতু জগতি প্রচারী ॥”

(৬) বিষবিভাগিনী [১৫]

“বিষ বাটিব নাম যে বিষবিভাগিনী ।”

কবি তাহাব এই অল্পবিসব বচনাব মধ্যে মনসা
ও নেতাব জন্মবৃত্তান্ত, বেহলা ও লথায়েব পূর্ক-
জন্মবৃত্তান্ত, মনসাব সহিত বিবাদের ফলে চাঁদেব
সপ্তভিঙ্গা-নিমজ্জন, ছয় পুত্রের মৃত্যু ও তাহাব
লাঞ্ছনার বিস্তৃত কাহিনী বলিবাব অবকাশ পান
নাই । অথচ এই সব কাহিনী মনসা-মঙ্গলেব
অপবিহাযা অংশ বলিলেও অভ্যাক্তি হয় না ।
তাহাব শ্রোতাদিগকে এই সব কাহিনী না বলিলে
চলিবে কেন? কবি তাই এক নূতন ভঙ্গীতে অতি
সংক্ষেপে এই সব কাহিনী শুনাইয়াছেন । সনকা
ঝানুমানুব মায়েব নিকট মনসা-পূজাব মাহাত্ম্যেব
পবিচয় পাইয়া নিজে পূজাব ব্যবস্থা কবিষাছেন,
এমন সময়ে “নেতা”ব নিকট চাঁদ মনসা পূজাব
সংবাদ শুনিলেন । আব যায় কোথা — ক্রোধবশতঃ
চাঁদ মনসাব ষট ভাঙ্গিয়া চুবমাব কবিলেন—ইহাই
চাঁদ-মনসাব বিবাদের সূত্রপাত । সনকা ও চাঁদের
মধ্যে মনসাব মাহাত্ম্য-সম্বন্ধে যে বাগ্‌বিতণ্ডা হইয়া-

ছিল, তাহাতে প্রসঙ্গক্রমে চাঁদ কর্তৃক মনসার জন্ম-
বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে। রজক-ঘাটে ধোপিনী
নেতাব সহিত বেহলাব পরিচয় হইলে, নেতা
বেহলাকে প্রসঙ্গক্ষেপে মনসা ও তাহার জন্মকাহিনী
বলিয়াছেন। চাঁদের নির্দেশানুসারে লোহ-কলাই
পাক কবিবার পূর্বে, বেহলা স্নান কবিত্তে গেলে
তাহার পায়েব জল ছুগ্নবেশী মনসার গায়ে লাগিয়া-
ছিল; মনসা সেই সময় বেহলা বিবাহ-বাট্রিতে
বিধবা হইবে বলিয়া শাপ দেন এবং প্রসঙ্গতঃ বেহলা
ও লখিমবের পূর্বজন্মবৃত্তান্ত বর্ণনা করেন। নিছনৌ
নগরে সায় সদাগরের সহিত চাঁদ লখায়ের বিবাহ
সম্বন্ধ স্থির কবার সময়, ছয় পুত্রের মৃত্যু, সপ্ত ডিঙ্গা
নিমজ্জন ও তাঁহার লাক্ষ্মীর কাহিনী বলিয়াছেন।

আলোচ্য গ্রন্থে সনকা ও লখিমবকে গ্রন্থকাব
প্রথমাবধি মনসার সেবকরূপে চিত্রিত কবিয়াছেন।
সনকা চিবদিনই মনসা-পূজার পক্ষপাতী। মনসা-
পূজা লইয়া স্বামি-স্বাতীতে যথেষ্ট মতানৈক্য ছিল।
গর্ভাবস্থায় মুখেব অকচিব দরুণ সনকা—

“মনসার দ্রব্য আনি খাওয়াও আমাবে।” পৃ ৪
বলিয়া ঝাঙা দাসীকে আদেশ কবিত্তেছেন। চাঁদ
লখায়ের বিবাহেব প্রস্তাব করিলে, সনকা সর্বাগ্রে
মনসার পূজা দিতে বলিতেছেন। সনকার এই
মনসা ভক্তি অপব্যাপর মনসা-মঙ্গলসমূহে সাধারণতঃ
দৃষ্ট হয় না। লখায়ের শিশুখেলায়ও বৈচিত্র্য
বহিয়াছে। সকল বালকসহ মনসার মৃতি গড়িয়া
লগাইকে পূজা কবিত্তে দেখিতে পাই।

“কতু সবাভাবে বলে শিশু লখিমব।

চল ভাই বিধববি পূজিব সত্বর ॥

শুনি যত শিশুগণ আনন্দে মগন।

মনসা মূর্ত্তি কবে মাটিতে গঠন ॥

মনসা স্থাপন করি মায়ের আসনে।

মুক্তিকাব সর্প বেড়ে আনন্দিত মনে ॥

মুক্তিকাব দিব্য ঘট করিল স্থাপন।

মাটিব ভুজ্জ চাবি পাশে আচ্ছাদন ॥

* *

চাঁদের তনয় বৈসে পূজা কবিয়াবে।

ইচ্ছা মত পূজা করি পুষ্পাঞ্জলি পবে ॥”

লগাইকে কেন্দ্র কবিয়া মনকাব যে বাৎসল্য-
বস উৎসাহিত হইয়াছিল, তাহার একটা অতি
সুন্দর চিত্র কবি অঙ্কিত কবিয়াছেন। মা স্নানে
চলিয়াছেন, ছেলে মায়েব সঙ্গে স্নানে যাইবার
বাথনা ধবিল। মা কত নিবেদন করেন, কিন্তু সে
কোন কথাই শুনিবে না, স্নানের ঘাটে গিয়া হয়তো
জলে পড়িয়া লুটোপুটি খায়, আবার পরমহুর্ন্তেই
তীব্র বসিয়া গায়ে মুখে কাদা মাখিয়া একাকার
কবিয়া বসে। মা অতি সাবধানে যাহাকে স্নান
কবাইয়া বাড়ী ফিরিয়া আসেন, কিন্তু কয়েক পা
হাঁটিয়াই হয়তো সে মায়েব কোলে উঠিয়া বাড়ী
যাইতে চায়। বাতর আঁকাব রাখিতে হয়। এমনি
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাহিনীর মধ্যে মা ও সন্তানের চিত্রটি
উজ্জল হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই চিত্র ছায়া-
শীতল বান্ধালার প্রতি পল্লীতে আমবা বহুবার
দেখিয়াছি, তাই তাহার মানুষ্য আশাদিগকে এত
মুগ্ধ করে।

বাসবে লখিমব ও বেহলাব যে কথোপকথনের
চিত্রটি কবি উদ্ঘাটিত কবিয়াছেন তাহা অত্যন্ত
মনসা-মঙ্গল বচনিতাব চিত্র হইতে স্বতন্ত্র এবং
বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। বেহলা লগাইকে কয়েকটা প্রশ্ন
কবিয়াছেন, লগাই সেগুলিব উত্তর দিতেছেন।
বেহলাব প্রশ্নগুলি অনেকটা ইয়ালি-জাতীয়।
এই জাতীয় হেঁয়ালিব প্রচলন একসময় সমগ্র
বান্ধালাতেই ছিল। বর্তমানে ইহাব প্রচলন বড়
একটা নাই। বেহলাব একটা প্রশ্ন ও লখায়ের
উত্তর উদ্ধৃত হইল—

প্রশ্ন—‘খোর লাল হয় দেখে তুলয়ে নয়ন।

কহ হেন ছয় দ্রব্য নামেব কখন ॥”

উত্তর—“সিন্ধু জাবক কাঁচি আর তো হিঙ্গুল।

পঞ্চবিধ পঞ্চ আর ছয়ে জবাকুল ॥” পৃ ৫৭

মস্তক ও তাহাব শ্রেণীবিভাগ-সম্বন্ধে যাঁহাবা আলোচনা কবেন তাঁহারাও আলোচ্য গ্রন্থ হইতে কয়েকটা সংবাদ জানিতে পাবিবেন। গারুড়ী, রামসার, ক্ষেতিসাব প্রভৃতি মন্তব্যে সৰ্পদষ্ট ব্যক্তিব বিষ সমগ্র দেহ হইতে ক্ষতস্থলে অনীত হইত। বেহুলা এইসব মন্তব্য জানিতেন, বিবাহরাত্রে লখিন্দর বখন কালিনীনাগিনীৰ দংশনে অচেতন-প্রায়, তখন বেহুলা এইসব মন্তব্যাবা বিষ ক্ষত-স্থানে আনয়ন করেন। কিন্তু মনসা চালনী মন্ত্ৰে বিষ সমস্ত দেহে ছড়াইয়া দিয়া ধনুস্তবি-মন্ত্ৰে তাহা কটিদেশে স্থাপন কবেন—

“নথায়েব কটিতটে বিষ বক কৈল।”

এবাব বেহুলা শত চেষ্টা কবিয়াও বিষ নামাইতে পাবিনেন না।

মনসা যেসব মন্ত্ৰে লথায়েব মৃতদেহেব বিষ নষ্ট কবিয়া তাহাতে প্রাণসঞ্চাব কবেন তাহাও লক্ষ্য কবিবাব বিষয়। কবি এইসব স্থলে সাপ ও সাপের বিষকে অচেতন কল্পনা কবিয়াছেন। যে-সব প্রাণী সাপের শত্রু তাহাবা বিষেবও শত্রু বলিয়া কল্পিত হইয়াছে। বক, ময়ূব, গবড প্রভৃতি সাপেব শত্রু, এইসব মন্ত্ৰে ইহাদিগকে বিষেবও শত্রু বলা হইতেছে।

প্রাচীন বাঙ্গালা-সাহিত্যেব যে কয়েকটা বৈশিষ্ট্য বহিষ্কাছে তন্মধ্যে মেয়েদেব সতীত্ব ও পুরুষদেব সতানিষ্ঠাব বা সাধুতাব প্রমাণস্বরূপ নানা প্রকাৰেব পৰীক্ষাব উল্লেখ অন্ততম। চণ্ডীমঙ্গল, ধর্মমঙ্গল, মনসামঙ্গল প্রভৃতি মঙ্গলকাব্যসমূহে ইহাব উল্লেখ বহু স্থলেই দৃষ্ট হয়। গোপীচন্দ্রেব গানেও বহু পৰীক্ষাব উল্লেখ আছে। এইসব পৰীক্ষা ভাবতেব প্রাচীন বিচাবপদ্ধতিব মধ্যে গণ্য। আলোচ্য গ্রন্থে এই জাতীয় বহু পৰীক্ষাব উল্লেখ পাইবাছি। লৌহ ততুল পাকেব কণা প্রায় সব মনসা-মঙ্গলেই পাওয়া যায়। কিন্তু ইহা ব্যতীত আলোচ্য গ্রন্থে এমন কয়েকটা পৰীক্ষাব উল্লেখ আছে, যাঁহা কিছুকাল

পূর্বে ঝাঁপানেব সময় অগুপ্তিত হইত। শানিত নরুণ ও ক্ষুব্ধেব উপর নৃত্য করা বা তীক্ষ্ণধার অসির উপর নৃত্য কবাব প্রথা সুপ্রাচীন। সৰ্পপৰীক্ষা, চালনীতে জল-আনয়ন-পৰীক্ষা, তুলাদণ্ড-পৰীক্ষা, তপ্ত লৌহ-পৰীক্ষা ও অগ্নিপৰীক্ষা প্রভৃতি আরও কয়েকটা পৰীক্ষা বেহুলাকে দিতে হইয়াছিল।

পৰীক্ষাব আবাব অনেক জাতিভেদ আছে। ভারী নিদর্শন-পৰীক্ষা তাহাদেব অন্ততম। বেহুলা মৃত পতি লইয়া সাগবে ভাসিবেন, তাঁহার কোন সংবাদ শব্দ-বা-শব্দভাব জানিবাব সুযোগ হইবে না, এই অবস্থায় বেহুলা কয়েকটা নিদর্শন-পৰীক্ষাব উল্লেখ কবিতেছেন।

“কডাব তৈলেতে তুমি প্রদীপ জালিবে।

সিদ্ধ করি সেই ধান্ত বাসবে স্থাপিবে ॥

ছয়মাস সেই তৈল দীপ যদি জলে।

জিয়াব আমাব পতি জানিবে অন্তবে ॥

সিদ্ধ ধানে যবে মাতঃ ছেবিবে অঙ্গুর।

সেই দিন প্রাণ পাবে ছয়টি ভাণ্ডব ॥

তিতিব ময়ূব আঁকা বয়েছে বাসবে।

উড়িয়া যে দিন মাতঃ যাইবে অন্তরে ॥

সপ্ততরী সেই দিন হইবে উদ্ধাব।

নিবেদিহু সাব কথা চবণে তোমাব ॥

ছয়মাস মধ্যে যদি এসব না ঘটে।

জানিবে বিপদ মম ঘটেছে ললাটে ॥”

সমগ্র গ্রন্থখানি পয়াব ও ত্রিপদীতে পূর্ণ। উপমা, কপক, যমক, উৎপ্রেক্ষা প্রভৃতিৰ নিদর্শন আলোচ্য গ্রন্থখানিতে খুব বেশী নাই।

গ্রন্থের অসঙ্গতি—গ্রন্থকাব চাঁদেব চরিত্রটী অনেকস্থলে অহেতুক হাস্যাস্পদ কবিয়া তুলিয়াছেন। চাঁদ-চবিত্রেব নিষ্ঠুরতা ও তাঁহাব পৌরুষেব প্রতি সামঞ্জস্য বাখিরা গ্রন্থ রচিত হয় নাই। কবি বহু-স্থলে চাঁদকে অত্যন্ত হীনভাবে চিত্রিত কৰিয়াছেন। সৰ্পদংশনে লখিন্দরেব মৃত্যুৰ পব তাঁহার মৃতদেহ কলাব মান্দাসে কৰিয়া গাড়াডেব জলে ভাসাইবাব

জ্ঞান চাঁদ আদেশ কবিস্বাছেন। তাঁহার ভূতা নেড়া
মান্দাস প্রস্তুতের জ্ঞান “মর্তমান” কলার গাছ কাটিয়া
আনিয়াছে—

“মর্তমান গাছ দেখি চাঁদ সদাগর।
হাহাকার কবি করে রোদন বিস্তর ॥
বলে নেড়া কি কবিলি কেন না সুখালি।
এ সাধেব মর্তমান কেন বে কাটিলি ॥
বামরস্তা ছিল কত কে করে গণন।
সে সব কদলি নাহি করিলি কর্তন ॥
একে আমি পুত্রশোকে হয়েছি কাতব।
বৃক্ষ কাটি ছুঃখ দিলি তাহার উপর ॥”

চাঁদের এই উজ্জ্বল সহিত তাহার শোকগ্রস্ত
মনেব কোন সামঞ্জস্য নাই, ইহাই বলিতে
হইবে। কবির লেখায় বেহুলা-চবিত্রও তেমন

নিখুঁতভাবে ফুটয়া উঠে নাই, অসঙ্গতিই দৃষ্ট হয়।
বেহুলা তাঁহার স্বামীকে লইয়া দেবপুবে বাইতে চান,
চাঁদ অহুমতি দিতে প্রস্তুত নহেন। তিনি যে সতী,
মৃতপতিকে “জিয়ান” যে তাঁহার পক্ষে অসম্ভব নহে,
তাঁহার জ্ঞান নানা পরীক্ষা দিতে হইয়াছে। অগ্নি-
পরীক্ষা তাহার অন্ততম। এই পরীক্ষাতেও বখন
উত্তীর্ণ হইলেন, সভাস্থ সকলে ধন্য ধন্য করিতে
লাগিল —

“ধন্য ধন্য কবে সবে সত্যার তিতব ॥
তাঁহা দেখি তুই হয়ে বেগের নন্দন।
বেহুলারে অগ্নি হতে কৈল নিক্ষেপন ॥
নাচিতে লাগিল সতী তুলি ছই কব।”

বেহুলাব এই নৃত্য তো জন্মেব নৃত্য নহে। ইহা
অপ্রাসঙ্গিক।

উদ্বোধন

শ্রীরামেন্দু দত্ত

একি আনন্দ হে মৌর অষ্টা,
একি এ আলীকাদ !
অন্তরে দিয়ে সুখ অনন্ত
মিটা'লে আমার সাধ !

জনমে জনমে মরণের কূলে
বৃগ বৃগ ধরি' পড়িলাম তুলে,
এত দিনে কিগো প্রবণে পশিল
আত্ম-আর্তনাদ ?

কতদিন তব চরণ ছাড়িয়া
চলিয়া এসেছি ভেসে,
দেখেছি নূতন কত শত যুগ,
এসেছি কত না দেশে !

যখনি পবন বয়েছে মধুব
ফুটিয়াছে ফুল, উঠিয়াছে সুর,
মৃগ হৃদয়ে পুলক বিভোল
অমনি উঠেছি হেসে ।

কখনো এ চিত ছিল স্বকুমার,
গলিত পরেব হুখে,
বোগ-শোকাতুবে প্রেমের আবেগে
চাপিয়া ধ'বেছি বৃকে ।

কখনো আবাব সকলি ভুলিয়া
বৃথা গোববে উঠেছি ফুলিয়া,
হেবেছি নিখিলে অবহেলা ভরা
স্বপ্না-স্মৃতিই মুখে !

পাপে ও পুণ্যে কেটে গেছে দিন
ছিলাম তোমায় ভুলি'
আজি হৃদয়ের কোন্ বাতায়ন
কেমনে কে দিল খুলি' ।

সেথা দিয়া পশি' দিবা কিবণ
চকিতে হরিল সাবা প্রাণ মন,
ক্ষণিক পুণ্য-আলোকে হেবিহু
কত জমিয়াছে গুলি ।

ভ্রান্ত ধাবণা, নশ্বর মোহে
শান্তি ছিল না কিছু
উন্মাদ সম ছুটিতেছিলাম
অন্ধকারের পিছু—

রূপা করি' তুমি মঙ্গলময়
দেখা দিলে যদি এমন সময়,
নিখিল-শরণ-চরণে রাখ গো
চিরতরে মাথা নীচ ॥

সর্বধর্মসম্বন্ধের প্রকৃত পথ কি ?

পণ্ডিত শ্রীরাঙ্গেন্দ্রনাথ ঘোষ

পরমহংসদেবেব আবির্ভাবেব সমগ্র হইতে সর্বধর্মসম্বন্ধেব একটা প্রবৃত্তি মানব সমাজে জাগরুক হইয়াছে। আব একজ্ঞ প্রায় সর্বদেশেই নানারূপ অমুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান দেখা যাইতেছে। কিন্তু সর্বধর্মসম্বন্ধেব প্রকৃত পথ কি, একজ্ঞ বিশেষ চিন্তা করজন ব্যক্তি করিয়া থাকেন, তাহা জানিতে পারা যায় না। এস্থলে সমগ্র অর্থ—বহুব মধ্যে একেব সভ্য দর্শনধাৰা বিবোধ পরিহাৰ বুঝায়।

আমরা দেখিতে পাই, সর্বধর্মসম্বন্ধেব তিনটা পথ আছে, একটা—একেব ধর্ম ত্যাগ করিয়া অপরেব ধর্ম গ্রহণ কবিয়া তাহাদেব সঙ্গে মিশিয়া যাওয়া; দ্বিতীয়—সকল ধর্মেই সভ্য লাভ হয়—অর্থাৎ যত মত তত পথ, এবং তৃতীয়—সকলেব নিজ নিজ ধর্মেই সকলেব ধর্ম—এইরূপ জ্ঞান। দেখিতে পাই—এই তিনটা উপায়েই সর্বধর্মসম্বন্ধ সম্ভবপর, আর এই তিনটা উপায়ই স্ববর্ণাতীতকাল হইতেই অমুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে। এইবাব দেখা যাউক—এই তিনটা উপায়েব প্রকৃতি কিরূপ? বলা বাহুল্য, ধর্মসম্বন্ধ না হইলে জগতে জাতীয় সুখ শান্তি সুদূরত হইয়া উঠে, জাতীয় সুখ শান্তি সম্ভব যদি হয় ত হইতেই হয়।

প্রথম উপায়টা যাহারা অবলম্বন করিয়া থাকেন—তাহাদের এই সম্বন্ধসাধনের প্রাণী—ছলে বলে কৌশলে অপবকে স্বধর্মে আনয়ন অর্থাৎ এক ধর্ম ত্যাগ করিয়া অন্য ধর্মগ্রহণ। যেমন খৃষ্টান ও মুসলমানগণ অপকে স্বধর্মে আনয়ন করিয়া থাকেন। বলপ্রয়োগটা বাদ দিলে আমাদের মধ্যেও এই প্রথম উপায়টা অমুষ্ঠিত হইতে দেখা যায়। যেমন শাক্ত বৈষ্ণব ব্রাহ্ম আধ্যাত্মিক

বৌদ্ধ জৈন ও শিখ প্রভৃতি সমাজে দেখা যায়। ইহাৰা অপবকে স্বধর্মে আনিবাব জ্ঞাত বলপ্রয়োগ না কবিলেও ছল ও কৌশল যে অবলম্বন করেন, তাহাতে আব সন্দেহ নাই। ইহাৰা ভাবেন—অপকে কোনরূপে স্বধর্মে আনিয়া একেবাবে মিশিয়া গেলেই বিবোধ অন্তর্দান কবিলে, সংসাৰে সুখ শান্তি বিরাজ কবিলে, তাহারও যথার্থ উপকারই করা হইবে। ধর্ম ও তদনুসারী আচার ব্যবহাৰ বেশভূষা প্রভৃতিই বিবোধেব মূল, সেই বিরোধমূল অপনীত হইলেই সুখ শান্তি অবশ্যস্বায়ী। এস্থলে ধর্ম বলিতে কর্ম ও জ্ঞান, অর্থাৎ পূজা উপাসনা অমুষ্ঠান আচার ব্যবহাৰরূপ বহিরঙ্গসাধন এবং জানরূপ অন্তরঙ্গ-সাধন উভয়ই বুঝায়। তন্মধ্যে বহিরঙ্গটা প্রধান, অন্তরঙ্গটা গৌণ বলা যায়।

দ্বিতীয় উপায়টা—সকল ধর্মে চরম সত্য লাভ হয় বলিয়া সকল ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মান প্রদর্শন, অথচ স্বধর্মের অমুষ্ঠান বুঝায়। ইহাতে অপকে অন্তের ধর্মে দোষিত করিবাব আবশ্যকতা নাই, এবং স্বধর্মের অমুষ্ঠানেব সঙ্গে অন্য ধর্মের অমুষ্ঠান কবিতো আপত্তি বা বাধা নাই। অথবা স্বেচ্ছায় অন্য ধর্ম গ্রহণেও বাধা নাই। সকল ধর্মেরই লক্ষ্য এক, পথই কেবল বিভিন্ন; কারণ, সকল মনুষ্যের চরিত্র, সকল মনুষ্যের সংস্কার, সকল মনুষ্যের শক্তি বিভিন্নই হইয়া থাকে। অধিকারিভেদে “যত মত তত পথ”—ইহাই এই দ্বিতীয় উপায়েব মূল মন্ত্র। একপ মনোভাব লইয়া স্বধর্মামুষ্ঠানে রত থাকিলে অপরেব সঙ্গে বিবাদ বিসম্বাদ থাকিতে পারেনা, স্তব্রং জগতে সুখ শান্তি বিরাজ কবিলে। এই দ্বিতীয় উপায়টিকে আবার দুই ভাগে বিভক্ত

করা যায়। একটা মতে বলা হয়—সকল ধর্মই সকলকে শেষ পর্যন্ত চরম সত্যে লইয়া যায়। যেমন রাজবাটিতে লোকে পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ প্রভৃতি নানাপথ দিয়াই প্রবেশ করিতে পারে। অর্থাৎ সকল ধর্মই শেষ পর্যন্ত সমান, কেহ উৎকৃষ্ট বা কেহ নিকৃষ্ট নহে। সকল অধিকারীকেই শেষ পর্যন্ত সকল ধর্মই সেই চরম সত্যে উপনীত করিয়া দেয়। এমন কি অধিকারিত্বের থাকিলেও প্রত্যেক ধর্মই তদুপযুক্ত ব্যবস্থা আছে। কোন ধর্মই কেবল নিম্নাধিকারীর জন্য বা কেবল মধ্যমাধিকারীর জন্য বা কেবল উত্তম অধিকারীর জন্য নহে। প্রত্যেক ধর্মই অতি নিম্ন অধিকারীকে ধীরে ধীরে উচ্চাধিকারী করিয়া সেই চরম সত্যে উপনীত করে। কোন ধর্মই কোন অধিকারীকে অল্প ধর্ম আশ্রয় করিবার আশঙ্কতা আছে বলে না। এক কথায় সকল ধর্মই সকল প্রকারেই সমান। একজন মহিয়সীকোত্রের বচনটা স্মরণ করা যাইতে পারে—“নৃণামেকো গম্যন্তমসি পরসামগর্ব ইব” অর্থাৎ নবী সমূহের পক্ষে সমুদ্রের তায় তুমিই গম্য স্থল।

এই দ্বিতীয় উপায়ে বোধোপায় মতে বলা হয়—সেই সাব সত্যে উপস্থিত হইবার একটা মাত্রই পথ, কিন্তু সেই পথে আসিবার জন্য আবাব নানা পথ আছে। সুতরাং এই মতে সেই সাব সত্যের সমগ্র পথটী এক দৃষ্টিতে একটা পথও বলা যায়, অথবা অল্প দৃষ্টিতে বহু পথও বলা যায়। অর্থাৎ প্রথমে পথ বহু থাকে, কিয়দ্দূর গিয়া সেই পথগুলি মিলিত হইয়া একটা মাত্র পথে পবিণত হয়। যেমন দার্জিলিঙ্ যাইবার বেলপথ শিলিগুড়ি হইতে একটা পথ, কিন্তু সেই শিলিগুড়ি যাইবার একাধিক রেলপথ আছে, তজ্জন বলা যায়। এই বিষয়টী জ্ঞান ও ভক্তি-পথের বিচার স্থলে বেকটনাক্স ব্রহ্মানন্দ-গিরি নামক গীতার চীকার সুন্দর ভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন। তন্মতে জ্ঞান-পথই শেষ পথ, কিন্তু প্রথমে ভক্তি কর্ম ও জ্ঞান-পথ পৃথক্ই থাকে।

অতএব এই দ্বিতীয় উপায়টী দুই প্রকার হইল—লক্ষ্য পর্যন্ত নানা পথ, কিংবা লক্ষ্যস্থলের নিকট একটা পথ, কিন্তু সেই একটা পথে উপস্থিত হইবার জন্য আবাব নানা পথ। “যত মত তত পথের” এই দুই প্রকারে ব্লেদ থাকিতে পারে। এই দুইটা স্থলেও ধর্ম বলিতে বহিবঙ্গসাধন পূজা উপাসনা আচার ব্যবহাবাদি এবং অন্তবঙ্গসাধন জ্ঞান উভয়ই সমান ভাবে বুঝায়। কোনটী গোণ কোনটী মুখ্য ইহা বুঝায় না।

তৃতীয় উপায়টী—লক্ষ্যস্থলে পহুঁছিবার একটা মাত্রই পথ, কিন্তু তাহাতে পূজা উপাসনা আচার ব্যবহাররূপ বহিবঙ্গসাধনগুলি গোণপ্রয়োজন, এবং জ্ঞানরূপ অন্তবঙ্গসাধনটী মুখ্যপ্রয়োজন হয়। অর্থাৎ প্রথম উপায়টী কর্ম বা উপাসনাপ্রধান এবং জ্ঞানটী গোণ হয়, দ্বিতীয় উপায়টীতে উভয়ই সমান, এবং তৃতীয় উপায়টী জ্ঞানপ্রধান বা ভাবপ্রধান কর্ম-উপাসনাদি অপ্রধান বা গোণ। সুতরাং এই ধর্ম-সম্বন্ধে এই তৃতীয় উপায়ে সকলেই নিজ নিজ ধর্মের আচার অংশ পালন করিবেন, কিন্তু মনে ভাবিবেন—এই সকল ধর্মই আমাদেরই ধর্ম, অর্থাৎ আমাদেরই ধর্মের আকার বা প্রকারভেদ মাত্র। যেমন একই আত্মা নানা জীব ও জগতে পবিণত বা বিবস্তিত হইয়াছে, তজ্জন একই ধর্ম নানা ধর্মরূপ ধারণ করিয়াছে। সুতরাং ইহাতে আচার ব্যবহার অল্পটান উপাসনা গোণ হয়, এবং একই ধর্ম একই আচার ভাষা বহুরূপ হইয়াছে, এই ভাবনা বা জ্ঞানই মুখ্য হয়। পিতামাতা যেমন নিজ বহু পুত্র কন্যাকে আমাদেরই রূপ বলিয়া মনে করেন, তাহাদের সহিত নিজের বিবোধ অল্পতব কবে না, পুত্র কন্যাগণ পরস্পর বিবোধ করিলেও সেই বিবোধকে বিরোধ বলিয়া গণ্য করেন না, তজ্জন এই তৃতীয় উপায়ে ঐহাবা ধর্মের সমন্বয় সাধন করেন, ঐহাবা সকল ধর্মকেই আমাদের ধর্মেরই রূপান্তর বলিয়া সেই সকল ধর্মের মধ্যে

পরস্পরের বিরোধকে বিরোধ বলিয়াই গণ্য করেন না। তাঁহারা ভাবেন—

“যেহপান্নদেবতা তস্তা যজ্ঞস্তে প্রকৃষ্যদ্বিতাঃ।

তেহপি মামেব কৌন্তেয় যজ্ঞত্বাবিধিপূর্বকম্ ॥” ৯।২৩
সুতরাং এই পথে সকল ধর্মই আমাব ধর্মের রূপান্তর বলিয়া একটী সমন্বয় সাধিত হয়। এইভাবে একজন শৈব অপব শাক্ত বৈষ্ণব গাণপত্য সৌবর্ণগণকে নিজ ধর্মের উপাসক বলিয়া জ্ঞান করিবেন, একজন শাক্ত শৈবাদি অপর সকলকে নিজ ধর্মের উপাসক বলিয়া জ্ঞান করিবেন, এইকপ বৈষ্ণব ও সৌবাদি অপর সকলকে নিজ ধর্মেরই উপাসক বলিয়া নিবেচনা করিবেন। কেবল ইহাই নহে, তত্ত্ব যোগী জ্ঞানী ও কর্মীও এইরূপ ভাবিবেন, বৌদ্ধ জৈন ক্রীষ্টান মুসলমানও এইরূপ ভাবিবেন, সকলেই ভাবিবেন—আমাব ধর্মই সকলে অঙ্গীকার করিতেছেন, সকলেব ধর্মই আমার ধর্মের রূপান্তর। আব ইহাতে অপবেব ধর্মের সঙ্গে আমার ধর্মের ভেদ না থাকায় সকল ধর্মেরই সমন্বয় সাধিত হইল। সকল ধর্মাবলম্বীকে আত্মপ্রেমরূপ বন্ধু ছাড়া আবদ্ধ করা যায়।

বস্তুতঃ, ধর্মসম্বন্ধের যত প্রকার উপায় বা কৌশল বা পদ্ধতি আছে বা হইতে পারে, তাহা এই তিন বা চারি প্রকার হইতে অতিরিক্ত হইতে পারে না, সকল প্রকার কৌশল বা উপায়কে এই তিন বা চারি প্রকারের অন্তর্ভুক্ত করা যায়। তবে উদারতা বা সার্বভৌমিকতার মাত্রা বিবেচনা করিলে প্রথমটিকে তামসিক উপায়, দ্বিতীয়টির মধ্যে প্রথমটিকে তমঃ-প্রধান রাজসিক, দ্বিতীয় মধ্যে দ্বিতীয়টিকে সত্ত্বপ্রধান রাজসিক, এবং তৃতীয়টিকে সাত্ত্বিক উপায় বলিয়া অভিহিত কবিতো পারা যায়। ফলতঃ এই তিন বা চারি প্রকার উপায়ভিন্ন ধর্মসম্বন্ধের সম্ভাবনা ও কল্পনা করা যাইতে পারে না। সমন্বয়তত্ত্ব বিশ্লেষণ করিলে এই তিনটি বা চারিটি উপায়ই পাওয়া

যায়, এতদতিরিক্ত অন্য উপায় বোধহয় আর নাই বা হইতেই পারে না।

এখন এই তিনটি বা চারিটি উপায়ের প্রকৃতি যদি আরও বিচার করা যায়, তাহা হইলে কি পাওয়া যায়, দেখা যাউক। আমরা দেখিতে পাই—প্রথম উপায়টি যাহা বা অবলম্বন কবেন, তাঁহাদের চিত্ত দ্বৈতবাদের অহুকুল, তাঁহারা দ্বৈতসিদ্ধান্তেই অভিনিবিষ্ট, কাবণ তাঁহারা ভাবেন আমার ধর্ম ভিন্ন অপবেব ধর্ম ধর্মই নহে, প্রকৃত কল্যাণ আমার ধর্মেরই সম্ভব, অতএব নহে, অপর সকলে আমার ধর্ম আনুক, সুতরাং ইহাদের সমন্বয় দ্বৈতবাদ বা দ্বৈতসিদ্ধান্তমূলক।

দ্বিতীয় উপায়টির যাহা বা প্রথমকল্প অবলম্বন করেন, অর্থাৎ শেব পর্ধ্যস্ত নানা পথ যাহারা স্বীকার কবেন, তাঁহাদের চিত্ত বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের অন্তর্কুল; তাঁহারা বিশিষ্টাদ্বৈতসিদ্ধান্তেই অভিনিবিষ্ট, কাবণ, তাঁহারা লক্ষ্য এক বলিলেও লক্ষ্যবস্তুর দিগ্ভেদ স্বীকার করেন, রাজপ্রাসাদের পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ প্রভৃতি দিকের নানা পথের দ্বার সেই এক লক্ষ্যবস্তুও নানা প্রকার পথ স্বীকার করেন। সুতরাং এক লক্ষ্যের দিগ্ভেদনিবন্ধন দিগ্ভিশিষ্ট লক্ষ্যবস্তু হইল, আর তজ্জন্ত বিশিষ্টাদ্বৈতই সিদ্ধ হইল।

আব দ্বিতীয় উপায়টির যাহারা দ্বিতীয় কল্প অবলম্বন কবেন, অর্থাৎ সমগ্র পথের কিয়দ্রু পর্ধ্যস্ত নানা পথ, কিন্তু তৎপবে লক্ষ্যের দ্বার পর্ধ্যস্ত একপথ স্বীকার করেন, তাঁহাদের চিত্ত দ্বৈতাদ্বৈতবাদেই অভিনিবিষ্ট; কাবণ, তাঁহারা লক্ষ্য এক বলিলেও লক্ষ্য বস্তুর দিগ্ভেদ স্বীকার করেন, তবে লক্ষ্যবস্তুর মধ্যে প্রবেশ ধারের নিকট পথকে একই পথ বলেন। এ জন্ত লক্ষ্য বস্তুতে ‘নানা দিক্’ বিশেষণ না হইয়া একটী দিকই বিশেষণ, ‘নানা দিক্’ উপলক্ষণহীন হইয়া গেল। বিশেষণ ও উপলক্ষণে ভেদ এই যে, বিশেষণটি বিশেষ্যে নিত্য-

বৃত্তই থাকে, আর উপলক্ষণটি নিত্যযুক্ত থাকে না। যেমন “ত্রিশূলযুক্ত মন্দির” বলিলে ত্রিশূলটি হয় বিশেষণ, এবং “যে মন্দিরে কাক বসিয়াছিল সেই মন্দির বলিলে” কাক হয় উপলক্ষণ। ফলতঃ হুই প্রকার দ্বিতীয় উপায়মধ্যে বিশিষ্টাধৈত এবং ঐক্যত্বতত্ত্ববই প্রধানভাবে থাকে।

কিন্তু তৃতীয় উপায়টি অবলম্বন করিলে সকলেই ভাবিবে—আমাব ধর্মই সকলে অবলম্বন করিয়া বহিয়াছে, সুতরাং বিবোধ নাই। এইভাবে ধর্মসম্বন্ধ করিলে অধৈততত্ত্ববই প্রাধান্য বুঝাইয়া থাকে। কারণ, ইহাতে নিজের ধর্মেরই রূপান্তর অপবেব ধর্ম বলিয়া ভাবা হয়, সুতরাং ধর্ম একটাই হইতেছে। ধর্মের পক্ষে ইহাই অধৈতবাদ। আর বাহ্য রূপান্তরপ্রাপ্ত ইহাও নিজ রূপ অক্ষুণ্ণ রাখে তাহাই সত্য হয়, তাহার রূপান্তরগুলিই মিথ্যা হয়। বাস্তবিক অধৈতবাদে ইহাই বলা হয় যে, এক আত্মাই বহুরূপ ইহাও তেমন একরূপই থাকে, রূপান্তরপ্রতীতিকালের পূর্ববৎই থাকে, যেমন বজ্রতে সর্পদর্শনকালেও রজ্জু বজ্রই থাকে, ক্ষণকালের ক্ষণও সর্প হয় না। অতএব আমাব ধর্মই অপব সকলেব ধর্মের আকারে রূপান্তরিত হইয়াছে—ভাবিলে একমাত্র আমাব ধর্মই সত্য হইল, আব সকলেব ধর্মের প্রতীতিক সত্তাই সিদ্ধ হইল, অর্থাৎ মিথ্যাই হইল কিন্তু তাহার উপযোগিতা অস্বীকার করা হইল না। সুতরাং বিরোধ আর কোথায় থাকিল? ধর্মসম্বন্ধে অধৈততত্ত্ববই সিদ্ধ হইল।

এতদ্বাধা সিদ্ধ হইল - ধর্মসম্বন্ধ করিতে হইলে তিনটি পথ আছে; একটা অত্র ধর্ম ধ্বংস করিয়া একটা ধর্ম স্থাপন, দ্বিতীয়—সর্বধর্ম সংরক্ষণ ও স্বধর্মপ্রাচুর্য্য এবং তৃতীয়—একই ধর্ম আছে, অত্র ধর্ম প্রকৃতপক্ষে মিথ্যা বা নাই এই জ্ঞান করিয়া স্বধর্মপ্রাচুর্য্য। ইহাদের মধ্যে প্রথম অপেক্ষা দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ, এবং দ্বিতীয় অপেক্ষা তৃতীয় শ্রেষ্ঠ।

প্রথমটিতে অন্যাক স্বমতে আনিয়া অস্ত্রের প্রতি প্রেম প্রদর্শন করা হয়, দ্বিতীয়টিতে আমি ও অত্র উভয় থাকিয়া পরস্পরের প্রতি প্রেম প্রদর্শন করা হয়, এবং তৃতীয়টিতে আমিই সব বলিয়া অপরের প্রতি প্রেম প্রদর্শন করা হয়। সুতরাং প্রেমের মাত্রা উত্তরোত্তর বৃদ্ধিতই হয়। আর আনাব নিজকে আমি যত ভালবাসি এত অপরকে ভালবাসি না বলিয়া এই তৃতীয় ক্ষেত্রে প্রেম সর্বাপেক্ষা অধিকই হয়, ইহাই বলিতে হয়। সুতরাং ইহাতেই সমস্বয় পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। ইহাই হইল—এই তিনটি উপায়েব মধ্যে পবম্প্রণেব সম্বন্ধ।

এখন দেখা যাউক—পবমসম্বরগাঢ়া পবমহংস-দেব কোন্ পথটি নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি বে প্রথমটি উপদেশ করেন নাই, তাহা বলাই বাহুল্য। অপবকে নিজের ধর্ম আনিয়া ধর্মবিবোধ দূর করিতে তিনি উপদেশ দেন নাই। তাঁহার উপদেশ ‘যত মত তত পথ’ ইহাই প্রসিদ্ধ। তিনি ঠিক এই ভাষাটি উচ্চারণ না করিলেও এই অর্থই তাহার কথাব অভিপ্রায়—ইহা সকলেই স্বীকার করেন। কারণ, দেখিতেছি কেহ কেহ বলিতেছেন তিনি “যত মত তত পথ” এই শব্দগুলি ঠিক ওভাবে ব্যবহার করেন নাই। তবে তাঁহার কথাব অভিপ্রায় তাহাই, পবে তাঁহার শিষ্যগণ এইরূপ ভাষাটি বচনা করিয়াছেন। বাহ্যউক, এই প্রভেদে কিছু আসিয়া যায় না। কারণ, অর্থ সম্বন্ধে মতভেদ নাই।

আমবা দেখিতে পাই, দ্বিতীয় পন্থাটি তাঁহার নামে প্রচলিত হইলেও তৃতীয় পন্থাই তাঁহার হৃদয়গত ভাব। কাবণ, বলা হয়, তিনি মাঘের উপাসনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া সকল ধর্ম-মতেবই অহুষ্ঠান করিয়া সকল ধর্মের লক্ষ্য বে একই, ইহা প্রচার করিয়াছিলেন। কিন্তু সিদ্ধিলাভ করিয়া সকল ধর্মের অহুষ্ঠান করা অধৈতবাদী ভিন্ন সম্ভবপর হয় না। ইহার কারণ, প্রথমতঃ

ধিনি সিদ্ধিলাভ করেন, তাঁহার আর অন্য কোন সাধন অপেক্ষিত হয় না। যে কোন ধর্মই যদি “বথার্থ সিদ্ধিলাভ” হয়, তাহা হইলে সেই সিকপুরুষের জ্ঞাতব্য আর অবশিষ্ট থাকে না। জ্ঞাতব্য অবশিষ্ট থাকিলে আর বথার্থ সিদ্ধি লাভ হয় না। পর্ত্ত শিখরে উঠিবার পাঁচটা পথ থাকিলে একপথ দিয়া যদি কেহ শিখরে আবোহণ করিতে পারে, তাহা হইলে অন্য সকল পথ তাহাব তখন দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। সে পথে শিখরে উঠা যায় কিনা, তাহা আব তাঁহার দেখিবার ইচ্ছা হয় না। কিন্তু তিনি যখন সকল মতেই সাধন করিয়াছিলেন, তখন তাঁহার নিকট পথের বিশেষত্ব আব ছিল না, ভালমন্দ সব একই হইয়া গিয়াছিল—ইহাই বলিতে হইবে। কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে সকল বিশেষত্ব কিসে নষ্ট হয়? তাহা হইলে বলিতে হইবে—যে ব্যক্তি নির্বিশেষ বস্তুলাভ করিয়াছেন, তাহাবই নিকট সকল বিশেষ মিথ্যা বলিয়া প্রতীত হয়, তিনিই লোকশিক্ষারূপ লোক-প্রাবন্ধ অমুসায়ে তাহাই কবিতা থাকেন, জ্ঞানী ব্যক্তি যেমন পবেচ্ছাজনিত প্রাবন্ধ ভোগ করেন, কোন প্রতিকার করেন না। বামদেব যেমন নীববে মাঙ্কাভাব পাঙ্কী বহন কবিতাছিলেন, তদ্রূপই জ্ঞানিগণ পবেচ্ছাজনিত প্রাবন্ধ ভোগ কবেন। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের যে কর্মচারণ, তাহা, জীবসমষ্টিরূপ যে ঈশ্বর, সেই ঈশ্বররূপেব তিনি অবতার বলিয়া তাঁহার ব্যাপ্তিরূপ যে জীব, সেই জীবপ্রারব্ধই তাঁহার কর্মচারণের হেতু হইয়াছিল। তাই তিনি বলিয়াছিলেন—

নানবাস্তবমাস্তব্যাং বর্ত্ত এব চ কর্মণি। ৩২২

অর্থাৎ আমার অপ্রাপ্ত বা প্রাপ্য কিছুই নাই তথাপি আমি কর্ম করিতেছি। অতএব পরমহংস-দেবের “যত মত তত পথের” উপদেশ তৃতীয় প্রকার সম্বন্ধ পরাবলম্বনেই উপদেশ বলিয়া বৃত্তিতে হইবে। কারণ, তিনি সিদ্ধিলাভের পর অন্য ধর্মামুসারে

সাধন করিয়াছিলেন। আর সিদ্ধের অবশিষ্ট কিছুই থাকে না বলিয়া, ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মই হইয়া যায় বলিয়া, ইহা তাঁহার ব্যাপ্তিভূত লোক সকলের প্রারব্ধজ্ঞ লোকশিক্ষা মাত্র। পরমহংসদেবের উক্ত “যত মত তত পথের” এই জাতীয় ব্যাখ্যা তত প্রবল নহে, দেখা যায়, উহার ব্যাখ্যায় দ্বিতীয় উপায়ের প্রথম কল্পেব উপবই জোর দেওয়া হয়। কিন্তু বিচার কবিতা দেখিলে এইটাই পরমহংসদেবের প্রকৃত ভাব বলিতে বাধ্য হইতে হয়। তাঁহার অপর ধর্মমতেব সাধনের অমুষ্ঠান লোকশিক্ষার নিমিত্ত, নচেৎ তাঁহার সিদ্ধিব পূর্ণতা সাধনের জ্ঞাত নহে—ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। সিদ্ধি হইলে আব সংশয় বিপর্যায় থাকে না, কোন অপূর্ণতাই থাকে না। সংশয় বিপর্যায় লেশমাত্র থাকিলেও তাহা আব সিদ্ধি নহে। অতএব

“মমবদ্যামুবর্ত্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ।

যে যথা মাং প্রপত্তন্তে তাং স্তথৈব ভজামাহম্ ॥” ৪।১১
এই ভাবটাই তাঁহার লোকশিক্ষাব মূলমন্ত্র ছিল, ইহাই বলিতে হয়—এইটাই তাঁহার ভাব বলিতে হইবে, আব তাহা হইলে তাঁহার কৃত ধর্মসম্বন্ধ পূর্বোক্ত তৃতীয় পথেই ধর্মসম্বন্ধ, অন্য উপায়ে নহে—ইহাই বলিতে হইবে। অর্থাৎ সকলেই ভাবিবে সকল ধর্মই আমারই ধর্মের রূপভেদ-মাত্র, অতএব এইভাবে স্বধর্মামুষ্ঠান করিবে। স্বধর্মামুষ্ঠানই সর্বধর্মসম্বন্ধের প্রকৃত স্বরূপ। ইহাতেই সর্ববিগ্রোধ অন্তহিত হয়।

তাঁহার পর দ্বিতীয় উপায়ে যে ধর্মসম্বন্ধ, তাহা তাঁহার অভিপ্রেত হইতে পারে না। কারণ, তাহা সম্পূর্ণরূপ সম্বন্ধ নহে, যেহেতু লক্ষ্যসম্বন্ধেই ভিন্ন ভিন্ন ধর্মে ভিন্ন ভিন্ন সিদ্ধান্ত দেখা যায়। লক্ষ্যবিষয়ে অদ্বৈতবাদীর যে সিদ্ধান্ত, তাহা বৈত বা বিশিষ্টাদ্বৈত বা বৈতাদ্বৈতবাদীর সিদ্ধান্ত নহে, এবং তাঁহাদের যে সিদ্ধান্ত, তাহা অদ্বৈতবাদীর সিদ্ধান্ত নহে। বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, মুসলমান, খ্রিস্টান-

দেয়ও লক্ষ্যবিষয়ে যে সিদ্ধান্ত, তাহা পবম্পর বিভিন্ন। সকলের ঈশ্বরই সমানলক্ষণাক্রান্ত নহেন। অতএব পরমহংসদেব বৈদিক পথে মাঘেব উপাসনা করিয়া যে চবম সত্য উপনীত হইয়াছিলেন, তাহা কিন্তু অজ্ঞ মতে লভ্য হয়—এ কথা তিনি বলিতে পারেন না—যে পথে কানী যাওয়া যায়, সে পথে কি কানী যাওয়া যায় না? অতএব লক্ষ্যভেদ হওয়ায় সকল ধর্ম একই স্থানে লইয়া যায় ইহা বলা সম্ভব হয় না। তবে সকল ধর্মই নিজ নিজ লক্ষ্যে সাধককে উপনীত করে—ইহা বলা যায়। সুতবাং উক্ত দ্বিতীয় বা প্রথম উপায়ে ধর্মসমন্বয় সম্পূর্ণ হয় না।

তবে যদি বলা যায়—সকল ধর্মই ক্রিয়দ্রব অগ্রসব কবিতা দেয়, পবে ভগবান্ তাঁহাকে পথ দেখাইয়া দেন। যথা নৃসিংহ তাপনোয়োপনিষদে—

“স্বীপুংসোর্কা স ইহৈব স্তাত্ত্বম্ অপেক্ষতে স সর্ধৈশ্বধ্যং দদাতি, যত্র কুত্রাপি ত্রিগতে দেহান্তে দেবঃ পবংব্রহ্ম তাবকং বাচঠে, যেন অসৌ অমৃতী ভূত্বা সোহমৃতত্বং চ গচ্ছতি।” (নৃঃ উঃ পূঃ ১)

গীতার আছে—

ভেষাং সততযুক্তানাং ভজতাং প্রীতিপূর্বকম্।

দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মামুপযাস্তি তে ॥ ১০।১০

ভেষামেবাত্মকম্পার্থমহমজ্ঞানজং তমঃ।

নাশয়াম্যাত্মতাবস্থো জ্ঞানদীপেন তাম্বতা ॥ ১০।১১

তমেব শবণং গচ্ছ সর্বভাবেন ভাগত।

তৎপ্রসাদাৎ পরাং শান্তিং স্থানং প্রাপ্যসি

শাস্ততম্। ৮।৬২

সুতবাং সকল ধর্মের ভগবান্ই তাঁহার ভক্তকে লক্ষ্যস্থলে উপস্থিত হইবার জন্য সহায়তা করেন। সকলের ভগবান্ বিভিন্ন লক্ষণাক্রান্ত হইলেও জগৎ-কারণ, জগদ্বিস্তার জগদবিধাতা অংশে মতভেদ না থাকায় সকলের ভগবানের মধ্যে কেবলই ভেদ থাকিল না, সকলের ভগবানে একটা সাধারণ লক্ষণ পাওয়া যায়; আর সেই সাধারণ লক্ষণাক্রান্ত

ভগবান্ই তাঁহার ভক্তগণকে যথার্থ লক্ষ্যস্থলে ঘাইবার উপদেশ দেন ও সেই উপদেশবলে সকলেই সেই চরমসত্যলাভে সমর্থ হয়। সুতবাং জগৎকারণ ভগবচ্ছবনই সর্বধর্মসমন্বয়ের উপায়। কোনও মূর্তি-বিশেষ, কোনও গুণ বা শক্তিবিশেষ উক্ত ভগবানে আরোপ না কবিতা কেবল ঈশ্বর বা ভগবান্—এই জ্ঞানে তাঁহার শবণগতিই প্রকৃত ধর্মসমন্বয়ের পথ। আর তজ্জন্ম এই পথটি ধর্মসমন্বয়ে দ্বিতীয় প্রকার উপায়েব মধ্যে প্রথম বলই বলা বাইতে পারে। অর্থাৎ সকল ধর্মই সেই চবম সত্য লাভ হইতে পারে—এই জ্ঞানে স্বধর্ম্মমুষ্ঠানই ধর্মসমন্বয়ের প্রকৃত পথ, ইত্যাদি।

তাহা হইলে বলিব—না তাহা নহে, ভগবান্ যখন শেষকালে একটা পথ দেখাইয়া দেন, ইহা স্বীকার্য, তখন ভগবৎপ্রদর্শিত পথটিই আসল পথ, আর অন্তগুলি পথের পথমাত্র, বা উপপথ মাত্র। বস্তুতঃ এক অদ্বৈততত্ত্ব ভিন্ন অর্থাৎ দ্বৈতেব মিথ্যাত্বসহকায়ে অদ্বৈতেব সত্যতা ভিন্ন চবমসত্য উপনীত হওয়া যায় না—ইহাই শেষ ও একমাত্র পথ, সুতবাং বিশিষ্টাদ্বৈত বা দ্বৈতাদ্বৈতেব মিথ্যাত্ব ভিন্ন সর্বধর্মসমন্বয় সম্পূর্ণ-রূপে পাবে না। সেই চবম লক্ষ্যেব সেই ভগবৎপ্রদর্শিত একটা পথ ভিন্ন আব কোন পথই নাই, দ্বৈত বা বিশিষ্টাদ্বৈত বা দ্বৈতাদ্বৈত সকল মতবাদগুলিই সেই অদ্বৈত পথেব পক্ষে উপপথ, অন্য সকল পথই অদ্বৈত পথে মিলিত হইয়া থাকে। উপনিষদের বাক্যে বলিতে হইবে—

তমেব বিদিত্বাহতিমৃত্যুমতি।

নানুঃ পস্থা বিহতেহয়নায ॥ ঋঃ উঃ ৩৮

তাঁহাকে জানিয়া অতিমৃত্যু লাভ হয়, অন্য পথ আর নাই। অতএব পবমহংসদেবের “বত মত তত পথ” পূর্বোক্ত তৃতীয় উপায়। তাহাই অদ্বৈত পথ। গীতাতেও এই কথা আছে—

দৈবীক্সেবা গুণময়ী মম মায়া ভূবত্যাম্।

মামেব যে প্রপত্তস্তে মায়ামেতাং তরন্তিতে ॥ ৭।১৪

যান্তি দেবত্বতা দেবান্ পিতৃন যান্তি পিতৃত্বতাঃ ।

ভূতানি যান্তি ভূতেজ্যা যান্তি মদ্ব্যজিনোহ-

পিমান ॥ ২।২৫

যে ভজন্তি তু মাং ভক্ত্যা ময়ি তে তেষু চাপ্যহম্ ॥

২।২৬

সুতবাং এতদ্বা বা সিদ্ধ হয যে, নানা পথ থাকিলেও একটা সাধারণ পথও আছে। অল্প সকল পথ পবিণামে একই পথে মিলিত হয়। সেইটাই সাধারণ পথ। ইহাই সেই অষ্টদ্বৈত পথ। অল্প সব পথ মিলিত হইবার পব এই পথ বলিয়া ইহার নাম আর অল্প পথ নাই, আব তজ্জগৎ ইহাকে অষ্টদ্বৈত পথ বলা হয়। যদি অল্প পথ কল্পনা কবা যায়, তাহা হইলে তাহা মিথ্যাটাই হইয়া যাইবে। এই অষ্টদ্বৈত পথে আরুঢ় হইবার জন্ত বহু পথ আছে। সেই সমস্ত পথের সঙ্গে অল্প উপপথগুলি মিশিয়া যে বহু পথের কল্পনা কবা যায়, সেই সকল উপপথকে লক্ষ্য করিয়াই “যত মত তত পথ” বলা হইয়াছে। কিন্তু সেই উপপথের পব যে পথ তাহা একই পথ, তাহা সেই জীবত্বলক্ষণাবোধকপ একটা মাত্র পথ, তাহাই অষ্টদ্বৈতবাদী পথ। বস্তুতঃ এইকপ ব্যাখ্যা না করিলে নানা পথ ও একটা পথ এই দ্বিবিধ নির্দেশের সার্থকতা থাকে না, তাহাই পবমহৎসদেবের লক্ষিত পথ। যথার্থ ধর্মসম্বন্ধ এই পথেই সম্ভব, অল্প পথে তাহা কখনই যথার্থ সম্বন্ধ নহে, তাহা আপাত সম্বন্ধ বটে। ভেদ থাকিলে সম্বন্ধ পূর্ণ হয় না, ভেদে মিথ্যা জ্ঞান করিলেই যথার্থ সম্বন্ধ হয়। উপদেষ্ট সত্য, উপাধি মিথ্যা—না বলিলে সম্বন্ধ অসম্ভব। শব্দে ভেদ, আত্মায় ভেদ নাই—না বলিলে সম্বন্ধ অসম্ভব। আমিই সব, সবই আমার রূপ, সবই আমার কল্পনা, সবই আমাতে আশ্রিত—না-বলিলে সবকে আমার মত সত্য জ্ঞান করিলে, সবই সত্য সত্য আমা হইতে ভিন্ন ও সমসত্ত্বক বলিলে তাহাতে কখনই পূর্ণরূপে ভালবাসা হয় না, সুতরাং সম্বন্ধ হয় না। আমি আমাকে যেরূপ

ভালবাসি সেরূপ অপবকে ভালবাসিতে পারি না। স্ত্রী-পুত্রাদিকে যে ভাবে ভালবাসি, সেভাবে ভালবাসিতে পারি, কিন্তু আমি আমার নিজেকে যেভাবে ভালবাসি, স্ত্রীপুত্রাদিকে সেভাবে ভালবাসিতে পারি না, এজন্য সত্যতানির্দেশ দ্বারা যে সম্বন্ধ, অথবা ভালবাসার দ্বারা যে ধর্মসম্বন্ধ তাহাই প্রকৃত সম্বন্ধ। আর এই সম্বন্ধই পবমহৎসদেব প্রদর্শন করিয়াছেন।

যদি বলা হয়—তাহা হইলে পবমহৎসদেবের অভিপ্রেত ধর্মসম্বন্ধের অর্থ—ধর্মসম্বন্ধের পুরোক্ত তৃতীয় উপায়টা কি করিয়া বলা যায়? কারণ, ঐহিক মতবাদগুলি অষ্টদ্বৈত মতবাদের উপপথ বলা হইল, যেহেতু অল্প সকল মতই অষ্টদ্বৈত পথে আসিয়া মিলিত হইয়া থাকে বলা হইল। বস্তুতঃ অল্প সকল পথ আদিয়া ভগবৎপ্রদর্শিত পথে মিলিয়া একটা পথ হইলে তাহাত পূর্বপ্রদর্শিত উপায় তিনটির মধ্যে দ্বিতীয় উপায়ে দ্বিতীয় কল্পেই হইয়া গেল? অতএব আমার ধর্মই সকলে অবলম্বন করিয়া চলিয়াছে—এই প্রেকাষ ভাবনাকে ধর্মসম্বন্ধের তৃতীয় উপায় যে বলা হইয়াছিল, তাহাই পরমহংসদেবের অতীত কি করিয়া বলা যায়?

তাহা হইলে বলা যাইতে পারে যে, দ্বিতীয় উপায়ের দ্বিতীয় কল্পটির সহিত তৃতীয় উপায়ের কিঞ্চিৎ ভেদ আছে। দ্বিতীয় উপায়ে দ্বিতীয় কল্পে সকল পথই সত্য, তবে তাহা শেষে একটা পথে মিলিত হইয়াছে বলিয়া তাহার উপপথ—এইরূপ ভাবনা কবিবার উপদেশ আছে, সেই মিলিত পথ পবিশেষে ভগবানই প্রদর্শন করেন, অথবা শাস্ত্রই বুঝাইয়া দেয়। কিন্তু তৃতীয় উপায়ে প্রথম হইতেই অল্প পথের স্বাতন্ত্র্যকে মিথ্যা বলা হয়; কারণ, ইহাতে মনে কবা হয়—সকল ধর্মই আমার ধর্মের রূপান্তর মাত্র। বস্তুতঃ এক নিত্য বস্তুর রূপান্তরতাই মিথ্যা। অতএব দ্বিতীয় উপায়ের দ্বিতীয় কল্পের সহিত তৃতীয় উপায়ের

প্রভেদ বর্তমান। পরমহংসদেব সিদ্ধিলাভেব পর অল্প ধর্মের সাধন করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার ধর্মসম্বন্ধের পথটা পূর্বোক্ত তৃতীয় উপায়ই বলিতে হয়। সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভেব পূর্বে তিনি এইরূপ পথ প্রদর্শন করিলে ইহাকে দ্বিতীয় উপায়ের দ্বিতীয় কল্প বলিতে হইত। অতএব তাঁহার “মত মত তত পথ” উপদেশেব অর্থ—নিজ ধর্মই অপরে রূপান্তরে সাধন করিতেছে এই ভাবিয়া স্বধর্মাত্মতানে সকলের প্রতি প্রেম প্রদর্শন বুঝায়।

কেহ হয়ত বলিবেন আমিই যদি সব হয়, সবই যদি আমার কল্পনা হয়, তাহা হইলে সেই মিথ্যা বস্তুর প্রতি ভালবাসা কিরূপে হইবে? মিথ্যা বস্তুকে কি কেহ ভালবাসে? স্মৃতবাৎ এভাবে ধর্মসম্বন্ধ কি কবিয়া হইবে?

সত্য, কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলে এ সন্দেহ থাকিবে না। মিথ্যাকে যখন আমবা দেখি, তখন সত্য বলিয়াই দেখি, বিচারে মিথ্যা বলিয়া বুঝি। মিথ্যা বলিয়া দেখিলে অল্প কিছুই দেখা যায় না, স্মৃতবাৎ তখন ভালবাসা থাকে না, কিন্তু অল্প কিছু দেখিলে তাহাতে সংস্কারবশে সত্য বোধ হয় বলিয়া তখনই ভালবাসাব কথা উঠে। নচেৎ আনন্দস্বরূপ বস্তু কাহাকে ভালবাসিবে, কাহাকে পাইয়া আব আনন্দ কবিবে? ভালবাসা যতক্ষণ সম্ভব হয়, ততক্ষণ যে ভালবাসা, তাহা সবই আমার রূপ বলিলে যেমনটা হয়, সবই আমার অঙ্গ বা সবই আমি হইতে ভিন্ন বলিলে সেরূপ হয় না। অদ্বৈত অভ্যাসকালেই এই ভালবাসাব কথা সঙ্গত হয়, অদ্বৈত হইলে আব ভালবাসা থাকে না। অতএব অদ্বৈতবাদীই অপবকে সর্বাপেক্ষা ভালবাসিতে পাবেন। অদ্বৈতবাদীই সর্বধর্মই আমার ধর্মের রূপ বলিয়া সকল ধর্মের মধ্যে একতাহত্র দেখিতে পান এবং অপবকেও নির্দেশ করিতে পাবেন। এজন্য ধর্মবিরোধ সম্পূর্ণরূপে অদ্বৈতবাদীর নিবটেই অন্তর্হিত হইবাব কথা। ইহাই ধর্মসম্বন্ধের তৃতীয় উপায়। পরমহংসদেব এই ভাবেই “মত মত তত পথ” বলিয়া সর্বধর্মসম্বন্ধ কবিয়া গিয়াছেন। অতএব যুক্তির দ্বারা এবং তাঁহার জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহাই সিদ্ধ হইল যে, সর্বধর্মসম্বন্ধের প্রকৃত পথ সকলই আমার রূপ, সকল ধর্মই আমার ধর্মের রূপভেদ—এই জ্ঞানে স্বধর্মাত্মতান। দ্বিতীয় উপায়েও

সম্বন্ধ হয়, অর্থাৎ সকল ধর্মই সত্য লাভ হয়, সকল ধর্মদ্বারা যে অবস্থা হয়, সে অবস্থায় ভগবানই পথকে দেখাইয়া দেন ইত্যাদি ভাবে যে সম্বন্ধ, তাহা এতদপেক্ষা নিকট উপায়। ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। পরমহংসদেব সিদ্ধিলাভের পব সকল ধর্মের সাধন করিয়া আমার সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন—এই কথায় তৃতীয় উপায়টা পরমহংসদেবের অভিপ্রত ধর্ম সম্বন্ধের পথ।

কিন্তু এখন কথা হইতেছে—একজন অপরের ধর্মকে কি কবিয়া আমারই ধর্ম বলিয়া জ্ঞান কবিতে পারে? একজন হিন্দু কি খ্রিস্টান ও মুসলমানের ধর্মকে তাহাব নিজের ধর্মের প্রকাবভেদ বলিয়া জ্ঞান কবিতে পারে, তদ্রূপ একজন খ্রিস্টান ও মুসলমান কি হিন্দুধর্মকে তাহাব নিজের ধর্মের প্রকাবভেদ বলিয়া জ্ঞান কবিতে পারে? যাহাদেব মধ্যে এত বিবোধ যে দেশময় অশান্তির বহি নিয়ত প্রজ্বলিত হইয়াই রহিয়াছে, তাহাদেব সে বিবোধ কি অপনোত কবা যায়?

এতদ্রূপে বক্তব্য এই যে, ইহা শিক্ষা ও স্বধর্ম-নিষ্ঠার দ্বারা সম্ভবপব হইতে পারে। বিচার কবিলে যখন এক আত্মাই বিলাস এই জীব জগৎ বলিয়া নিশ্চিত হয়, এক আত্মা ভিন্ন সকলই মিথ্যা বলিয়া প্রতিপন্ন হয়, অল্প কথায় যখন সকলই আমারে কল্পিত, আমার সত্তা ও জ্ঞানে যখন যাবদ্ দৃশ্যপ্রপঞ্চের সত্তা ও জ্ঞান বলিয়া সিদ্ধ হয়, তখন যে ধর্মের দ্বারা আমাদের মনে এই ভাবেব প্রবাহ উৎপন্ন হইতে পারে, সেই ধর্মেরই রূপান্তর অপরের ধর্ম ইহা কি হৃদয়ঙ্গম কবা সম্ভব হয় না? এই ভাবেব দৃঢ়নিশ্চয় হইলেই অপরের ধর্ম আমারই ধর্মের বিবর্ত বা রূপান্তর বলিতে ত কোন বাধাই হইতে পারে না। অবশ্য এই দৃঢ়নিশ্চয়টা অতি সূদৃঢ় নিশ্চয়রূপ হওয়া আবশ্যক। যেমন হুই আব হুই মিলিত কবিয়া চাবি হয়, পাঁচ বা ছয় কখনই হয় না—ইহা একটা সূদৃঢ় নিশ্চয়, লোকে যতরূপই বোঝাক না, তাহা কাহারো হৃদয়ে স্থান পায় না, পুনঃ পুনঃ বেদান্তবিচারদ্বারা এই সমুদায় দৃশ্য আমারেই কল্পিত, স্মৃতবাৎ ইহাবা মিথ্যা, ইহাও তদ্রূপ সূদৃঢ় নিশ্চয় হয়, পুনঃ পুনঃ বিচারের কলে নিশ্চয়টা প্রত্যক্ষজ্ঞানেব জায় সূদৃঢ় হয়। শাস্ত্রে ইহাকেই পরম তপত্তা নামে অভিহিত করা হইয়াছে। যেমন ঘটপটাদি দেখিবারাত্র তাহাতে

সত্য বোধ অজ্ঞাতসাবে উদিত হয়, এই বিচাৰাভাস দ্বাৰা ভক্তপ সেই ঘটপটাদিই দেখিবামাত্র মিথ্যা বা আত্মাতে কল্পিত বলিয়া আমাদের মনে উদিত হইয়া থাকে। এই বিচাবেব নামই মনন। ইহাব দ্বাৰাও যাহাদেব নিশ্চয় সুসূচ হয় না, প্রত্যক্ষবৎ হয় না, তাহাদের জ্ঞান নিদিধ্যাসন বা ধ্যানের উপদেশ। ইহার ফলে সাক্ষাৎকাৰাত্মক জ্ঞান অবশ্যই হইয়া থাকে। অতএব এই বিচাব ও ধ্যান যাহাবা অভ্যাস কৰেন, তাহাদেব পক্ষে আমাব ধর্মই অপব সকলেব ধর্ম বলিতে কোন দ্বিধা বা সংকোচ বোধ হইতে পাৰে না। অবশ্য হিন্দু যেমন ইহা সহজেই বেনান্তবিচাবদ্বাৰা সাধন কৰিতে পাৰেন, খ্রিষ্টান মুসলমান প্রভৃতিও তাহা কৰিতে পাৰেন। কাৰণ, বিচাবে সকলেবই অধিকাৰ আছে। মুসলমানগণেব মধ্যে সুফিধৰ্ম্মে এই ভাবেই সাধন আছে, খ্রিষ্টান প্রভৃতি অপব ধৰ্ম্মেবও সম্প্রদায়বিশেষে এই ভাবেব ছায়া দোষিতে পাওয়া যায়। ফলতঃ বিচাবশীল প্রকৃতিব পক্ষে এইকপ নিশ্চয় লাভ কৰা ঢকই নহে। বস্তুতঃ এই বিচাববলেই স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্যে পুজিত হন, এই বিচাববলেই বহু আমেৰিকাবাসী তাঁহাকে গুরুপদে বৰণ কৰিয়াছিল, এবং বহু তাঁহাব অমুবাগী হইয়াছিল। এই বিচাববলেই বৌদ্ধগণ এক সময়ে চীন হুন তথাব এবং তাবতে বৈদিক-গণকে বৌদ্ধ কৰিয়াছিল, আৰাব পববর্তী সময়ে হিন্দুগণ বৌদ্ধগণকে হিন্দু কৰিয়াছিল, বহু বৌদ্ধ আংকাল শূন্য ও বিজ্ঞানবাদকে ব্রাহ্মবাদে পৰিণত কৰিতেছেন, বুদ্ধেব শূন্যকে সং ও বিজ্ঞানকে প্রকাৰা-জ্ঞবে স্থিৰ বলিতেছেন। তাহাও এই বিচাবেব প্রভাব ভিন্ন আব কিছুই নহে। বিচাব সকল জাতিব সম্পত্তি, সকল মানবেব আদবেব বস্তু। অতএব বিচাবদ্বাৰা যে যতই বিরুদ্ধবাদী হউন, একদিন তাঁহাকে সত্যাব পথে আনিতে পাৰাই যায়। অতএব আমাব ধর্মই অপরে অস্ত্র আকাৰে অবলম্বন কৰিয়া বহিষ্কাছে, অপরেব ধর্ম আমাব ধৰ্ম্মেবই রূপান্তৰ, ইহা অসম্ভব অভ্যাস নহে। অতএব সর্বধর্ম্মসম্বন্ধেব এই পথ বা এই আদৰ্শকে অমুসবণ কৰিবাব চেষ্টা কৰা বুধা চেষ্টা নহে। ইহাব অন্ন ও মহোপকাৰ কৰিয়া থাকে। ভগবান বলিয়াছেন—(গীতা ২।১০)

“স্বল্পমপ্যত্র ধর্মস্তত্র ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ।”

সুতরাং অঈশ্বৰবাদেব সিকান্তকে অবলম্বন কৰিয়াই সর্বধর্ম্মসম্বন্ধ সম্ভব হয়, অস্ত্র সিকান্ত দ্বাৰা এই পূর্ণাঙ্গ সম্বন্ধ সম্ভবপব হয় না। অতএব সর্বধর্ম্ম-সম্বন্ধেব মূলমন্ত্র বা শ্রেষ্ঠ উপায়, নিজের নিষ্ঠাব ধৰ্ম্মকেই অপবেবও ধৰ্ম্ম বলিয়া জ্ঞান কৰা, অপবেব ধৰ্ম্মকে নিজ নিজ ধৰ্ম্মেব রূপান্তৰ বলিয়া জ্ঞান কৰা। অতএব ধর্ম্মসম্বন্ধেব তৃতীয় উপায়টাই প্রকৃত উপায় বা প্রকৃত পথ, আর তাহাই সম্বন্ধাচাৰ্য্য পবমহংসদেবেব উপদেশ।

যদি বলা যায়, লক্ষ্য বস্তুকে অলৌকিক বলিবার আবশ্যকতা কি? উহাকে লৌকিক বলিলে কি দোষ হয়? শাস্ত্রেব ব্যৰ্থতাতে লক্ষ্যকে অলৌকিক বলিব কেন? তাহা হইলে বলিব—লক্ষ্যকে যদি লৌকিক বলা যায়, তাহা হইলে সেই লক্ষ্যবস্তু আব নিতা হইতে পাৰেন না, তাহা আব অবিকার অবিনশ্বর বলিতে পাৰা যায় না। কাৰণ, এই দৃশ্যমান লৌকিক জগৎ বাহ্য হইতে আবির্ভূত হয়, তাহাও তাহা হইনে এই জগতেব ত্রায় অনিত্য পবিনৰ্ত্তনশীল নম্ব ও বিকাৰী হইতে বাধ্য হয়। বস্তুতঃ যে লক্ষ্য অনিত্য বিনশ্বর তাহাকে লক্ষ্য বলিয়া লাভ কি? একপ বস্তুকে লক্ষ্য বলিলে সংসাৰেব স্ত্রীপুত্র ধনৈশ্বৰ্য্য কি দোষ কৰিল? অতএব আমাদেব লক্ষ্য নিতা অবিকারী সুতবাং অলৌকিক হওয়া আবশ্যক। বস্তু না থাকিলে আকাংক্ষা হইবে কেন? এই সর্বজীবসাধাবণ আকাংক্ষাব অমুরোধেও আমাদেব লক্ষ্য অলৌকিক হওয়া আবশ্যক।

বস্তুতঃ পবমহংসদেবেব যে উপদেশ তাহা সবই বিচাৰসঙ্গত ও শাস্ত্রসঙ্গত ছিল। এইজন্যই সকলে তাহাব কথায শ্রদ্ধা কৰিত, তাহাব উপদেশ শিবোধাৰ্য্য কৰিত, স্বামিজীব কথাও জগদ্বাসী গ্রহণ কৰিত। এ সকলই বিচাবমূলকতাব ফল। অতএব বিচাব দ্বাৰা ধর্ম্মসম্বন্ধ অসম্ভব নহে। কিন্তু এ সম্বন্ধে শেষ কথা এই যে, এই বিচাৰ মৌখিক বা পণ্ডিতী মাত্র হইলে কোন ফল হইবে না। বিচাবামুযায়ী জীবন হওয়া চাই। অৰ্থাৎ তপস্জা ও বিচাৰ এক সঙ্গে থাকা চাই। অতএব ধর্ম্মসম্বন্ধেব প্রকৃত ও শ্রেষ্ঠতম পথ নিজের ধৰ্ম্মেই রূপ অপবেব ধৰ্ম্ম জ্ঞান কৰিয়া স্বধর্ম্ম অমুষ্ঠান। সৰ্ব-ভূতে আনুৰূপ জ্ঞান কৰিয়া নিজ নিজ ধৰ্ম্মপালন।*

* এই প্রবন্ধে আশোচ্য বিষয় বিচাৰ সাপেক্ষ। উঃ সঃ

নালন্দা ও রাজগীর

স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ

সেদিন ভোবেব গাড়ীতেই সন্ধ্যাট অশোকের রাজধানী পাটলিপুত্র (বর্তমান পাটনা) হতে বগুনা হলাম—নালন্দা ও রাজগীর দেখাব জন্ত। বহুদিনেব আকাঙ্ক্ষিত আশাব সফলতাব আভাস পেয়ে প্রাণে বিপুল আনন্দ ও উৎসাহেব অবধি নাই। পাটনা হতে মাত্র ত্রু একটি ষ্টেশন পবই আমবা নেমে পড়লাম বক্রিয়ারপুর জংশনে। নালন্দাব দিকে যেতে হলে এখান থেকেই গাড়ী বদল কবতে হয়। বিহাব লাইট রেলওয়েব ছোট একটি বেল লাইন এখান হতে ভিন্ন পথে নালন্দা হয়ে রাজগীর পর্যন্ত গিয়ে শেষ হয়েছে। প্রত্যহই গাড়ী ছ তিনবাব কবে আসা যাওয়া কবে। পাটনা হতে নালন্দা রাজগীর মাত্র ছ'গাত ঘণ্টাব পথ।

আমবা এখান থেকে সেই ছোট লাইনেব গাড়ীতে উঠলাম। একটু পবেই গাড়ী তাব কর্কশ বংশীধ্বনি কবে ছোট ইঞ্জিনেব কালো চিম্নী থেকে ধূসব ধোঁয়া আকাশেব গায় ছড়িয়ে দিয়ে হস্ হস্ শব্দে আমাদেব নিয়ে চলল। প্রান্তবেব মাঝদিঘে ধূলিভবা পথটাব পাশ দিয়ে, গ্রাম্য পল্লীব সামনে দিয়ে এঁকে বেকে দোল দিতে দিতে গাড়ী চলছে। তাব গতিশক্তি এত ক্ষীণ যে কোন লোক দোড়ে এসে অতি সহজেই চলন্ত গাড়ীতে উঠতে পাবে। মাঝে মাঝে জাঁতকে উঠছি, মনে ভয় হচ্ছে যেন গাড়ীখানা উণ্টে যাবে। চারদিকে বিহাবেব নীরব পল্লিশ্রীব শান্ত সৌন্দর্য—মাঠে মাঠে যকাই ভুট্টা গমের ক্ষেতেব সবুজ শ্রামলিমা ছড়িয়ে আছে। দূরে ঐ প্রান্তরের গা থেকে নিস্তরু গন্তীর কালো পাহাড়ের সারি আকাশের কোলে মাথা উচু কবে

দাড়িয়ে আছে। কোথাও লাইনের ধারে ফণিমনসাব বন দেখা যাচ্ছে। গাড়ী এসে বিহারসবিপে থামল। এটা এদিককার একটি বক্রিষ্ণু স্থান, পাটনা জেলাব বিহার মহকুমার সদব। এখানে অফিস রাজাব স্কুল পোষ্টঅফিস সবই আছে। এখান থেকে গয়া পর্যন্ত বাসে যাওয়া যায়।

অপব একখানা গাড়ী বিপরীত দিক হতে আসা পর্যন্ত, আমাদেব এখানে অপেক্ষা কবতে হল প্রায় পনব মিনিট। গাড়ীখানা এসে জেড়ে চলে গেল। পবে আমাদেব গাড়ী আবাব তাব পূর্ণ উত্তমে পল্লীবানীদের চমকিত কবে ছুটে চলল। প্রায় তিনটায় আমাদেব নিয়ে এল নালন্দা ষ্টেশনে। নেমে ষ্টেশনেব চাবদিকে চেয়ে দেখলাম ষ্টেশনটা ছোট। এখান হতে পশ্চিমদিকে প্রায় দেড়মাইল আশ্রাশাখা আচ্ছাদিত একটি গ্রাম্য পথে হেঁটে বিশ্ব-বিশ্রুত নালন্দা মহাবিহালঘের সামনে উপস্থিত হলাম।

এই সেই বিশ্ববিখ্যাত নালন্দা বিশ্ববিহালঘ যেখানে একদিন হাজাব হাজাব শ্রদ্ধাবান্ ছাত্র এবং অগাধ জ্ঞান-সম্পন্ন ভিক্ষু শ্রমণ ও পণ্ডিতগণ বিভিন্ন বিষয়ে জ্ঞান-বিজ্ঞানেব চর্চা করতেন! সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত অধ্যাপকগণ অধ্যাপনায় নিযুক্ত থাকতেন। আজ সত্যিই মনে হয়—কোথায় গেল সে সব পণ্ডিতমণ্ডলী, জ্ঞানতে ইচ্ছা হয়—তাদের চিন্তাধারা তাদের জীবন যাত্রার প্রণালীই বা কিরূপ ছিল। আজ যে তাব কিছুই অবশেষ নাই। শুধু ওই কালের কঙ্কালস্বরূপ ঘব বাড়ী ও ত্পশ্রেণী পুরাণো দিনের কতনা উজ্জল স্মৃতি বৃকে নিয়ে তথ

দেহে গোবর-গর্বে আজো মাটির উপর সাক্ষিস্বরূপ দাঁড়িয়ে আছে। কিছু কাল পূর্বে মাটি খুঁড়ে এসব অট্টালিকা ও স্তূপশ্রেণী বার করা হয়েছে।

এবার আমরা বিজাপীঠেব আঙ্গিনায় প্রবেশ করতেই একজন পথপ্রদর্শক বা এখানকাব রক্ষী অতি আগ্রহে আমাদের সাথে যুঁবে ঘুঁবে অট্টালিকা বা সজ্জাবামশ্রেণী একটী পব একটী দেখাতে লাগল। একতলা হতে তিনতলা পর্যন্ত খুঁড়ে বার করা হয়েছে, সেই অতীত দিনে ঈট পাথরে গাঁথা স্মৃতি বাড়ীগুলো। তাব হলেব ভিতরে মোটা থামগুলো সবই খুব মজবুত ভাবে তৈরী। প্রত্যেক বাড়ীব মাঝে প্রশস্ত এক একটা আঙ্গিনা, চাবধাবে ছোট ছোট অনেক কক্ষ, তাতেই ছাত্রগণ বাস কবত। কক্ষ মধ্যে দেয়ালের গায়ে বই বাখাব কুলুঙ্গি ও বাঁধান বিশ্রাম-আসন রয়েছে, সব ঘরেরই ভিন্ন দুয়াব এবং আঙ্গিনাব বাইবে যেতে সবাব জন্তো একটা উন্মুক্ত পথ একদিকে আছে। বাড়ীগুলো কাছে কাছে তৈরী হলেও প্রত্যেকটা আলাদা। মনে হয়, বিভিন্ন সময়ে রাজগণ এক একটা তৈরী কবেছেন। মাকের খোলা আঙ্গিনায় বসেই অধ্যাপক ছাত্রদেব পাঠ শিক্ষা দিতেন। ধাবেই জলেব কূপ ও জল নিকাশেব নালাব সুল্লর ব্যবস্থা রয়েছে। নীচুতে রান্নাঘর মানেব যায়গা! ভাঁড়াব ঘব ইত্যাদি রয়েছে। পথপ্রদর্শক একটা কক্ষ দেখিয়ে বললে, “এতে কিছু গোড়া চাউল এবং এ ছাড়া এখানে ওখানে অনেক নিত্যব্যবহার্য্য জিনিষ ও বহু দেব-দেবীর মূর্তি পাওয়া গেছে, সবই কাকের ঐ যাহুঘবে রক্ষিত আছে।” এ সব সজ্জারানেব দেয়ালে উৎকর্গ ভগবান্ বুদ্ধেব জীবনেব নানা ঘটনাসম্বলিত মূর্তিগুলো দেখে বিস্মিত হতে হয়। মাঝে মাঝে হু একটা ঘরে বুদ্ধমূর্তির অপকূপ শাস্ত সৌন্দর্যেব কাছে প্রকায় আপনিই মন প্রাণ নত হয়ে আসে। এত সুল্লর! পথ দেখানো সাথী আমাদের নীচে

উপবে অট্টালিকার সারি ও অগণিত কক্ষ দেখিয়ে নিয়ে চলেছে। আমরা এসব দেখে নীরাক বিশ্বয়ে একেবাবে যন্ত্রণালিভবং তাব পিছু পিছু চলেছি।

এবাব স্তূপমন্দিবশ্রেণী দেখবার জন্ত এগিয়ে গেলাম। অট্টালিকা বা সজ্জারাম ও স্তূপমন্দির শ্রেণীব ব্যবধানে হ্রদিকেই উঁচু দেয়াল, মাঝ দিয়ে চলে গেছে এক প্রশস্ত পথ। ছোট ছোট চৈতাবেষ্টিত অপূর্ব্ব স্তূপ শির-সৌন্দর্যে ভূষিত বিবাট স্তূপমন্দিব সাবি সারি একটার পব একটা দাঁড়িয়ে আছে। এখনো কতকগুলো স্তূপের মাটি খোঁড়া হয় নি। যে কয়টা খুঁড়ে বাব কবা হয়েছে তাব গঠন-চাতুর্গা ও স্তূপ শির-প্রতিভা আজকেব বৈজ্ঞানিক যুগেব দক্ষ শিল্পীর প্রাণে ও অনেকখানি বিশ্বয় উদ্বেক করে তোলে। কত যে বুদ্ধমূর্তি কত সুল্লর সব চিত্র বেথা কঠিন পাথরেব বৃকে জীবন্তরূপে প্রকাশ হয়ে আছে। জাতকেব অনেক ছবি এতে উৎকর্গ রয়েছে। এসব বিবাট মন্দিবেব ভিত্তি লৌহ ও পাথবে খুবই মজবুত করে তৈরী। নীচু হতে আবাব সোপান শ্রেণী মন্দিবেব উপব পর্যন্ত উঠেছে। আমরা উপবে উঠে দেখে এলাম। চাবদিকে চেয়ে মনে হয় নালন্দা বিজাপীঠ অনেকটা জায়গা জুড়েই ছিল। আজো আশে পাশে তাব পূর্ব্বোন্নিষিত আয়কানন দেখা যায়। সব দিকটার বেবা ছিল শক্ত দেয়ালে এবং প্রবেশ-পথ বোধ হয় এক দিকেই ছিল।

যতই দেখছি বিশ্বয় বিমুক্ত হয়ে পড়ছি আর প্রকায় মন প্রাণ অবনত হয়ে আসছে তাঁনেব প্রতি—যাবা অকাতরে অর্থব্যয় কবে এরূপ জ্ঞান-মন্দির তৈরী করেছিলেন। জানি না, আবাব কবে ভারতের সে গৌরবময় দিন কিয়ে আসবে, যে দিন জ্ঞানের বর্ধিকা হাতে লয়ে দিকে দিকে ছুটেবে জ্ঞানিগণ—মাহুঘের অজ্ঞান অন্ধকার হনয়ে জেলে দিতে জ্ঞানের উজ্জ্বল আলো, আব দিগ্দিগন্ত হতে আগ্রহশীল প্রজাবান্ ছাত্রগণ আসবে জ্ঞান

আহরণ করতে এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে। বৌদ্ধ যুগের কত কাহিনী কত কথাই মনে ভেসে উঠল, আবার মনের কোণেই মিলিয়ে গেল।

ধীরে ধীরে নালন্দার স্মৃতিতীর্থ হতে এগিয়ে গিয়ে হাজির হলাম সবকাববক্ষিত যাদুঘরটিতে। এখানে নালন্দায় প্রাপ্ত জিনিষগুলো বক্ষিত আছে। একজন উপযুক্ত কর্মচারীও আছেন। ছ আনা দক্ষিণা দিয়ে ভিতবে প্রবেশ কবে একটাব পব একটা দেখতে লাগলাম নালন্দাব স্মৃতি ও শিল্প চাতুর্ধ্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। ঈট মাটি পাথর তামায় কত যে মূর্তি লতাপাতা ফুল কতই নিখুঁত সৌন্দর্য্য ফুটে আছে, যা আজও জীবন্ত বলে মনে হয়। বুদ্ধ জীবনের কত ভাবেব যে মূর্তি চক্রপাণি, পদ্মপাণি, অমিতাভ, স্বস্তিকাসনে বুদ্ধ, আবাব লক্ষ্মী, তাবা, যম, মল্লী ইত্যাদি অগণিত মূর্তি। প্রত্যেকটাব ভিতর কঠিন পাথবে শিল্পী তাব দক্ষতাব পবিচয় দিয়ে প্রাণময় কবে তুলেছিল। আজও দেখলে মনে হয় মূর্তিগুলোব অফুবন্ত শাস্ত সৌন্দর্য্য যেন করে পডছে। আবার মাটির তৈবী হাঁডি খুবি ঘড়া কলসী ভৃঙ্গাব শিল বাতি, তামাব পাতে লেখা উৎসর্গ-পত্র, লোহাব তালা চাবি দা কোদাল, কত যে নিত্যব্যবহার্য্য জিনিষ এখানে আছে ঘুরে ফিবে দেখলাম। এসব দেখে তাঁদেব নিত্য জীবনধারণও যে সভ্যতাব কত উঁচু স্তরে ছিল তাব আভাস পাওয়া যায়। মনে পড়ল, এই নালন্দা মহাবিশ্বাপীঠেই একদিন দেশ বিদেশেব কত যে জ্ঞানপিপাসু প্রাণেব প্রবল আকাঙ্ক্ষা নিয়ে ছুটে আসত। কেউ বিফলতায় ফিবে যেত আবাব কেউ সফলতার আনন্দে গর্ভভবে নালন্দাব ছাত্র বলে পরিচয় দিত।

চীন পরিত্রাজক য়ুআন চোআঙ এর ভ্রমণ-কাহিনীতেই আমবা প্রথম এবং বিস্তারিতভাবে নালন্দার বিবরণ জানতে পাষি। মেজব কানিংহাম এর মতে ৬৩৭ খৃষ্টাব্দে য়ুআন চোআঙ নালন্দা এসে

প্রায় ছ'বছর বাস করেছিলেন। তাছাড়া বহু চীন ও কোরিয়াবাসী পবিত্রাজকসেব ভ্রমণ-কাহিনীতে নালন্দাব উল্লেখ আছে। তাবা সকলেই নালন্দার বিদ্যাপীঠে এসে ছাত্ররূপে কিছু না কিছু শিক্ষা করেছিলেন।

নালন্দা-সম্ভাবাম নিশ্চাণ সম্বন্ধে য়ুআন চোআঙ লিখেছেন, প্রথমে এখানে একটা 'আম্র কানন' ছিল—বুদ্ধ-ভক্ত পাঁচশত বর্গক একসঙ্গে দশ কোটি স্বর্ঘ্যযুদ্ধা দিয়ে ইহা কিনে বুদ্ধদেবকে উৎসর্গ কবে কৃতার্থ হন। বুদ্ধদেব এখানে থেকে তিনমাস ধর্ম্মপ্রচাব কবেছিলেন। তাঁব নির্ধাণলাভেব বহুদিন পবে এদেশের রাজা শক্রাদিত্য এখানে সম্ভাবাম তৈবী কবেন। পবে তাঁব পুত্র বুদ্ধগুপ্ত পিতাব নিশ্চিত সম্ভাবামেব ধাবেই অপব একটা তৈবী কবেন। তাব পব রাজা তথাগুপ্ত, রাজা বালাদিত্য ও বজ্র সবাই এক একটা বিবট সম্ভাবাম পব পব তৈবী কবেন এবং অপব বাজ্রবংশের এক বাজ্রা সব চেয়ে বড একটা সম্ভাবাম তৈবী কবে সব সম্ভাবামগুলো ঘিবে চাবদিকে দেয়াল দিয়ে একটা মাত্র প্রবেশদ্বাব বাথেন।

এখানে পবিত্র চবিত্র হাজাব হাজাব জ্ঞানী ভিক্ষু ও ভ্রমণ বাস কবতেন। নিদ্ধাবিত বিশ্রাম সময় বাদে সাবাদিন তাঁবা ধর্ম্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত, সাহিত্য ও চিকিৎসাশাস্ত্রেব গভীর আলোচনায় ব্যস্ত থাকতেন। এখানে বুদ্ধ হতে বালক সবাই একে অপবেব কাজে সাহায্য করতেন। যাঁবা ত্রিপিটক আলোচনায় অপাবগ ছিলেন তাঁরা লজ্জায় সঙ্কুচিত হয়ে থাকতেন।

নালন্দা-বিশ্বাপীঠ এক সময় এত প্রসিদ্ধিলাভ কবেছিল যে, দেশবিদেশেব পণ্ডিতগণ সমস্তা সমাধান কবতে এখানে আসতেন। আবাব এমন লোকও যথেষ্ট ছিল যাঁবা সবায় নিকট সম্মান কুড়াবাব জন্য নালন্দার ছাত্র বলে পবিচয় দিতেন। কথিত আছে, বিদেশ হতে কেউ কোন বিষয়

আলোচনা করতে আসলে প্রথমে দ্বারবন্ধক তাকে কয়টি কঠিন প্রশ্ন করত। সে প্রশ্নেব উত্তর দিতে না পারলে দ্রাব্য হতেই তাকে বিফল মনে ফিরে যেতে হত।

এখানে ধর্মপাল, চন্দ্রপাল, গুণমতি, হ্রিবমতি, প্রভামিত্র, জিনমিত্র, শীগুরু ও শীলভদ্র প্রভৃতি জ্ঞানী আচার্য্য বাস করতেন।

হাঁচিঙ নামক অপব একজন চৈনিক পবিত্রাজক বোধ হয় ৬৭১ খৃষ্টাব্দে ভারতে এসেছিলেন। তাঁর ভ্রমণ-কাহিনীতে নালন্দার পাঠ্যশালা ও নিয়মাবলী এবং ছাত্রগণকে প্রথমে কোন কোন পুস্তক পড়তে হত তাও বিস্তারিত বিবরণ পাওয়া যায়।

যুয়ান চোয়াঙ নালন্দার নাম সম্বন্ধে বলেন, দেশের পূর্বানো কাহিনীতে আছে, এই সম্ভাব্যবাসে কাছে আত্মকাননের পুত্রবে নালন্দা নামে এক নাগ বাস করত। তাঁর নাম অহুসাংবেই এস্থানের নাম নালন্দা হয়েছে। অপব মত—অতীত যুগে এখানে বোধিসত্ত্ব নামে এক রাজা ছিলেন এবং এখানেই তাঁর রাজধানী তৈরী হয়। জীবজন্তু কাতব হরে তিনি সর্কদা তাদের দুঃখ-মোচন করতেন। এক জন্তু লোকে তাঁকে ন-অলম্-দা নামে ডাকত। তাই সম্ভাব্যবাসের নামও ঐ নাম হতেই নালন্দা হয়েছে। ইহা জাতকব বর্ণনা, কিন্তু মেজব কানিংহাম নাগ-নালন্দাই বিশ্বাস করেন।

ঐতিহাসিকগণ এ নালন্দার কথা নিয়ে কতই না গবেষণা করেছেন। কিন্তু এখানে দাঁড়িয়ে আজ আমার শুধু মনে হয় সেই বৌদ্ধযুগের জ্ঞান-গাম্যর কথা। অতীত ভারতের কি বিপুল জ্ঞান-ঐশ্বর্য্য নিয়েই না এ নালন্দার বিরাট বিশ্ববিদ্যালয় তৈরী হয়েছিল। বৌদ্ধভারতের জ্ঞানী গুণী ও বিশ্বব শিক্ষার্থীদের জ্ঞানাহুশীলনের এক প্রধান স্থান ছিল এই নালন্দা। এখানেই একদিন দশহাজার বিজ্ঞার্থী তিন্তু ভ্রমণ রাজস্বার্থে অধ্যয়ন অধ্যাপনা করতেন।

আজও যেন সেই পীত বসন পরিহিত সৌম্য শাস্ত্র বৌদ্ধভিক্ষুগণের মূর্তি অলক্ষ্যে মানস চোখের সামনে ভেসে উঠছে। আমরা তাঁদের পুণ্যস্মৃতি স্মরণ কবে ধন্ত হচ্ছি। আজ নালন্দা বিজ্ঞাপীঠের কিছুই অবশিষ্ট নাই, শুধু ওই বিরাট প্রতিভাব শ্মশানে যেন কঙ্কালসদৃশ ধ্বংসপ্রায় স্তূপ ও অট্টালিকা শ্রেণী, আব আছে সেদিনকার জীবন্ত সাক্ষী ঐ নালন্দার চাবদিককাব আত্মকানন। আজো তারা বাতাসেব সাথে পত্রমন্ডব-ধ্বনিতে দর্শক ও যাত্রীগণকে এ পুণ্য পীঠে মহাবিদ্যালয়েব স্মৃতি স্মরণ করিয়ে দেয়।

আমরা যাত্রাব হতে বাইবে এসে নিকটেই একটা ধর্মশালাব কাছে বৃক্ষতলে বসে নালন্দার স্মৃতি কথা ভাবছিলাম। ওদিকে শ্রান্ত ক্লান্ত দিনেব দেবতা ভালগাছেব ফাঁক দিয়ে আমবাগানেব পাশে ঢলে পড়লেন পশ্চিম দিগন্তেব গায়। তাঁর অন্তবাসেব আলোব শিখাও ধীবে ধীবে ক্ষীণ হতে ক্ষীণতব হবে এল।

পবদিন সকালেব গাড়ীতেই নালন্দার স্মৃতির আনন্দ বৃকে নিয়ে বওনা হলাম ইতিহাস-বিখ্যাত রাজগীরেব পানে। ছোট গাড়ীখানা যথার্থজ্ঞিতে টেনে নিয়ে একটা স্টেশন পরই আমাদের রাজগীর এনে পৌছে দিলে। এটাই লাইনের শেষ স্টেশন। গাড়ী হতে নেমে পড়লাম। চেয়ে দেখছি আশেপাশে দুবে কাছে ঘিরে আছে সব উঁচু কালো পাহাড়ের চেউখেলান সারি, আর নির্ঝক বনানীব শ্রাম শোভায় ছাওয়া চাবদিক। ঐ গভীর পাহাড়শ্রেণীই বোধ হয় এখানকার স্মৃতি গুলোকে আরো ভাবগম্ভাব করে রেখেছে। এখানে এসে কবিব সেই স্মরণীয় কবিতাটা মনে পড়ল,—

নৃপতি বিশ্বাসার

নয়না বুদ্ধ মাগিয়া লইলা

পাদ-নখ-কণা তার।

স্থাপিয়া নিভৃত প্রাসাদ কাননে

তাহারি উপরে বচিলা যতনে

অতি অপকৃপ শিলাময় স্তূপ

শিল্প শোভার সাব।

এই সেই স্থান। আর অরণ হল চীন পবিত্রাজকেব কথা, এই সেই পুৰাতন রাজগৃহ যার পাহাড়ে গুহার সমতলে ছড়িয়ে আছে বুদ্ধদেবের কত না স্মৃতি।

আগ্রহে এগিয়ে গিয়ে ষ্টেশনের কাছেই বর্ম্মা বৌদ্ধগম্যাসিদের সুন্দর ধর্ম্মশালাটিতে আশ্রয় নিলাম। বর্ম্মাশাধুটি অনেক কাল পবে তাঁব মাতৃভাষায় দুচাবটি কথা শুনে শুক প্রাণে যেন বসের সাড়া পেলেন। তিনি আমাব সাথে তাঁব ভাষায় কথা বলে খুবই ভাব জন্মতে লাগলেন। এখানে আবো কয়টি ধর্ম্মশালা আছে। কাছেই বিহাবীদের দরিদ্র পল্লী ও ছ চাব থানা দোকান। চাউল ডাল ছাতু আটা লুচি পেয়াবা দুধ দৈ সবই এখানে পাওয়া যায়।

ষ্টেশন হতেই একজন পাণ্ডা আমাদের সাথে এসেছিল এ স্মৃতিতীর্থ দেখাবার জ্ঞাত। আমবা একটু বিশ্রাম ও কিছু জলযোগ কবে তাব সাথেই বেবিয়ে পড়লাম রাজগৃহ দেখতে। পাহাড়ী অসমতল কঁাকরুময় পথে চললাম এবং অনেকটা হেঁটে গিয়ে বাজা বিহিবাবের বাজধানীতে উপস্থিত হলাম। চাবদিকে বড়ই সুলভ শোভা। বিপুলাচল, বজ্রগিবি, উদয়গিবি, সোনগিবি, ও বৈভাব নামে পাঁচটা উঁচু পাহাড়ে ঘেবা ছিল পুৰাতন বাজগৃহ। আজ তাব কিছুই নাই, আছে শুধু ধ্বংসস্তূপ। স্মৃতির অশান নীবব বনানীর গিবিব শোভায় ছেয়ে আছে। কিন্তু চাবদিকেব ঐ পাহাড় শ্রেণী সেদিন হতে তেমনি ভাবেই দাঁড়িয়ে থেকে বিশ্বত দিনের কথা অরণ করিয়ে দিচ্ছে। অদূরে স্তূপ দুর্গ-দেওয়ালেব ভগ্নাবশেষ। আরো সব ভগ্নপ্রস্তব-ভিত্তি মাটির বুক আঁকড়ে পড়ে আছে অতীতের স্মৃতি নিয়ে। একদিন এখানে সবই ছিল, অগণিত

জনগণের আনন্দ-আমোদ-মুখরিত তেজস্বী ধার্মিক রাজাব বিবাট বাজধানী—রমা প্রাসাদের চূড়ায় সকাল সাঁঝে বেজে উঠত নহবতের স্তম্ভর স্তম্ভ-লহরী, বাতেব আধার কালিমা দুব কবে ছড়িয়ে পড়ত শত শত দীপাবলীর আলো। আজ তার সব শেষ হয়ে মিলে গেছে ঐ ধ্বংসস্তূপে। কালের কি গতি। সব গ্রাস করেছে, কিন্তু বিশ্বমানে যে স্মৃতিব মন্দিব গড়ে উঠেছে, তা কি কালের প্রভাবে নষ্ট হয়ে যাবে? না, তা কি কখনো হয়?

পাণ্ডা আমাদের এই নিবিড় বন-বেষ্টিত স্থানে ঘুরিয়ে আবো সব স্মৃতি-স্তান দেখাতে লাগল। একটা যায়গা দেখিয়ে বললে, এখানেই ভীম আব জবাসন্ধেব মল্লযুদ্ধ হয়েছিল। এখানে পালোবানগণ অন্ধায় এখানকাব মাটি গায়ে মাখে। মহাভারতীয় যুগে জবাসন্ধ এখানে বাজধানী স্থাপন কবেছিলেন, তাব উল্লেখ পাওয়া যায়। এই বাজগৃহের নাম ছিল তখন গিবিরজ বা কুশাগ্রপুব।

তাবপব আমবা সোনভাণ্ডার দেখতে গেলাম। ইহা পাথবেব একটা বিবাট গুহা। এব ভিতবেব দেয়ালটা একটা দুঘাবেব মত। তাতে যে কি কতকগুলো লেখা আছে, সে ভাষা আজও কেউ উদ্ধাব কবতে পাবেন নি। প্রবাদ, উহা একটা গুপ্ত কোষাগার, বহু ধনবস্ত্র ওতে বক্ষিত আছে। এটা কোন্ বাজাব সময়কাব, সে সম্বন্ধে ইতিহাসিকদের ভিন্ন মত বয়েছে। আবো হেঁটে একটা কূপেব কাছে উপস্থিত হলাম। পাণ্ডা বললে, এটা নির্মলী কুয়া। এতে পূজাব নির্মালা ফেলা হত। এব গায় অনেক কারুকার্যময় পাথর ছিল। সে সব আজ স্থানান্তরিত হয়েছে। কূপটি দেখে খুবই পুৰাতন বলে মনে হয়। এখানে সবদিকটায়ই নিবিড় বন ও পাহাড়েব নিস্তব্ধতায় ঘিরে আছে। এবার এলাম সেই প্রসিদ্ধ বেগুবনের কাছে। একদিন রাজা বিহিবাব এই বন ভগবান তথ্যগতকে অন্ধার অর্ঘ্যরূপে দান করে ধন্য হয়েছিলেন।

আমরা এতটা ঘুরে বড়ই ক্লান্ত হয়ে পড়লাম। রোদের তাপও বেড়ে উঠেছে, তাই এবেলা কিবে পাণ্ডাজীব সাথে ঐ পাহাড়ি কাঁকুবেপথে বৈভাব পাহাড়ের পাদদেশে বাজগীরের বিখ্যাত উষ্ণ সপ্তধারার কাছে এসে উপস্থিত হলাম। পাথরের সাতটা ঝরণা বেয়ে পাহাড় হতে অবিসৃত গবম জল পড়ছে। একটু পবেই নেমে পড়লাম ঐ সপ্তধারার জলকল্লোলে। শ্রান্তির পর গবম জলে স্নান কবে বেশ আরাম বোধ হল। শরীবের সব ঘানি দূর হয়ে গেল। ধারেরই আবাব ব্রহ্মকুণ্ডেব জলে নেমে পড়লাম। এতেও উষ্ণজলশোত নীচু হতে টগবগ করে দিন বাত উঠেছে। চাবদিকটা বাধান, জলেব গভীরতাও বেশ। সবাই মিলে আবাব আবামে ডুব দিয়ে স্নান কবা গেল। এই সপ্তধারা ও কুণ্ডেব জলে স্নান কবতে দূর দূরান্ত হতে লোক আসে। অনেক ভ্রাবারোগ্য ব্যাবিও নাকি এই জলে স্নানে আবোগ্য হয়। এখানে কয়টা মন্দিবে তিস্তুব দেববিগ্রহ নিত্য দর্শকদের শ্রদ্ধা ভক্তি ও পূজা গ্রহণ কবছেন।

আমবা তাবপব ধীবে ধীবে অজাতশত্রুব রাজধানী নূতন রাজগৃহেব ধ্বংসস্তূপেব উপর দিয়ে আমাদের আশ্রয় স্থল বৌদ্ধধর্মশালায় কিরে এলাম। বিহিসারের পুবানো রাজগৃহেব অনতি দূরেই অজাতশত্রু এই নূতন রাজধানী তৈরী কবেছিলেন। সম্রাট অশোকও একদিন এখানে বাজধানী স্থাপন করেন। পরে তাহা পাটলিপুত্র বা পাটনায় স্থানান্তরিত হয়।

বৈকালেব দিকে সবাই মিলে পাণ্ডাজীব সাথে বৈভার পাহাড়ে জৈন-মন্দিব ও সপ্তপথিগুহা দেখতে চললাম। আবাব সেই সকালের পরিচিত পথে থানিকটা গিয়ে পরে একে বেকে পাহাড়ের গা বেয়ে উঠতে লাগলাম। থানিকটা উঠে ধারেরই ফাহিয়ানের বর্ণিত পিঙ্গলিভবন গুহা দেখতে পেলাম। মধ্যাহ্নে আহাব গ্রহণের পর এই গুহায়

বুদ্ধদেব ধ্যানমগ্ন থাকতেন। পরে আরো উপরে উঠে গিয়ে পাহাড়ের চূড়ায় জৈনমন্দিরের সামনে উপস্থিত হলাম। এখান হতে পুরাতন রাজগৃহের কি স্তূপব মনোবম দৃশ্য আজও যেন চোখেব সামনে ভাসছে। বর্তমানে চাবদিকের পাহাড়ের শিরে এক একটা জৈনমন্দিবেব অমল ধবল শান্ত স্তূপের শোভা দেখে মনে হয় যেন নীল আকাশের গায় স্তূপক শিলীর চিত্র-চাতুধ্য মাহুযকে মুগ্ধ করে দিচ্ছে। বাজগীর জৈনদেরও এক মহাভীর্ষ। জৈনধর্ম-প্রবর্তক মহাবীর্ষ বিহিসাবের বাজত্বকালে এই রাজগৃহের বিপুলচল পাহাড়ে বহুদিন বাস করেন। বাজা বিহিসাব তাঁব একজন ভক্ত ছিলেন। মহাবীরেব পবে ভগবান বুদ্ধদেব এখানকাব বৈভাব পর্তে আগমন কবেন। বাজা বিহিসাব ও বাজ্যর অনেকে তাঁব ধর্ম উপদেশ শুনে একান্ত অমুগত ভক্ত হয়ে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ কবেন। অজাতশত্রুও পবে বুদ্ধদেবেব শরণাপন্ন হয়েছিলেন।

আমবা পূর্বোক্তিত মন্দিরেব ধার দিয়ে একটু অগ্রশস্ত পথে নেমে গিয়েই “সপ্তপথি বিয়াট গুহা” পেলাম। ফাহিয়ানেব গ্রন্থে এর উল্লেখ আছে। ঐতিহাসিকরা বলেন, ভগবান তথাগতের দেহত্যাগেব পর এখানেই রাজা অজাতশত্রু কর্তৃক এই গুহা ও বিয়াট মণ্ডপ তৈরী হয় এবং এখানেই সর্বপ্রথম পাঁচশত বৌদ্ধভিক্ষু একত্রিত হয়ে বুদ্ধের বাণীকে প্রথম হৃদ্যাকারে গ্রথিত করেন। সে ভিক্ষুসভায় আচার্য্য মহাকাশ্যপ একধাবে একটা আসনে বসতেন, উপালি ও আনন্দ মাঝের আসনে বসে “বিনয় ও ধর্ম” আবৃত্তি করতেন। এই পবিত্র স্থানটা দেখে সেই শ্রবণীয় দিনের কথাই মনে হল, যেখান হতে ভগবান তথাগতের অমূল্য বাণী সংগৃহীত হয়ে ভগতে অহিংসা মৈত্রী ও করুণার ভাব চিরস্ববর্ণীয় ও বরণীয় করে মাহুযকে নির্বাণ-শান্তির পথ দেখিয়ে দিলে।

বেলা নেমে এল, অন্তরাগের বিচিত্র বর্ণচ্ছটার

উজ্জল সিঁড়রে বস্ত্রে উঁচু পাহাড়ের চূড়াগুলো চুম্বন ক'বাব সাথেই দিনান্তের ক্লাস্তববি পশ্চিম দিগন্তে আকাশেব গায় লুকিয়ে গেল। আমরা ঘীরে ধীরে নেমে এলাম পাহাড়ের আঁকা বাঁকা পথে।

পরদিন প্রভাত-হৃদয়ের সোনালি কিরণ-বশ্মি ছড়িয়ে পড়েছে দিকে দিকে। পাহাড়ের চূড়াগুলো ও উজ্জল হয়ে দেখা দিয়েছে আমাদের সামনে। পাখীর কলকাকলী মুখব কবে তুলেছে জনমানবহীন পুরাতন বাজগীরকে। উৎফুল্ল মনে চলছি নৃপতি বিম্বিসারের বাজধানীর উপর দিয়ে গৃধকূট পাহাড়ে। আজ কেউ কোথাও নাই, সাড়াশব্দ কিছুই নাই, চাবদিক শূন্য নীরব নিস্তর। যেতে যেতে মনে হল, এখানেই ত জনমুখবিত বিম্বিসারের বাজধানীতে কুমার সিদ্ধার্থ ঐ গৃধকূট হতে নিত্য ভিক্ষাগ্রহণ কবতে আসতেন। কত ব্যগ্রহাই উৎস্রুত হয়ে থাকত তাঁর ভিক্ষাপাত্র পূর্ণ করে দেবার জন্ত। ভাবে ভাবে আসত আহাধ্য। সম্যাসী শুধু পবিত্রতটুকু নিয়ে হৃষ্টচিত্তে ফিবে যেতেন।

ভাবতে ভাবতে গৃধকূটের চূড়াটা লক্ষ্য কবে এগিয়ে চলেছি। পাণ্ডাজী সন্দেহই আছেন। প্রায় দু মাইল হেঁটে এসে এবাব আবার গহন বনের ভিতর দিয়ে বাকি দুমাইল পাহাড়ে উঠা আবশ্য হ'ল। পাথরে পাহাড়ের গা বেয়ে এঁকে বেকে সন্তর্পণে চলেছি উপরে। কারো মুখে কথা নাই, ক্রমেই যেন গম্ভীর হয়ে যাচ্ছি। স্থানটা বড়ই মনোবম, প্রকৃতির নীরব গাম্ভীর্ষ্যই আবার ধ্যান-গম্ভীর কবে রেখেছে। জগতের সকল চঞ্চল কোলাহল যেন এখানে এসে নীরবে স্থির হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে! একেবারে স্তব্ধতার বাজ্য, কোথাও কোন শব্দ নাই—সব স্থিৰ। শুধু দূরে গভীর বনানীর অন্তবাল হতে দু একটা ঝিল্লিবব মাঝে মাঝে ভেসে আসছে। গৃধকূটের উপরে প্রদানত অন্তরে লুটিয়ে পড়লাম ঐ শিখর-চূড়ার পাদমূলে। ধারেরই করুণী শুধা। এখানেই ত

একসময় সংসারত্যাগী রাজপুত্র সিদ্ধার্থ এরই কোন একটা ষ্ণহায় বসে সত্যান্বেষণে গভীর ধ্যানমগ্ন হয়ে কতদিন কত বিনিদ্র রজনী যাপন কবেছেন, কত কঠোর সে তপস্তা দিনের পর দিন চলেছিল। নীরব ধ্যানে কুমারের মনে কত সত্য রহস্যই না উদ্ঘাটিত হয়েছে। কিন্তু রাজপুত্র চাইলেন শুধু প্রকৃত সত্যের সন্ধান। প্রাণে সত্য তত্ত্ব উপলব্ধি না হওয়া পর্যন্ত তাঁর বিবাম ছিল না, দিনরাত অজ্ঞাতভাবে ধ্যানমগ্ন অবস্থায় কেটে গিয়েছিল।

এই গৃধকূটের সাথে বুদ্ধদেবের প্রিয়শিষ্য আনন্দেব একটা স্থিতি জড়িত রয়েছে। এই পরীতশিখরে আনন্দ তপস্তায় মগ্ন হয়েছেন, যাব ভীষণ শত্ননিক্রমে আনন্দেব তপস্তায় বিয় উৎপাদন করবাব জন্ত তাঁর সামনে এসে উপস্থিত হল। শিষ্য ভীত শঙ্কিত হয়ে পড়ায় বুদ্ধদেব তাঁর কাঁধে হাত দিয়ে তাঁকে অভয় দিয়েছিলেন। জানি না, এ তত্ত্বই এ পরিতের নাম গৃধকূট হয়েছে কি না।

এখানে এসে আমরাও যেন ধ্যানগম্ভীর হয়ে পড়লাম। মনের ভিতর জেগে উঠল বুদ্ধ-জীবনের পুণ্য পবিত্র স্থিতি। প্রাণের একান্ত শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের অঞ্জলি সাজিয়ে নীরবেই এই গুপ্তগুহায় দেবতাব উদ্দেশ্যে নিবেদন কবলাম। সেই অতীত ভাবতে সাঁঝেব এক ঘন অন্ধকারে চৈনিক পবিত্রাজক ফাংহিয়ারের মনোব ভিতর যে গভীর বেদনা জেগে উঠেছিল, তার স্বাত সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মনের সামনেও ভেসে উঠল। তাঁর ভ্রমণ-বৃত্তান্তে আছে, তিনি একদিন অজ্ঞাতশত্রুর বাজধানী থেকে বগ্না হলেন বিম্বিসারের পুরাতন বাজগৃহেব দিকে গৃধকূট দেখবার জন্ত। রাজগৃহে তিনি লোকালয়ের কোন চিহ্ন পেলেন না। হাতে তার ধূপ দীপ ও পুষ্প। গৃধকূটে উপস্থিত হয়ে তিনি বুদ্ধদেবের পুণ্য স্থতির উদ্দেশ্যে একান্ত শ্রদ্ধায় পুষ্পার্ঘ্য সাজিয়ে নিবেদন করলেন। সন্ধ্যা নেমে এসে শুধা ঝারে। ফাংহিয়ার শুধায় ধূপ দীপ

জেনে দিলেন। প্রাণের বেদনার তাঁর হৃদয়ে বেদনা দিয়েই তিনি সেদিন স্মৃতির পূজা সমাপ্ত অশ্রুজল গড়িয়ে এল, মনে হল—হায়, তিনি কয়লেন।
বুদ্ধের জীবিতকালে কেন জন্মগ্রহণ করলেন না, আমরাও এই স্মৃতি-তীর্থ হতে মর্শ্বদাহী বেদনার তবে ত তাঁর মুখের স্মিয় বাণী শুনতে পেতেন! বোঝা নিয়েই নেমে এলাম। ফেরবার পথে মনে চোখের জলে তাঁর ধূলিমাখা পা ছুঁখানি ধুইয়ে হল, এ পথেই ত শত শত ভিক্ষু ভ্রমণ রাজ্য প্রজ্ঞা দিতে পাবতেন, ছায়াব মত সর্বদা তাঁর সঙ্গে অগণিত যাত্রী দিনের পব দিন শ্রীবুদ্ধের চরণ সকাশে সঙ্গে থেকে নিত্য শতবার ঐ প্রশান্ত স্মৃতি প্রজ্ঞার অঞ্জলি নিবেদন করতে আসত, আজ আমরা মুখশ্রী দেখে নয়নের সাধ মেটাতে পাবতেন। যেমন এসেছি। আরও কত কাল কত নরনারীর একরূপ কত কথাই তাঁর মনে এল। মনেব এ পথে যাওয়া আসা চলতে থাকবে—কে জানে!

সত্য ও সম্প্রদায়

অধ্যাপক শ্রীঅধবচ্ছদ দাস, এম-এ, পি-আব্-এস্

সম্প্রদায় ও সাম্প্রদায়িকতাব্যবস্থার বিবর্তন জগতের হিতকামী মনীষিগণ অনেকভাবে নিজেদের মত প্রকাশ করিয়াছেন। আজকালও যে অনেকে এই সংকীর্ণতার মূলোচ্ছেদ কবিতো চেষ্টা করিতেছেন না, তাহা বলা যায় না। সাম্প্রদায়িকতা মনুষ্য-সমাজকে দলে বিভক্ত করে। দলান্বিতে মানুষ যে কিরূপে ধ্বংসেব মুখে পতিত হইতে পারে তাহাব প্রকৃষ্ট প্রমাণ ইতিহাসে পাওয়া যায়। আমরা সাধারণ ভাবে বলিতে পারি যে, সাম্প্রদায়িকতা মানুষের জাগতিক স্বভাবসিদ্ধ প্রবৃত্তি। কোন সাংসারিক অভীষ্ট সিদ্ধির জন্য যখন একাধিক ব্যক্তি চেষ্টা করে, তখন সংঘাত অবশ্যস্বাবী, এবং এই সংঘাতের ফলেই দলের সৃষ্টি হয়। ইহাও সত্য বটে যে, দলসৃষ্টি হয় পূর্বে এবং সংঘাত সংঘটন হয় পরে। অন্ততঃ রাজনীতিকক্ষেত্রে দলের সৃষ্টি হয় সম্মান, শক্তি এবং বিজয়ের মধ্যে এক বা একাধিককে আশ্রয় করিয়া। একটু চিন্তা

করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, রাজনীতিকক্ষেত্রে অপরের বিবোধিতা দলেব প্রধান লক্ষণ না হইলেও ইহা যে তাহাতে অসুপ্রবিশ্ট হইয়া থাকে তাহা অস্বীকার করা যায় না। অবশ্য রাজনীতিকক্ষেত্রে দলান্বিত উপকাৰিতাও আছে, কারণ চিন্তা এবং কর্মমূলক বিবোধিতা দ্বারা পবম্পর্বেব কার্যের গুণাগুণেব নির্দেশ হইয়া থাকে। কিন্তু সাম্প্রদায়িকতা যখন মানুষের ধর্ম এবং আধ্যাত্মিক জীবনে দেখা দেয়, তখন পরস্পর্বেব মধ্যে দ্বন্দ্ব বিবেচ এবং সময় সময় সংঘাতের সৃষ্টি করিয়া কেবল মনুষ্য-জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য যে পণ্ড করিয়া দেয় তাহা নহে, সাংসারিক এবং সামাজিক জীবনকেও বিপদান্ত করিয়া তুলে; যেহেতু আধ্যাত্মিক জীবন সামাজিক জীবনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। এই প্রবন্ধে ধর্ম এবং আধ্যাত্মিক জীবনে সাম্প্রদায়িকতা এবং ইহার মূল কারণ অসুসঙ্গ ও আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

বর্তমানকালে পৃথিবীতে যতগুলি ধর্ম-পথ ভিন্ন ভিন্ন দেশে এবং সমাজে মানুষের জীবন নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, তাহাদের উৎপত্তি কাল এবং স্থান পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, প্রত্যেকেই এক একটা আদর্শ উপলব্ধি বা ভগবদর্শনামূলক ভাবধারা এবং তদনুযায়ী কর্মপন্থার নির্দেশ লইয়া আবিষ্কৃত হইয়াছে। প্রত্যেক ধর্মেরই গোড়াপত্তনে কাল, দেশ, সমাজোপযোগী ভাবধারা এবং কর্মপন্থা বিद्यমান থাকায় মানুষের পক্ষে উহা গ্রহণ সম্ভব হইয়া থাকে। কিন্তু ইহার অর্থ এই নয় যে, ধর্মবিশেষ উদ্ভব কালেই সমাজ কর্তৃক সমষ্টিভাবে গৃহীত হয়। নূতন যে কোন ভাবের প্রতি অনুদারতা সাধাবণ মনুষ্যের মধ্যে প্রায়ই পরিলক্ষিত হয়। ইহার যথেষ্ট কারণও আছে। প্রকৃতি যে এই অনুদারতাব সাহায্যে আমাদের একটা প্রধান উদ্দেশ্য সিদ্ধি কবিতেন, ইহা বলিলে অত্যুক্তি হয় না। প্রকৃতিব উদ্দেশ্য সহায়ক হউক আর না হউক, আমরা এই মাত্র বলিতে পারি যে, ইহা দ্বারা মানব-সভ্যতাব—তথা মানুষের চিন্তাধারা এবং সামাজিক ও আধ্যাত্মিক কর্ম-প্রণালীর ক্রমাভিব্যক্তির ক্ষুব্ধ অনেকাংশে নির্দিষ্ট হইতেছে। অনেকব ধারণা এই যে, ক্রমাভিব্যক্তি পরিবর্তন ব্যতীত আর কিছুই নহে। কিন্তু একটু অনুধাবন কবিলে বুঝিতে পাওয়া যাইবে যে, পরিবর্তন ক্রমাভিব্যক্তির একটি অঙ্গবিশেষ—একটি বহির্লক্ষণ মাত্র। অভিব্যক্তি শব্দের মর্মার্থ বিশেষভাবে লক্ষিত হয় যখন আমরা নূতনের মধ্যে পুরাতনের সন্ধান পাই। নূতনের কাছে পুরাতনের দাম এবং দাবী কত তাহার বিশ্লেষণ এবং বিচার হয় নূতনের বিরুদ্ধে অভিযানের ফলে। কিন্তু আমাদের ইহাও ধারণা করিতে হইবে যে, সমরোপযোগী সমাজ, চিন্তাধারা, কর্মপ্রণালী এবং নূতনের পরিকল্পনার মধ্যে সম্বন্ধ কেবল বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন হইতে পারে না, যেহেতু পুরাতনাদীন

ব্যক্তিবিশেষের মধ্য দিয়াই নূতনের আবির্ভাব হয়। এই বিশ্লেষণের ফলে ইহাও প্রমাণিত হয় যে, নূতন পুণ্যতনের অন্তস্তল হইতে আবির্ভূত হয়, এবং এই ক্ষণই আমরা দেখিতে পাই, তাহার সমরোপযোগী চিন্তাধারার অগ্রদূত, তাহার বাস্তবিক জীবনে অগ্রণী না হইতে পাবেন কিন্তু তাহারাই কেবল নূতনের আত্মন শুনিতে পান এবং সানন্দে নূতনকে বরণ কবেন। বর্তমান আবশ্যকতার সম্বন্ধে নূতন কল্পিত হয়, ভবিষ্যৎ এই কল্পনাবাস্তবতাব ক্ষেত্র। নূতনের সঙ্গে সম্বন্ধেই অতীত এবং বর্তমান পুণ্যতন বলিয়া প্রতীত হয়। অনেক সময় নূতন পুণ্যতনকে বিপর্যস্ত বা গ্রাস করিয়া বর্তমানরূপে প্রতিভাত হয়। নূতন ও পুরাতনের বিবোধিতার এমন ভাবে সংঘাত সৃষ্টি হইয়া থাকে যে, যখন প্রতিক্রিয়ামূলক আবও একটি নূতনের আবির্ভাব হয়, তখন পূর্বনূতন পুণ্যতনে পর্যাবসিত হয়। সাধাবণ ভাবে বলিতে পাওয়া যায় যে, এই ভাবেই মানব-সমাজে উদারপন্থী, সনাতনপন্থী ইত্যাদি দলের সৃষ্টি হইয়াছে।

পক্ষান্তরে উপরোক্ত প্রণালী দলসৃষ্টির এক মাত্র পন্থা নহে। আরও একটি বিশেষ পন্থা আছে এবং তাহা হইতেছে সজ্ঞবদ্ধতা। সজ্ঞই যে সম্প্রদায়ের উৎস ইহা একটু চিন্তা কবিলেই বুঝিতে পারা যায়। অনেকে বলিতে পাবেন যে, সজ্ঞ এবং সম্প্রদায়েব মধ্যে পার্থক্য রেখাটানার কি প্রয়োজন? সজ্ঞেব মধ্যে সম্প্রদায় ভাব প্রকৃষ্টরূপে বর্তমান। অন্তর্দিকে কেহ বলিতে পাবেন যে, সজ্ঞ সম্প্রদায়েব বাহিরেব জিনিস এবং সজ্ঞ-ভাবে সাম্প্রদায়িকতাব ছায়ামাত্রও নাই, অতএব সজ্ঞ হইতে সম্প্রদায়ের উৎপত্তি করনা ভিন্ন আর কিছুই নহে। আমরা বলিতে পারি যে, এই দুইটির প্রত্যেকটিই সত্য এবং মিথ্যা উভয়ই। ইহার অর্থ এই—বদিও সজ্ঞের উৎপত্তিকালে সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতাব লেশমাত্র থাকে না, তথাপি

সত্যবক্তার কলেই কালে সাম্প্রদায়িকতার সৃষ্টি এবং প্রসার হয়। কিন্তু ইহার অর্থ এই নয় যে, সত্য এবং সম্প্রদায় একার্থবাচক। এ সম্বন্ধে একটু আলোচনা আবশ্যক।

সাধারণতঃ দৃষ্ট হইয়া থাকে যে, যখনই আমরা একই শত্রু সম্মুখীন হই এবং ফলে আমাদের প্রত্যেকেবই জীবন বিপন্ন হয়, তখন পরস্পরের মধ্যে একটা একত্ববোধ জাগরিত হয় এবং আমরা পরস্পরের বিবাদ বিসম্বাদ ভুলিয়া যাই। কিন্তু ইহা বৈ স্থিতিকাল কোন সুচিহ্নিত আদর্শবাদের কল্পনার উপর নির্ভর করে না। একটা আকস্মিক বাহ্যিক ঘটনা ইহা ব উদ্দীপক। এই অবস্থা হইতে আমরা একটা বাস্তবতামূলক কল্পনা করিতে পারি। যখন বাহ্যিক জীবজন্তু ও বস্তু-সম্পর্কে অনাস্থ্যবোধ আমাদের কাছে ক্রান্ত কবিতা থাকে, তখন আমরা একাস্থ্যবোধে প্রয়োজনীয়তা বোধ করি এবং এই একাস্থ্যবোধে দ্বারাই অনাস্থ্যবোধে নিরাস কবিতা প্রদান পাই। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে এক্ষেত্রে আমাদের দৃষ্টি কেবল আঙ্গিক সামঞ্জস্য বিধানের উপর নিবদ্ধ থাকে। এইরূপ আঙ্গিক সামঞ্জস্যমূলক সমষ্টি নিম্নাই মানব-সভ্যতাব সূত্রপাত হইয়াছিল। সত্যবক্তার ক্ষেত্রে কিন্তু আবও উপবে। প্রত্যেক ধর্মসম্প্রদায় প্রায়শ্চৈতন্যে তিনটি বিষয় প্রকৃষ্টরূপে বিদ্যমান থাকে, আদর্শ, তত্ত্বপযোগী ভাবধারা এবং কর্মপন্থা। যাহা বা ঐ সকল দ্বারা আকৃষ্ট হয়, তাহা বা পরস্পরের প্রতিও আকৃষ্ট হইয়া থাকে, যেহেতু তাহাদের ভাব, দীক্ষা শিক্ষা ও কর্মপ্রণালী এক। সমষ্টি-জীবনে এক আদর্শকে কার্যে পরিণত কবিতার চেষ্টা হইতে সত্য-জীবন আরম্ভ হয়। একই আদর্শে একই ভাবে অনুপ্রাণিত ব্যক্তিগণ যখন সেই আদর্শ উপলব্ধির চেষ্টায় একত্র মিলিত হন এবং পরস্পরের অমুকরণ, সাহায্য সহায়ভূতি ও ভালবাসা-পরিপুষ্ট একই আধ্যাত্মিক জীবন ধারণ করিতে প্রয়াস পান,

তখনই সত্যের সৃষ্টি পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। প্রায়শ্চৈতন্যে সত্যশক্তি সৃষ্টিপ্রবণ বলিয়া প্রতিষ্ঠিত হয়। ঐক্যবদ্ধ জনগণের সম্মিলিত কর্ম-প্রচেষ্টায় তাহাদের জীবন প্রণালীতে একটা আদর্শ মূর্ত হইয়া উঠে এবং তাহারা সত্যের বহির্ভূত মানুষের কল্পনাকে উৎসাহ করিয়া তাহাদিগকে সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়া তুলিতে চেষ্টা করে। আমরা বলিতে পারি যে, প্রাচীনতম মনুষ্য-সমাজ ধর্মরূপে আরম্ভ হইয়াছিল, ঠিক সেইরূপেই সত্যের আরম্ভ হয়, কারণ একত্ব-বোধ উভয়েরই ভিত্তি। কিন্তু বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করিলে ইহাও প্রত্যয়মান হয় যে, সত্য এবং সমাজ এক নহে। বস্তুতঃ সমাজ এবং সামাজিক জীবন ব্যক্তিবৈ সত্যের উৎপত্তি অসম্ভব; যেহেতু, মানুষের মধ্যে ভাবে আদান প্রদান ইহা বাহ্যিক, এবং পরস্পরের প্রতি সাহায্য সহায়ভূতি ইত্যাদি সামাজিক জীবনপ্রসূত সম্পদ ইহার উপাদান। এই সকল সামাজিক সম্বন্ধ সত্যশক্তি-গঠন ব্যাপারে ইট পাথর। সত্য এবং সমাজ যে ভিন্ন, অত্যন্তিক হইতেও ইহা প্রতীত হয়। যদিও একত্ববোধ উভয়ের ভিত্তি, তথাপি উভয় ক্ষেত্রে একত্ববোধ এক নহে। আঙ্গিক একত্ববোধ লইয়া সমাজ সৃষ্ট হয়। সত্য একত্ববোধ এক আদর্শ, এক ভাবধারা ও এক কর্মপ্রণালীর বোধ। আমরা বলিতে পারি যে, সত্যের ভিত্তি একত্ববোধ, এবং ঐ একত্ববোধ চিন্তামূলক। যখন সত্য সৃষ্টি হয়, তখন ইহার শক্তি আদর্শবিশেষের উদ্দেশ্যে নিয়োজিত হয়। উহাতে বিরোধী আদর্শের স্থান নাই। সত্যশক্তি ঐক্য-প্রসূত, বিরোধিতা ইহার ত্রিসীমার বাহিরে।

কিন্তু সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হয় তখন, যখন সত্যবদ্ধ ব্যক্তিগণ তাহাদের আদর্শকে পক্ষান্তে রাখিয়া ‘আমি’-কে লইয়া মত্ত হইয়া পড়েন, এবং তখনই আরম্ভ হয় বিচার, বিসম্বাদ, সমালোচনা ও বিরোধিতা। সত্যের প্রায়শ্চৈতন্যে আত্মোপলব্ধি বা তপস্বদর্শন এবং তদ্বিষয়ে অনুপ্রেরণা মানুষের জীবনকে নিঃশ্রুতি

করে, কিন্তু সময়ের প্রভাবে এমন অনেকে সত্ত্বের মধ্যে আসিয়া পড়েন, যাঁহাদের আধ্যাত্মিক প্রেৰণা পরবর্তীকালে মল্লীভূত হইয়া পড়ে এবং ‘আমিস্ব’ বা ‘অহমিকা’ তাঁহাদিগকে পাইয়া বসে। এই শ্রেণীর আধ্যাত্মিক জীবন মুখের কথায়, ধর্ম জল্পনায় এবং সত্য দলে পর্যাবসিত হয়।

আমাদের সাংসারিক জীবনে এবং সাধাবণ জ্ঞানক্ষেত্রে, ‘আমি’ই কেন্দ্রস্থান। এই শরীরাত্মক ‘আমি’কে কেন্দ্র কবিয়াই আমাদের জগৎ প্রকটিত। কিন্তু আমাদের আধ্যাত্মিক জীবন আবস্ত হয় এই জীবনের ভিত্তিকে উলটু পালটু কবিয়া। ইহাব অর্থ এই নয় যে, ধর্ম-জীবনের প্রাবল্যেই আমবা এই আমিস্বের গড় ভাঙ্গিয়া অগ্রসর হই। জগতেব এবং জীবনেব কেন্দ্র যে ‘আমিতে’ নাই, ইহাব বিচার বা বিশ্বাসমূলক ধারণা এবং ইহাব সম্যক উপলব্ধি চেষ্টা ব্যতীত আধ্যাত্মিক জীবনেব কল্পনাও আসিতে পারে না। যে ভাবের বিনাশকে আশ্রয় কবিয়া ধর্মজীবন আরম্ভ হয়, সেই ভাবেব পুনরাভিযুক্তিমূলেই সম্প্রদায়েব সৃষ্টি হয় এবং প্রকৃতপক্ষে সম্প্রদায় সত্ত্বের প্রতিযোগী মাত্র নহে, ইহা আধ্যাত্মিক জীবনেবও পরিপন্থী।

আজকাল পৃথিবীতে কয়েকটি প্রধান ধর্ম-পন্থা বিद्यমান, এবং ইহাদের অনুবর্তিগণের মধ্যে একে অস্ত্রের আদর্শ এবং কর্ম-প্রণালীবিবোধিতা তাঁহাদের ধর্মের অঙ্গবিশেষ বলিয়া মনে করেন। ইহার কারণ এই যে, প্রত্যেকেই নিজের ধর্মমতকে একমাত্র পথ বলিয়া ধারণা করেন। ইহা যে অজ্ঞানপ্রসূত এবং অহমিকার বিভীষিকা মাত্র, উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে এক মহাপুরুষ তাঁহাব জীবন এবং সাধনা দ্বারা প্রকটরূপে তাহা প্রমাণ করিয়াছেন। আমবা বাস্তবিকই মূঢ়, আমরা বুঝিতে পারি না যে, যিনি এই বিশ্বসৃষ্টিব মূল এবং বিশ্বগতির গম্যস্থান, যিনি বিশাল, অনন্ত এবং অসীম, তিনি আমাদের দ্বারা উদ্ভাবিত কোন পন্থায়

সীমাবদ্ধ হইতে পারেন না। ভিন্ন ভিন্ন মানুষের ভিন্ন ভিন্ন কচি, এই হেতু ভিন্ন ভিন্ন সময়ে এবং দেশে সমরোপযোগী চিন্তাধারামুখ্যায় ধর্মপন্থার উদ্ভব হইয়াছে। ভবিষ্যতে আরও যে কত ধর্ম-পন্থার উদ্ভব হইবে তাহা বলা যায় না। আমাদের মোহ আরম্ভ হয় তখন, যখন আমরা ভুলিয়া যাই যে, আত্মোপলব্ধি বা ভগবদর্শনই ধর্মপন্থাব মুখ্য উদ্দেশ্য। বস্তুতঃ ধর্ম-পন্থা এক, কাবণ প্রাণের আবেগই একমাত্র শক্তি, যাহা মানুষকে আধ্যাত্মিকতার তুঙ্গশৃঙ্গে লইয়া যাইতে পারে। অল্প কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, সাম্প্রদায়িকতাব উৎখাত হইবে তখন, যখন আমবা প্রকৃত ধর্ম এবং আধ্যাত্মিকতার ওত্র প্রাণে প্রেৰণা অনুভব কবিব। অতএব আধুনিক কালে ধর্ম কি, আধ্যাত্মিকতাব সংজ্ঞা কি, জগতেব লোকের বিশেষভাবে অনুধাবন কবা উচিত। আমবা যদি শান্তি চাই, যদি পৃথিবীবি ভিন্ন ভিন্ন ধর্মাবলম্বী জাতিসমূহের মধ্যে একতা, সহানুভূতি, মৈত্রী এবং ভালবাসা স্থাপন কবিতে ইচ্ছা করি, তাহা হইলে উহা কোন বাহ্য-নৈতিক বা বাণিজ্যবিষয়ক সন্ধিদ্বারা সিদ্ধ হইবে না। ব্যবহারিক জীবনেব সমস্তার সমাধানমূলে অতীষ্ট সিদ্ধি চেষ্টা কবিলে আমরা যে পদে পদে বিপর্যস্ত হইব, ইউরোপের আধুনিক ঘটনাবলী তাহা প্রমাণ করিতেছে। আমাদের গূঢ়তম প্রদেশে যাইতে হইবে, মনুষ্য-প্রকৃতির মূলরহস্তের ধারণা এবং উহার উদ্ঘাটনকে ভিত্তি করিয়া আমাদের বিদ্যমানের সোধ সৃষ্টি কবিতে হইবে। ইহাতে শক্তির প্রয়োজন, কিন্তু দেহের নয়,—মনেব প্রাণেব—আত্মার—কবে সেই শক্তি আসিবে, যাহা সত্যসমূহের স্ব স্ব বৈশিষ্ট্য অব্যাহত রাখিয়া গোড়ামি, সংকীর্ণতা ও কুসংস্কারের বীধ ভাঙ্গিয়া সাম্প্রদায়িকতাকে বিদূরীত করিয়া বিশ্বমানবতার জয়ডঙ্কা ঘোষণা করিবে? তাহা এখনও সূচুর বলিয়া মনে হয়।

আগমনী

শ্রীমীরা দেবী

আজি মধুব শরতে

মধুব হাসিতে

ভবে গেল কেন ধবাব মুখ,

কাঁব আগমনে

সকল পরাণে

উথলি উঠিছে বিমল সূখ ।

কাঁহার চরণ

পরশ কাঁবণ

পড়িছে শেফালি কবিতা,

কমলিনী দল

জনম সফল

ভাবিছে কাঁহার লাগিয়া ।

ওমা উমাধন

মেনকা-জীবন

এনে কি গো মা ববষ পবে,

তাই বৃক ধরা

হ'য়ে আশ্বহাবা

চুমিছে শ্রীপদ বাবে বাবে ।

লাবা ববষেব

নিবাশ কাতব

আর্ন্তমৃত অবশ হিয়া,

কাঁর পরশনে

চমকিত মনে

উঠিল চকিতে আগিয়া ।

এসেছ জননী

করুণাক্রপিনী

পবাও সন্তানে নূতন বেশ,

নবীন আলোকে

নূতন পুলকে

জাগিয়া উঠুক (এ) অভাগা দেশ ।

এসেছ সারদে

এস মা বরদে

ডকতি বিশ্বাস কর গো দান,

কোলে তুলে নাও

জীবন জুড়াও

এই ভিক্ষা আজ মাগিছে প্রাণ ।

শিবানন্দ-বাণী

স্বামী অপূর্বানন্দ

বেলুড় মঠ—৬ই অক্টোবর, ১৯০২

শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা সমাগতা। শাবদশ্রী সৌন্দর্য্যেব
সজ্জার লইয়া বজ্রের ঘাবে আসিয়াছে। ভবা নদীর
বুকে সাদা পাল তোলা নৌকার মাঝি আগমনীর
গান গাহিয়া আনন্দে ভাসিয়া চলিয়াছে। চাষদিকে
কুমুদ-কল্লাবেব মেলা। শেফালিকাব বীথিকা
হইতে পূজার গন্ধ ভাসিয়া আসিতেছে। উজ্জল
সুধ্যকিরণে নবীন উৎসাহেব বাণী। বাংলাব আকাশ
বাতাস যেন মায়েব আগমন আশায় পুলকিত।

মঠেও মায়েব আরাধনা হইবে, মহাপুরুষ
মহাবাক্স তাই খুবই আনন্দিত। নীচে প্রতিমা
নিশ্চিত হইতেছে। তিনি প্রত্যহই বিশেষভাবে
তাহার খোঁজ লইতেছেন। তাঁহাব ঘবেও প্রায়ই
আগমনী গানেব বৈঠক বসিতেছে। সাধুবন্দ
সুশ্লীলিত কণ্ঠে গাহিতেছেন—

যাও যাও গিরি আনিতে গোবী,

উমা আমাব বড় কৈদেছে।

আমি দেখেছি স্বপন নাবদ বচন,

উমা মা মা বলে কৈদেছে।

সোণার ববণী গোবী আমাব,

ভান্বেব ভিখারী জামাই তোমাব,

উমার বসন ভূষণ সব আবরণ,

তা ও বেচে ভাঙ্গ খেয়েছে।

সকলের প্রাণেই মায়েব আগমনের সাড়া পড়িয়া
গিয়াছে। পূজার সব বিষয়ের জোড়া হইতেছে।
মহাপুরুষজী প্রত্যেক বিষয়ে নিজেই ব্যবস্থা করিতে-

ছেন। সর্বোপবি লক্ষ্য কবিবার জিনিব সব কাজেই
তাঁহার একটা তত্ত্বাবধাব। মায়েব নামে
আত্মহারা বালকেব ছায় সর্বদাই ‘মা মা’ কবিতে-
ছেন। শয়নে স্বপনে নিদ্রায় জাগরণে মায়েব
চিন্তাই চলিতেছে, মা ছাড়া মুখে অত্র কোন কথা
নাই। অনেক সময় তিনি নিজেই প্রাণেব আবেগে
আগমনী গান গাহিতেছেন—

গিবি, গণেশ আমাব শুভকবী।

পূজে গণপতি, পেলাম হৈমবতী, চাঁদেব মালা যেন

চাঁদ সাবি সাবি।

বিষবৃক্ষমূলে পাতিয়া বোধন,

গণেশেব কল্যাণে গোবীব আগমন,

ঘরে আনব চণ্ডী, কর্ণে শুনব চণ্ডী,

আসবে কত দণ্ডী জটাজুটধাবী।

ইত্যাদি অনেক আগমনী গান কখন শুন শুন স্তরে
কখনও বা উচ্চ স্ববে প্রাণের আনন্দে গাহিতেছেন।
আবাব কখনও বা তিনি মঠের কোন কোন সাধুকে
নূতন আগমনী গান শিক্ষা দিতেছেন—

গিরি, প্রাণ গোবী আন আমার,

উমা বিধুমুখ না হেরে বারেক —

এ ঘর লাগে আধার। ইত্যাদি

মা আসিবেন, তাঁহার প্রাণের বিমলানন্দউৎস
যেন সহস্র ধাবে উৎসারিত। কাল শ্রীশ্রীমায়েব
বোধন হইয়া গিয়াছে। সকালে স্বামী তপানন্দ
স্বরচিত একটা গান খুব ভাবের সহিত গাহিলেন—

আনিবে কবে ভবনে, মোর উমাধনে।

সব জালা হুণীতল হবে আঁধার হৃদয় আলো

গৌরীর সেই নিরমল মুখচন্দ্র দরশনে। ইত্যাদি
সঙ্গে ভগবান সেন আন্তে আন্তে তবলায় ঠেকা
দিতেছেন। গান খুবই জমিয়া গিয়াছে। গায়ক
যেন প্রাণেব সুরে গাইতেছেন। মহাপুরুষজী মধ্যে
মধ্যে ভাবে তন্ময় হইয়া ‘আহা আহা’ কবিত্তেছেন,
আব নিজকে সামলাইতে পারিতেছেন না, কান্না
আসে আর কি! অনেক কষ্টে ভাবসম্বরণ করিয়া
নিজেই গায়ককে বলিলেন—“যা, যা, পালা পালা,
হাটে হাঁড়ি ভেঙ্গে দিলি! এ যেন শুকনো দেয়া-
শলাইর কাঠি হয়ে বসেছে। ঠাকুর যেমন বলতেন,
‘একটুতেই দপ করে জলে ভেঁ’ তাই হয়েছে।”
এই প্রকাবে নানা কথা বলিয়া নিজকে সামলাইতে-
ছেন। মায়ের আগমনীর সময় বলিয়াই ভাব এত
ঘনীভূত। নিজেব ভাব চাপিতে পারিতেছিলেন না
বলিয়া যেন একটু নজ্জিতও হইয়াছেন।

আজ শুভ সপ্তমী তিথি। ভোব ৪টা হইতেই
নহবতে প্রাণমাতান আগমনী সুর বাজিতেছে।
পূর্ব নির্দেশানুসারে ঠাকুরঘরে আগমনী গান
হইতেছে—

শারদ সপ্তমী উমা গগনেতে প্রকাশিল।

দশদিক আলো করে দশভুজা মা আসিল। ইত্যাদি

মহাপুরুষজী মধ্যে মধ্যে ঐ গানের সঙ্গে সুর
মিলাইয়া গাইতেছেন এবং আব্বাহারা হইয়া মা মা
করিতেছেন। পরে নিজেই গান ধরিলেন—

আর জাগাসনে মা জয়া, অবোধ অভয়া

কত করে উমা এই ঘুমাল—

মা জাগিলে একবার ঘুম পাড়ান ভার—

মায়ের চঞ্চল স্বভাব আছে চিরকাল।

কাল উমা আমাব এল সন্ধ্যাকালে

কি জানি কিরূপে ছিল বিবশ্লে,

বিবশ্লে স্থিতি করিরে পার্বতী

জাগিরে যামিনী শোহাল।

উপরোধ উমা এড়াতে না পেবে

সারাদিন বেড়ায় প্রতি ঘরে ঘরে,

সন্ধ্যা বেলা অবশ হল ঘুমের ঘোরে

মায়ের মুখের পান মুখে রহিল।

উমাব সঙ্গে জয়া যদি করবি খেলা

খেলবি গো জয়া জাগিলে মকলা,

দ্বিজ বাদিকা বলে উমা না জাগিলে

জগতে কে জাগিবে বল।

ক্রমে পূজামণ্ডপে পূজাব আয়োজন হইতেছে।
চতুর্দিকেই কন্দ-ব্যস্ততা, সমগ্র মঠ উৎসব মুখবিত।
ভগবানচন্দ্র সেন মায়ের মণ্ডপে বসিয়া দেবীর সম্মুখে
মত্ত হইয়া পাখোয়াজ বাজাইতেছেন—হরগৌরীর
স্তব, ব্রহ্মতাল, রুদ্রতাল ইত্যাদি নানাপ্রকার
বাজনা। ক্রমে পূজক ও তন্ত্রধারক প্রভৃতি মহা-
পুরুষজীর চরণে ভক্তিতরে প্রণত হইয়া তাঁহার
আশীর্বাদ লইয়া মায়েব পূজায় ত্রুতী হইলেন।
মঠেব সাধুবন্দ ও বহু ভক্ত নরনারী দলে দলে
আসিতেছেন। মহাপুরুষজী সকলকেই খুব আশীর্বাদ
কবিত্তেছেন আর বলিতেছেন, “খুব আনন্দ কর, মা
এসেছেন। এখন আনন্দ, খালি আনন্দ।”

পূজা কতদূর অগ্রগত হইল, প্রতিমূহূর্তে
মহাপুরুষজী খুব ব্যস্তভাবে খোঁজ লইতেছেন। ক্রমে
প্রাণ-প্রতিষ্ঠাব সময় উপস্থিত হইল। তখন তিনি
আব স্থিৎ থাকিতে পারিলেন না, নিজে পূজার
মণ্ডপে যাওয়াব ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তদনুসারে
তাঁহাকে চেয়ারে বসাইয়া সেবকগণ পূজামণ্ডপে
লইয়া আসিলেন। ‘মায়ের শিশু’ করবোড়ে মায়ের
সম্মুখে দণ্ডায়মান। সে যে কি দৃশ্য, তাহা বলিয়া
বুঝাইবার নয়। দেবীমণ্ডপ সাধুবন্দে পরিপূর্ণ,
সকলেই ধ্যানাধিতে রত। প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হইয়া
গেলে মহাপুরুষজী মাকে ভক্তিতরে প্রণাম করিয়া
উপরে আসিলেন। খুব গম্ভীর ভাব এবং তাঁহার
মুখমণ্ডল একটা স্বর্গীয় জ্যোতিতে প্রদীপ্ত।

সারাদিন লোকের ভিড়। আজ অব্যাহত ঝড়,

মহাপুরুষজী সকলকেই প্রাণতবিয়া আশীর্বাদ কবিতোছেন। পরিপূর্ণ জগদে তন্তুগণ ফিরিয়া যাইতেছেন। প্রসাদেবও বিরাট আয়োজন হইয়াছে। সহস্র সহস্র লোক পরিতোষপূর্বক মায়েব প্রসাদ পাইয়া ধন্ত হইল।

সন্ধ্যাকালে শ্রীশ্রীঠাকুরের আরাট্রিকের পর মায়েব আরতি আবন্ত হইল। সঙ্গে সঙ্গে ঢাক ঢোল, কঁাসর ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। আরাট্রিকের শেষে সাধুবন্দ সমন্বয়ে দেবী-প্রণাম গাহিলেন—

সর্বমঙ্গলমঙ্গলো শিবৈ সর্কার্থসাধিকে,

শরণ্যে ত্রাষকে গৌরি নারায়ণি নমোহস্ত তে।

সৃষ্টিস্থিতিবিনাশানাং শক্তিবৃত্তে সনাতনি

শুণাশ্রয়ে শুণময়ে নারায়ণি নমোহস্ত তে।

শবণাগত-দীনান্ত পরিত্রাণপবারণে

সর্বস্বাস্থ্যস্থিহরে দেবী নারায়ণি নমোহস্ত তে।

‘জয় দুর্গামাইকী জয়’ ‘জয় মহামাইকী জয়’ ধ্বনিতে মঠ প্রাঙ্গণ মুখরিত।

অতঃপর মঠের সাধুগণ কালী-কীর্তন করিতেছেন। মা যেন সকলের প্রাণে বিশেষভাবে প্রকাশিত হইয়া সকলকে আনন্দ দিতেছেন। মঠের দুই চারি জন সাধু মহাপুরুষজীব ঘরে সমবেত। মহাপুরুষজীব আজ মোটেই ক্লান্তি বোধ নাই, সারাদিনই আনন্দে মাতোয়ারা। নিকটস্থ সাধুদিগকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিতেছেন, দেখ, মঠে মায়েব পূজা যেমন হয় তেমনটা আর কোথাও হয় না। এখানকার পূজা ঠিকঠিক ভক্তির পূজা। আমাদের কোন কামনা নেই, আমরা কেবল মায়েব প্রীতির জন্য এই পূজা করি। আমাদের একমাত্র প্রার্থনা যে, মা তুমি প্রসন্ন হয়ে আমাদের ভক্তি বিশ্বাস দাও আর সবত্র জগতের কল্যাণ কর। আমাদের অস্ত্র কোন কামনা নেই। আহা, বল কি? এত সব শুদ্ধসত্ত্ব সাধুত্রফচারী প্রাণপাত কবে মায়েব আরাধনা করছে, মা কি প্রসন্ন না হয়ে থাকতে পারেন? তোমরা সব সর্বভাগী যুগুস্ত, তোমাদের কাতর

আহ্বানে মা সাড়া না দিয়ে থাকতে পারেন? এখানে মায়েব যেমন প্রকাশ এমনটা আর কোথাও পাবে না। বাবা, ঠিক বলছি। লোক লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ করতে পারে, কিন্তু এমন ভক্তি বিশ্বাস কোথায় পাবে? আমাদের হল সাত্ত্বিক পূজা। আহা, অ-খুব প্রাণদিয়ে এসব পূজাদি করে। শাস্ত্রে, আছে, প্রতিমা সুন্দর হলে, পূজক ভক্তিমান হলে এবং যিনি পূজা করছেন তিনি শুদ্ধসত্ত্ব ও নিকাম হ’লে তবে সেই পূজায় ভগবানের বিশেষ আবির্ভাব হয়। এখানে সবই আছে, তাই মায়েব এত আবির্ভাব। মঠে সব ঠিক ঠিক হয়। আমাদের ঠাকুর এসেছিলেন ধর্ম-সংস্থাপনের জন্য। এসব পূজাদি তো মাঝে এক রকম লোপ পেয়েই গিছিল। ঠাকুর এসে যেন এসবে একটা নতুন স্পিরিট দিয়ে গেলেন। তাই সব এখন পুনর্জীবিত হয়ে উঠেছে। এখন পুনরায় বহুলোক এসব পূজাদির অনুষ্ঠান করছে। আমাদের সেই বরানগর মঠ থেকেই স্বামীজি এ দুর্গাপূজা আবন্ত করেন। তখন অবশ্য গটে মায়েব পূজা হ’ত। সেখানে একবার পাঠা বলিও হয়েছিল। স্বরেশ বাবু সে পাঠাটা দিয়েছিলেন। তার পর সব পাঠাটা দিয়ে হোম করা হল। সে বলি দেওয়াতে মাঠাব মশাই প্রভৃতি ভক্তদের প্রাণে খুব লেগেছিল। তাঁরা সকলে মাতাঠাকুরাণীব নিকট গিয়ে ওবিষয় বলেন। তাতে মা বলেছিলেন, ‘এদের প্রাণে যখন কষ্ট হচ্ছে, তা বলি না-ই বা দিলে,’ এবং সেই থেকে আমাদের আব পাঠাবলি দেওয়া হয় না। তারপর মঠে স্বামীজিই প্রথম প্রতিমার পূজা করেন। পূজাব কয়দিন মা-ঠাকুরাণীও এসে পাশের বাড়ীতে ছিলেন। তখন মা বলেছিলেন, প্রতি বৎসরই মা দুর্গা এখানে আসবেন।

জনৈক সন্ন্যাসী। আচ্ছা মহারাজ, পাঠাদি বলি ছাড়াও তো পূজা হতে পারে?

মহারাজ। তা কেন হবে না? তিনিই তো

বৈষ্ণবী শক্তিরূপে অবতীর্ণ হয়েছেন। আমাদের মাথুষের প্রকৃতিভেদে ভিন্ন প্রকার পূজার ব্যবস্থা রয়েছে—সাত্ত্বিক, বাজসিক ও তামসিক। সাত্ত্বিক পূজায় বাহ্যিক কোন আড়ম্বর নেই, তেমন কোন ঘটা নেই, খালি ভক্তিব পূজা, নিকাম ভাবে দেবীর প্রতিব জন্ত পূজা। আমবাও সেই ভাবেরই পূজা কবি। আর বাবা বাজসিক বা তামসিক প্রকৃতির লোক তাদেব পূজাদিও সেই ভাবের সকাম পূজা—খুব জাঁকজমক করা চাই। তাদেব জন্ত শাস্ত্রে পশুবলি প্রভৃতিব ব্যবস্থা রয়েছে।

সাব কথা কি জান? তাঁর শ্রীপাদপদ্যে শুদ্ধা ভক্তি লাভ কবা। এসব পূজাদির উদ্দেশ্যও তো তাই। মাকে যদি একবার হৃদয়-মন্দিরে ঠিকঠিক প্রতিষ্ঠিত কবতে পাবা যায় তাহলে এসব বাহ্যিক আড়ম্বরের আর দরকার হয় না। এখন যা এসেছেন, মাকে নিয়ে আনন্দ কব। আমাদের বাবা, বিসর্জন নেই। মা আবাব কোথায় যাবেন? মা এখানেই সদা বিরাজমান। ঐ যে “সংবৎসবব্যতীতেতু পুনবাগমনার চ” এসব বাইবের কথা, সাধারণ লোকের কথা। আমবা জানি যে, মা সর্বদাট আমাদেব হৃদয় মন্দিরে রয়েছেন।*

শ্রীজ্ঞানেশ্বর মহারাজের গুরুভক্তি এবং গুরুসেবা

অধ্যাপক শ্রীউপেন্দ্রমোহন সাহা, এম-এসসি

শ্রীগৈগিনাথ হইতে শ্রীনিবৃত্তিনাথ যে উপাসনা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহা তিনি জ্ঞানেশ্বর মহাবাজকে দিয়াছিলেন। আদিনাথ হইতে গৈগিনাথ পর্যন্ত যে পবম্পবা চলিয়া আসিযাছে তাহা মুখ্যতঃ যোগমার্গ সন্থকীয়।

শ্রীনিবৃত্তিনাথ নিজ গুরুদেবের আজ্ঞা আদিষ্ট হইয়া শ্রীকৃষ্ণোপাসনা নিজেব ভ্রাতাদিগকে শিক্ষাদান কবেন, এবং সেই হইতে মহাবাহু দেশে ভাগবত সম্প্রদায়ের অর্থাৎ ভক্তিমার্গের প্রচাব হইয়াছে। শ্রীজ্ঞানেশ্বর মহাবাজ যোগাধ্যানে বত থাকিয়াও মহারাষ্ট্রদেশে ভাগবত-ধর্মের অদি প্রবর্তক। তিনি মহিষের বৃথ হইতে বেদ উদ্ধারণ করাইয়া এবং মৃত্তিকাকে চলচ্ছক্তি দান করিয়া যোগেব চবমোৎকর্ষ দেখাইয়া গিয়াছেন। জ্ঞানেশ্বর মহারাজ জ্ঞানেশ্বরী গ্রন্থের ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে ১২:১৬ শ্লোকেব উপর যে টীকা করিয়াছেন তাহা যোগ-প্রধান। কুণ্ডলিনী জাগ্রত করিবার নিয়মাদির

বিস্তৃত বর্ণনা দিয়া তিনি যোগের প্রাধিক দেখাইয়াছেন। যোগ, কর্ম, জ্ঞানসাধ্য যে শ্রীহবি তাঁহাতে পবম প্রেমসম্পন্ন ও তন্ময় হইয়া যাওয়া এবং জগৎ কৃষ্ণময় অমৃতব করাই এমতে মুখ্য ভাগবতধর্ম। এই উপদেশ গৈগিনাথ শ্রীনিবৃত্তি নাথকে এবং শ্রীনিবৃত্তিনাথ শ্রীজ্ঞানেশ্বর মহাবাজকে দিয়াছিলেন। পূর্বে নাথসম্প্রদায় কেবল যোগ-ক্রিয়ায় রত থাকিতেন এবং অধ্যাত্মতত্ত্ব অথবা ভক্তিমার্গ তাঁহাবা বাজন কবিতেন না, এরূপ বলিলে সত্যেব অপলাপ করা হইবে। যোগমার্গেব উপরই তাঁহাদের বিশেষ লক্ষ্য ছিল বটে কিন্তু শ্রীনিবৃত্তিনাথ এবং তাঁহার শিষ্যদেব ভক্তিমার্গের উপর আস্থা কম ছিল না। খুব অল্পসংখ্যক লোকের পক্ষেই যোগমার্গ সাধন সম্ভবপর হয়। ভক্তিমার্গ অনেক সহজ বলিয়া জ্ঞানী ও অজ্ঞানী এবং ছোট ও বড় সকলেরই অধিকার আছে। শ্রীজ্ঞানেশ্বর মহারাজ শ্রীকৃষ্ণোপাসনার রহস্য অবগত হইয়া

* পূজার পূর্বেই পুতাকায়ে বাতির হইতেছে। আশুহান—উষাধন কাখালর।

ছিলেন। যে গুরুদেবের রূপায় তিনি ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহারই অনুগ্রহে তিনি জগৎ কৃষ্ণময় বলিয়া অনুভব করিয়াছিলেন। তিনি যে নামামৃত আশ্বাদন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন তাহা তাঁহার গীতাভাষ্য রচনায় পবিষ্কৃত। এক্ষণে তাঁহার শ্রীগুরুদেবের সম্বন্ধে তাঁহার অন্তিমত আমবা আলোচনা করিব।

শ্রীজ্ঞানেশ্বর মহাবাজের চবিত্ত্রে গুরুভক্তির প্রাধান্ত বিশেষভাবে দৃষ্ট হয়। নেবাস গ্রামে শ্রীগুরু নিবৃত্তিনাথের সম্বন্ধে শ্রীজ্ঞানেশ্বর মহাবাজ তদীয় “জ্ঞানেশ্বরী” পাঠ করিয়াছিলেন এবং শ্রীনিবৃত্তিনাথের প্রসাদে পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া জ্ঞানেশ্বরী প্রত্যেক অধ্যায় ব্রহ্মতত্ত্বে ভরপুর। শ্রীগুরুর রূপায় পূর্ণ-জ্ঞান লাভ করিয়া “পবে হইলাম” বলিয়া তাঁহার অনুভব হইয়াছিল। গুরু-রূপা ব্যতীত সকল সাধন বার্থ্য হয় এবং এই এক সাধনায়ই সর্বসাধন সিদ্ধ হয়, এই প্রকার তিনি অনেকবার বলিয়াছেন। তিনি আবও বলিয়াছেন যে, গৃহস্থাত্মম ত্যাগ, তস্মলপন, জটা ধারণ, জপ তপ, বজ্র দান, বেদ-শাস্ত্রাধ্যয়ন ইত্যাদি অনেক প্রকার সাধন আছে সত্য, কিন্তু শ্রীগুরুদেবের পদ্ম-হস্ত মস্তকের উপর না পড়িলে এই সকল ফলপ্রদ হয় না।

(১) জ্ঞানেশ্বরী বঙ্গলাচরণে ২২-২৪ পয়াবে জ্ঞানদেব বলিয়াছেন, “আমাক যিনি এই সংসার-বন্ধার ভীতি হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, সেই শ্রীগুরুদেব আমাব অন্তঃকরণ অধিকার কবায় আমাব বিবেক জাগ্রত হইয়াছে। যেমন দিব্যাজ্ঞান নয়নে লাগাইলে মানুষ অনহতপূর্ব্ব দৃষ্টি প্রাপ্ত হয় এবং ফলে ভূমিমধ্যস্থ বস্তুও দৃষ্টিগোচর হয়, অথবা চিন্তামণি হস্তগত হইলে যেমন মনোরণ পূর্ণ হয়, সেইরূপ শ্রীনিবৃত্তিনাথ কর্তৃক আমি পূর্বকাম হইয়াছি। অতএব শ্রীগুরুদেবকে সর্বদাই ভক্তি

করিবে। যেমন বৃক্ষের মূলে জলসিঞ্চন করিলে উহার পত্র পল্লব সতেজ হয়, কিম্বা যেমন সাগরে স্নান করিলে ত্রিভুবনস্থ সর্বতীর্থ স্নানের ফল লাভ হয়, অথবা অমৃত গ্রহণে যেমন সর্ববসের অনুভব হয়, সেইরূপ যিনি আমার ইষ্টপ্রাপ্তির হেতু সেই শ্রীগুরুদেবকে আমি পুনঃ পুনঃ বন্দনা করি।”

(২) ৬ষ্ঠ অধ্যায়ের প্রাবন্ধে মহাবাজ বলিয়াছেন, “আমাব উপর শ্রীগুরুদেবের অশেষ কৃপাহেতু বুদ্ধিবও অগম্য ইন্দ্রিয়াতীত যে কৈবল্য তাহা আমি নয়নে দৃষ্টিগোচর করিতে পারিব এবং অরূপ অতীন্দ্রিয় যে ব্রহ্মজ্ঞানামৃত তাহাও আমি পান করিতে পারিব।” (৩২।৩৬ পয়াব)।

এই অধ্যায়ের শেষে তিনি একটা সুন্দর উপমা দিয়াছেন, যখন শ্রীজ্ঞানদেব শ্রীনিবৃত্তিনাথ ও সজ্জন-মণ্ডলীর নিকট জ্ঞানেশ্বরী পাঠ করিতেছিলেন, তখন তিনি বলিয়াছিলেন—“শ্রীনিবৃত্তিনাথ মহাবাজের জ্ঞান-বীজ বপন করিবাব ইচ্ছা হইলে তিনি সঙ্গোপন বৃষ্টি করিয়া ত্রিবিধ তাপের আবর্জনা দোত কবত আমাদের অন্তঃকরণকে উর্ব্ব কবিয়া আমার হাতেব উপর তাঁহার হাত বাখিয়া জ্ঞান-বীজ জগতে ছড়াইলেন।”

(৩) দশম অধ্যায়ের প্রস্তাৱনায় “আরাধ্য লিঙ্গ” যে শ্রীগুরুদেব তাঁহাকে তিনি স্তুতি কবিয়া (১।৯ পয়াব) বলিয়াছেন—

“হে গুরু মহাবাজ! অমূল্য ব্রহ্মজ্ঞানদাতা, বিত্তাক্রপী কমলাব বিকাশ আপনি। পরা-প্রকৃতি তরুণীৰ সহিত আপনি সুখ-ক্রীড়া করেন। সংসাররূপ অন্ধকার নাশ করিতে আপনি সূর্য্য-স্বরূপ। আপনার স্বরূপ অসীম। আপনার সামর্থ্যও যথেষ্ট। আপনি তুর্ধ্যগাবহার অর্থাৎ আত্ম-সমাধির লালনপালন সহজ করিতে পারেন। আপনি সর্ব জগতের পালক, শুভ-কলাণরূপ রত্নের সংগ্রহ। সজ্জনবনকে সুগন্ধযুক্ত করিতে আপনি চন্দন-স্বরূপ। চন্দ্র যেমন চকোরকে শান্ত

করে, সেইরূপ আপনি ভক্তের চিত্তকে সমুদ্র এবং শান্ত করেন। আপনি বেদ-জ্ঞান-রসের সাগর এবং সর্ব জগতের মহনকারী যে কাম তাহাকেও আপনি মহন করেন অর্থাৎ আপনি মদন-মোহন। বিভাপতি গণেশের রূপায়ই আপনাব প্রসাদ ঘন লাভ হয়, তখন মূক বালকও বাগ্মী হয়। আপনাব প্রেম-বাণীতে আকৃষ্ট হইলে মূর্ণ ও প্রত্যক্ষ বৃহস্পতির সহিত গ্রন্থ-বচনা কার্যে স্পর্ধা করিতে পারে। আপনার রূপা-দৃষ্টি যাহার উপর পড়ে অথবা আপনার কোমল হস্ত যাহার উপর বাধেন, সে জীব হইলেও শব্দবের তুল্য হয়। অতএব আপনাকে আমি বাবংবাব নমস্কাব কবি।”

(৪) ভক্তিব্যোগের দ্বাদশ অধ্যায়ে তিনি সদ-গুরু রূপা-দৃষ্টিব স্তুতি কবিরাজেছেন। এখানেও নিজের যোগাভূতবে উল্লেখ কবিরাজ বব প্রার্থনা কবিরাজেছেন। মহাবাজ বলিরাজেছেন, “হে সদ-গুরু-রূপা-দৃষ্টি! আপনি শুদ্ধ, সুপ্রসিদ্ধ, উদার ও অখণ্ড-আনন্দ-বৃষ্টিকাবক। আপনি অখিল প্রেম-ময় বলিরাজ আপনাব সেবকের ব্রহ্মানন্দে এবং আশ্রয়সাধ্যকাব লাভেব ইচ্ছা আপনি পূর্ণ কবেন। মূল্যাব চক্ররূপী শক্তির কোলে শিশু বালককে লইয়া যাইয়া কোতুকের সহিত তাহাকে বুদ্ধি করিতে থাকেন এবং হৃদয়াকাশরূপ দোলনায় তাহাকে আশ্রয়-জ্ঞানেব দোল দেন, তাহা হইতে জীব-ভাব সংকর্ষণ কবিরাজ লইয়া মন এবং প্রাণবায়ু তাহাকে খেলিবাব জগত দেন, পূর্ণায়ত তাহাকে পান করান। “অনাহত” নামক চক্রের সঙ্গীত পান করান এবং সমাধি দ্বাব তাহাকে শান্তি দান করেন। হে সদ-গুরু-রূপাদৃষ্টি! আপনি বৈভবশালী, আপনি সেবকের কামনাপূর্ণকারী কল্লতা সদৃশ। আমাকে গ্রন্থ-নিরূপণ করিতে আজ্ঞাদান করুন। নাস্তিকের দল, বিতণ্ডারূপ বক্রপথ, কূতর্করূপ হিংস্র খাপদ সকলকে নষ্ট করিয়া দিন।” ইত্যাদি।

(৫) ত্রয়োদশ অধ্যায়ে “অমানিত্বম্” ৮ম শ্লোকের ব্যাখ্যা কবিতে যাইয়া “আচার্যোপাসনং” পদ উচ্চারিত হইবা মাত্রই জ্ঞানেশ্বর মহারাজ শ্রোতৃবৃন্দকে চমৎকৃত কবিরাজেছেন।

“আচার্যোপাসনং” এই পদ ঐতিগোচর হইবা মাত্রই অন্তঃকরণ ভেদ করিয়া গুরুভক্তির ষে শ্রোত বহুতরূপে বাহির হইল, তাহা তিনি ২২ পর্যাবে বলিয়া গেলেন। গুরু-সেবাব মহত্ব বলিয়া গুরুভক্ত ক্রিকে গুরু-প্রেমে লীন হইয়া যায়, সে গুরুকে কি প্রকারে শ্রবণ করে, গুরুর ধ্যান পূজা ক্রিকে কবিতে হয়, গুরু পাদ-সেবা ক্রিকে সম্পন্ন হয়, গুরুকে সর্বস্ব অর্পণ কবিরাজ নিজের উৎকট প্রেমে গুরু-পূজাব সর্বস্ব উপকরণ নিজের কি প্রকারে হইয়া যায়, গুরুর গুণগানে ক্রিকে লীন হইয়া যাইতে হয়, প্রেমোন্মত্ত হইয়া ইহার যে বর্ণনা তিনি কবিরাজেছেন, তাহা মূল পর্যাবেব অভূতাব হইতেই আমবা দেখিতে চেষ্টা করিব। মহাবাজ বলিরাজেছেন—

“সর্ব-জল-সম্পত্তি সঙ্গে লইয়া নদী যেমন সমুদ্রেব দিকে ধাবিত হয়, কিম্বা সর্ব মহাসিদ্ধান্ত-সহ বেদ-বিদ্যা যেমন ব্রহ্মবিদ্যার পর্যাবসিত হয়, সেইরূপ যে নিজের সর্বস্ব শ্রীগুরুদেবকে অর্পণ কবিরাজেছে, সে প্রেমের সাহায্যে নিজের অন্তঃকরণে শ্রীগুরুর মূর্তি উপস্থিত কবিরাজ ধ্যান দ্বারা তাঁহাব উপাসনা কবে (৩৭২।৩৭৪)। আশ্রয়-নন্দের মন্দিরে শ্রীগুরুর মূর্তি স্থাপন করিয়া সে তাঁহার উপর ধ্যানমুত্তেব ধাবা দিতে থাকে (৩৮৭)। ত্রিসংখ্যা শাস্ত্রোক্ত সময়ে জীবভাবেব ধূপ জালিয়া জ্ঞান-দীপে সে সর্বস্বই গুরুদেবকে আরতি করিতে থাকে (৩৮৯)। পরে ব্রহ্মেকোর নৈবেদ্য অর্পণ করেন। এই প্রকারে সে নিজ পূজারী হয় এবং শ্রীগুরু আরাধ্য দেবতার মূর্তি হন।” ইত্যাদি।

হৃদয়-সুখ দ্বারা আনন্দ-মন্দিরে সে ক্রিকে শ্রীগুরুকে ধ্যানমুত্তের অভিষেক করে তাহা দেখাইতে যাইয়া বলিরাজেছেন—

“কোন সময়ে সে শ্রীগুরুকে জননীরূপে করুনা করিয়া তাঁহার ক্রোড়ে নাড়িতে চড়িতে থাকে এবং স্তনপানের সুখ অনুভব করে। জ্ঞান বৃক্ষের শীতল ছায়ায় শ্রীগুরুকে ধেমুমাতা করুনা করিয়া সে নিজেই তাঁহার বৎস হয়, আবার কোন সময় সে মনে কবে, শ্রীগুরুদেব রূপাজলসদৃশ, সে তাহাতে সন্তরণকাণ্ডী মৎস্ত। আবার কখনও মনে কবে— শ্রীগুরু মাতা-পক্ষী, তাহাব চক্ষু হইতে সে আহাব লইতেছে” (৩৯৬।০০১)। ইত্যাদি।

এই পর্য্যন্ত শ্রীগুরুব ধ্যান ও গুরু-ভক্তি সম্বন্ধে বলা হইল। এখন শ্রীগুরুর বাহুসেবা সম্বন্ধে বলা হইতেছে। জ্ঞানদেব বলিতেছেন—

“শ্রীগুরুব সর্ব পরিবাৰ আমি সেবা করিব, এইকপ উৎকট উৎকর্ষা সে পোষণ কবে। শ্রীগুরুর ভূষণ আমিই হইব, দ্বাবও আমিই হইব, দ্বারপালও আমিই হইব, ছত্র ও ছত্রধবও আমিই হইব, ইত্যাদি। শ্রীগুরুব আসন, অলঙ্কার, বস্ত্র, চন্দ্রনাদি আমিই হইব। আসি পাচক আমিই হইব। অগ্নের মহানৈবেদ্য পরিবেশন করিব এবং আমার আত্মা দ্বারা তাঁহাকে আবতি করিব। শ্রীগুরুদেব যখন ভোজন করিবেন, তখন তাঁহার সহিত আমিই বসিব এবং ভোজনান্তে আমিই অগ্রসব হইয়া তাঁহাকে তাবল প্রদান করিব, তাঁহাব প্রসাদী খালা আমিই খুইব, তাঁহাকে শয্যা আমিই শোয়াইব, পদসেবাও আমিই করিব, ইত্যাদি। বাহাতে শ্রীগুরু স্নেহপূর্ণ দৃষ্টি করিবেন, সেই সেই রূপ আমিই ধারণ করিব, তাঁহাব রসনাতে যে রস মিষ্ট লাগিবে, তাঁহার নাসিকায় যে সুবাস ভাল লাগিবে, সেই রস এবং সেই সুবাস আমিই হইব। এই প্রকারে সর্ববস্ত্র আমি হইয়া সকল প্রকারে গুরুসেবা আমি একাই করিব” (৪২১।৪৩০)।

তিনি জীবিত থাকাকালীন শ্রীগুরুকে কি প্রকারে সেবা করিবেন, এবং তাঁহাব নম্র দেহ পাত হইলেও শ্রীগুরুর চরণ হইতে তিনি দূরে

থাকিবেন না। কিরূপে? তৎসম্বন্ধে মহারাজ বলিতেছেন—

“এই দেহপাত হইলে এই দেহের মৃত্তিকাংশ শ্রীগুরুদেব যে স্থানে দণ্ডায়মান থাকিবেন সেই স্থানে মিশাইয়া বাধিব, আমার শ্রীগুরুদেব যে জলকে সকল সময়েই সহজে স্পর্শ করিয়া থাকেন সেই জলে আমার জলীয়ংশ এবং যে বাতি দ্বারা শ্রীগুরুকে আবতি করা হয় সেই বাতিব তেজে আমার দেহেব তেজাংশ মিশাইয়া বাধিব। শ্রীগুরুব চামর এবং পাখা যে স্থানে থাকে, সেই ভায়াগায় আমি আমার প্রাণায়াকে বাধিব, তাহা হইলে শ্রীগুরুব মূর্তি সেবা ও স্পর্শ দুই-ই লাভ হইবে। যে যে স্থানে শ্রীগুরুব মূর্তি থাকিবে সেই স্থানের আকাশে আমি আমার দেহেব আকাশাংশ স্থাপন করিব (৪৩২-৪৩৬)।” ইত্যাদি।

গুরুভক্ত গুরুনিষ্ঠা কিরূপ অসীম এখন তাহাই শ্রীজ্ঞানদেব দেখাইতেছেন—

“গুরু-সেবাতেই যে নিজের জীবন ক্ষয় করে, যে গুরু-প্রেমে পুষ্ট হয়, যে গুরুব আত্মাব একমাত্র আধার, যে গুরুকুলেব যোগে নিজে কুলীন বোধ কবে, যে গুরু-ব্রাতাদের সহিত সৌজ্ঞেয় সহিত ব্যবহার কবে, গুরু সেবাই যাহার কার্য্য, গুরু-সম্প্রদায়েব নিয়ম বাহাব বর্ণপ্রমথর্ষ, গুরুভক্তি বাহাব নিত্যকর্ম্ম, গুরুই বাহাব ক্ষেত্র, দেবতা, মাতা, পিতা ইত্যাদি এবং যে গুরুসেবা ব্যতীত নিজের হিতসাধনের উপযোগী কোন কর্ম্ম জানে না, শ্রীগুরুব দ্বাবই বাহাব সর্বস্ব, যে গুরুব সেবকের সক্তি নিজেব ব্রাতাব মত প্রেমের সহিত ব্যবহার কবে। যাহার বাক্য হইতে গুরুনামেব মন্ত্র নিরন্তর উচ্চারিত হয় এবং গুরুবাক্য ব্যতীত যে অন্য কোন শাস্ত্রের ধার ধারে না, গুরু চরণামৃত ত্রিভুবনের সর্বতীর্থ হইতে যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করে, শ্রীগুরুদেব চলিতে আরম্ভ করিলে, তাঁহাব পদ হইতে যে ধূলিকণা পশ্চাতে নিক্ষিপ্ত হয় তাহার

একটা মাত্র কথাও যে মোক্ষ-সুখের পরিবর্তে গ্রহণ করিতে উৎসুক" (৪৪৬-৪৫১)। ইত্যাদি।

(৬) চতুর্দশ অধ্যায়ে শ্রীগুরুদেবের স্বরূপে বর্ণনা করিতেছেন—

“হে আচার্য্যদেব! আপনি সমস্ত দেবতা হইতে শ্রেষ্ঠ, প্রজ্ঞা-প্রভাতের সূর্য্য, এবং সকলের বিশ্রাম স্থান। আত্ম ভাবনার সাক্ষাৎকাব আপনিই কবাইয়া দেন। এই নানা পঞ্চভূতাত্মক সৃষ্টির তরঙ্গ ধাঁহাব উপব উঠে সেই সমুদ্র আপনি। আপনি অখণ্ড রূপাব সমুদ্র শুদ্ধ আত্মবিচার স্থান। পৃথিবী, ববি, চন্দ্র, অনিল, বায়ু প্রকাশক এবং প্রেবক আপনি। যে পর্য্যন্ত আত্ম-স্বরূপে সহিত সাক্ষাৎ না হয় সে পর্য্যন্ত বেদেব বর্ণনা-শক্তি খুব ভাল বকমে চলে, কিন্তু কোন বকমে সেই আত্ম-শক্তিব সহিত সাক্ষাৎ হইলেই বেদ এবং আমি দুটো-জনেই নিস্তক হইয়া এক জায়গায় বসিয়া পড়ি” (১-১৫)।

এই প্রকাবে পরমপুরুষ শ্রীগুরুদেবেব স্তুতি করিয়া পবে বলিতেছেন—

“হে বিবেক বিশ্রামস্থান শ্রীগুরুদেব। আপনার অমুগ্রহ-চন্দ্রদ্বাবা আমাব স্মৃতিব পূর্ণিমাব উদয় হউক, সেই পূর্ণিমাব দর্শনলাভ ঘটবামাত্রই আমাব জ্ঞান-সাগরে বান ডাকিয়া উঠিবে এবং নূতন রসেব প্রবাহ উঠিয়া তীর অতিক্রম করিয়া প্রবাহিত হইবে (২৩-২৪)।” এই প্রসঙ্গের প্রথম ১৫ পয়াব গুরুস্তুতি এবং শেষ ১৫ পয়াব গুরু-শিষ্য-সংবাদ। এই দুই ভাগের একত্র বিচার করিলে দেখা যায় যে, ঐনিবৃত্তিনাথের সগুণ মূর্তিতেও বিশ্বাত্মক পরাংপর পুরুষোত্তম পরমাত্মার পূর্ণ ভাদাত্ম্য শ্রীজ্ঞানেশ্বর মহারাজ অমুভব করিয়া ছিলেন। পরব্রহ্ম বস্তু, বোধক শ্রীগুরু ও বোদ্ধা শিষ্য এই তিন জনের মধ্যে যে পূর্ণ ঐক্য আছে, তাহা সেই ঐক্য-বেদীর উপর হইতে দর্শন না করিলে ‘জ্ঞানেশ্বরীর’ গুরু-স্তবনের রহস্য ব্রহ্মস্বন

হইবে না। উপাস্ত এবং উপাসকের পূর্ণ অমুভব জ্ঞানে উপাসনা ভাবিয়া যায়, বৈত-পণ্ডিত এইরূপ আশঙ্কা করেন। অভেদ ভক্তির মাধ্যম্য জ্ঞানেশ্বর মহারাজ নিজের গ্রন্থেব অনেক স্থানে বর্ণনা কবিয়াছেন (১৮শ অধ্যায় ১১৫১ পয়াব)। অমুভব-ভক্তি-সুখ অমুভব যোগ্য এবং বর্ণনাতীত। এ সম্বন্ধে মহাবাজ “অমৃতামৃতবে” এক স্মন্দর দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। পর্বত-গাত্রে যেকপ দেব, মন্দিব এবং পার্শ্বদাদি ভক্তগণ অঙ্কিত কবা যায়, সেইরূপ একত্রে ভক্তিব ব্যবহাব কি সম্ভব হইবে না? তবঙ্গ যেমন সর্বতোভাবে সাগবেব সঙ্গে অভিন্ন থাকে, সেইরূপ সর্বতোভাবে শ্রীহবি অর্থাৎ শ্রীগুরুব সহিত অভিন্ন থাকাই হইতেছে বাস্তবিক ভক্তি অর্থাৎ ব্রহ্মবস্তু, ব্রহ্মবোধক শ্রীগুরু এবং বোদ্ধা শিষ্য এই তিনেব পূর্ণ ঐক্যভাবই প্রকৃত ভক্তি।

(৭) পঞ্চদশ অধ্যায়েব প্রস্তাবনাতে (১-২৮) শ্রীগুরুব চরণ-মানস-পূজা কবিয়া থাকিলেও শ্রীগুরুর রূপাতে নিজেব বাক্য-বৈভব এবং সোভাগ্য কিরূপ অলৌকিক হইয়াছে তাহার বর্ণনা করিতেছেন—

“অবয়বক মঞ্চের উপব শ্রীগুরুদেবেব পাত্রকা স্থাপন কবিব, ঐক্য-ভাবেব অঙ্কলি করিয়া সর্ব ইন্দ্রিয়রূপ পুষ্প দ্বাবা অর্ঘ্য প্রদান কবিব, একনিষ্ঠা-রূপ জল দ্বাবা ধোত করিয়া নিখল বাসনারূপ চন্দন লেপন কবিব, প্রেম রূপ পাক সোনাব নুপুং কবিয়া শ্রীগুরুদেবেব স্নাকামল চবণে পবাইব, অব্যভিচার ভাব দ্বাবা শুদ্ধ যে প্রেম, সেই প্রেমের আংটা শ্রীগুরুদেবের পদনখে পরাইব, আনন্দ স্নবাসপূর্ণ অষ্ট সাত্ত্বিকভাব প্রসুটিত অষ্ট-দল কমল তাঁহার উপব স্থাপন কবিব, অহংকাররূপ ধূপ আলিয়া শ্রীগুরুদেবের শ্রীচরণে “সোহহম্” রূপ নিরঞ্জন দ্বারা অরতি কবিব, ঐক্যভাব দ্বারা আলিঙ্গন দান কবিব, আমাব গ্নেহ ও প্রাণ এই দুইটা কঠ-পাছকা (খড়ম) শ্রীগুরুদেবের শ্রীচরণতলে রাখিয়া ভোগ ও মোক্ষ বিবেক স্ত্রাব পরিত্যাগ কবিব”। ইত্যাদি।

মনোযোগপূর্বক এই সমস্ত আলোচনা করিলে তদ্ব্যবস্থা আসে।

(৮) বোডশ অধ্যায়ের প্রস্তাবনা অত্যন্ত লম্বা। ইহা সবিজ্ঞাব আলোচনা করিতে গেলে প্রবন্ধ লম্বা হইয়া পড়িবে, সেইজন্য সংক্ষেপে দুই চার কথা বলিয়া শেষ করিব। মহাবাজ বলিতেছেন—

“জগদ্রূপ প্রতিভাসকে নাশ করিয়া অবৈতরূপ কমলব প্রকাশক শ্রীগুরুদেব উদয় হইয়াছেন। সেই স্বর্ধ্য অজ্ঞানরূপ বাসিকে নাশ করিয়া জ্ঞান এবং অজ্ঞান-নক্ষত্রদ্বয়কে গলিয়া ফেলিয়া জ্ঞানী পুরুষেব নিকট আত্মবোধেব স্বদিন আনিয়া দেন। সেই স্বর্ঘ্যেব প্রভাব দ্বাবা প্রভাবিত হইলে জীবরূপ পক্ষী আত্ম-জ্ঞানেব দৃষ্টি প্রাপ্ত হইয়া দেহ-ভাবেব বাসা ছাড়িয়া চলিয়া যায়। সেই স্বর্ঘ্যেব উদয় হইলে বাসনা-জড়িত দেহরূপ কমলব কোষে বন্দীকৃত চৈতন্যরূপ ভূঙ্গ একেবারে বন্ধনমুক্ত হয়। (ভেদ-ভাবরূপ নদী-উভয় তীরে) শাস্ত্রাদি শব্দরূপ কর্মমে আটকাইয়া, অজ্ঞানরূপ সাংসারিক সময়ে বুদ্ধি ও বোধরূপ চক্রবাক পক্ষিগণ বিচ্ছিন্ন হইয়া জীব ও ঈশ্বররূপ নদী-উভয়কূলে বিবোগজনিত দুঃখে ক্রন্দন করিতে থাকে, সেই বুদ্ধি ও বোধরূপ চক্রবাকমণ্ডল ব্রহ্মরূপ আকাশে এই স্বর্ঘ্যোদয়েব প্রকাশ দ্বাবা একত্র হইয়া আনন্দিত হয়। সেই স্বর্ঘ্যেব উদয়েব সঙ্গে সঙ্গে ভেদ-বুদ্ধিরূপ অন্ধকাব-বারি শেষ হইয়া যোগমার্গেব প্রবাসা আত্ম-প্রত্যয়েব বাস্তবতাে বাহিব হইয়া পড়ে। সেই স্বর্ঘ্যেব বিবেকরূপ কিরণ-পার্শ্ব হইলে জ্ঞানরূপ স্বর্ধ্য প্রদীপ্ত হইয়া ক্ষুদ্রিগ বাহির হইয়া পড়ায় সংসাররূপ জল পুড়িয়া ছারখার হইয়া যায়, ইত্যাদি। সেই স্বর্ঘ্যেব প্রকাশ দ্বাবা কৈবল্য-মুক্তি-ব শুভ দিবস নিরন্তর লাভ হয়। দিন বাত্রেব প্রান্তের অতীত সেই জ্ঞান স্বর্ধ্য দেখিবার কাছাব অধিকাব আছে? তিনি স্বপ্রকাশ। এই প্রকার চৈতন্যরূপ স্বর্ধ্য যে

ত্রিনিবৃত্তিনাথ মহাবাজ তাঁহাকে আমি বারংবার নবস্তর করি; কাবণ, বাকা দ্বারা তাঁহার জ্ঞতি করিলে বাক্যের দুর্বলতা অনুভব হয়।”

(৯) সম্ভবত অধ্যায়ের প্রস্তাবনা ছোট হইলেও তাহা আবাস্য শ্রীগুরুদেবেব স্তুতিতে পূর্ণ, যথা—

“হে শ্রীগুরু মহাবাজরূপ গণেশ! এই নাম-রূপাত্মক বিশ্বের ধান্দা আপনাব যোগসাধনার দ্বাবা দুবে পবায়ন কবে, অতএব আপনাকে নমস্কাব। ত্রিগুণরূপ তিন প্রাচীর দ্বাবা বেষ্টিত হইয়া জীবদশায় বদ্ধ আত্মা আপনাব স্বরণে মুক্তিলাভ কবে। আপনাব সঙ্গকে যে ব্যক্তি অজ্ঞান, তাহাব নিকট আপনি “বক্রমুখ” (গণেশেব বক্রমুখ), কিন্তু যে ব্যক্তি জ্ঞানসম্পন্ন তাহাব নিকট সর্বসাই আপনি সবল। আপনাব দিব্যদৃষ্টি দেখিলে বোধ হয় যে, তাহা অত্যন্ত লাজুক ও স্থল, কিন্তু সেই দৃষ্টি-উন্নীলনে এবং নিবীলনে আপনি উৎপত্তি ও প্রলয় স্বভাবতই ঘটাইয়া থাকেন। আপনি প্রবৃত্তিরূপ কাণ নাডিলেই মন-বস দ্বাবা অগন্ধিযুক্ত বাগু প্রবাহিত হয়, সেইজন্য জীবকপ কাল-ভূঙ্গ গুণস্থলে বাস কবে। তাহাতে যেন মনে হয় যে, নীলকমল দ্বাবা আপনাব পূজা করাই তাহাদেব ইচ্ছা। ইহাব পব আপনি নিবৃত্তিরূপ অন্য কাণ নাডিলে অন্তর্মুখী রুতি উৎপন্ন হইয়া সেই সর্ব পূজাব শেষ হয় এবং আপনি আত্মরূপে ভাসমান হন, ইত্যাদি। আপনি সর্ববন্ধনের নাশ করিয়াই জগদ্বজ্র, এই প্রকাবের ভাব উৎপন্ন হইয়া ভক্তের আনন্দ-বৃত্তি আপনাব শবণ গ্রহণ করে। হে মহাবাজ। বৈতভাব সম্পূর্ণ লোপ পাওয়ায় তাহাব নিজের দেহভাব পর্যন্ত থাকে না, কিন্তু যে আপনাকে ভিন্ন বোধ করে এবং যে নিজের দৃষ্টির সমক্ষে রাখিয়া আপনাকে প্রাপ্তিব জন্ম নানা প্রকাবের বাগ-যজ্ঞাদি কবে, তাহার নিকট হইতে আপনি দূরে থাকেন। আপনাব জন্ম-প্রতিকা হইতে “মোন”ই আপনাব নাম হইয়াছে, সেইজন্য

আপনাকে স্তুতি করা বইছাই বা কেন? বাহা বাহা দৃষ্টিগোচর হয় তাহা যদি সকলেই মায়াজনিত, তবে আপনাব ভজন থাকে কোথায়? আপনাকে দেবতা বলিয়া মনে কবিয়া আপনাব পূজা কবিবাব ঐকান্তিক ইচ্ছা হয়, কিন্তু আপনাব ও আমার মধ্যে ভেদভাব মানিলে আত্মদ্রোহ উপস্থিত হয়, এমতাবস্থায় আপনাব সম্বন্ধে কিছু না কবাই হইতেছে আপনাব পূজা।” ইত্যাদি।

(১০) অষ্টাদশ অধ্যায়েব মঙ্গলাচরণ (১২২) অত্যাংকুঠ। মহাবাজ বলিতেছেন—

“হে নির্দোষ পরমেশ্বর! আপনি সর্ব প্রকাব ভক্তেব কল্যাণকারী, জন্ম-জ্বরূপ মেঘমণ্ডলেব বিনাশক প্রভজন, সর্ব অমঙ্গল বিনাশক, বেদ শাস্ত্ররূপ বৃক্ষেব ফল। হে স্বয়ংসম্পূর্ণ দেব! আপনি বিবাগী জনেব প্রেমভাতা, কালেব প্রাণ্ড বেগবাধাদানকারী হইয়াও সর্ব কালেব অতীত। হে স্বয়ংপ্রকাশদেব! এই জগদ্রূপ মেঘকে আশ্রয়দানকারী আকাশ আপনি। যে মূলস্তম্ভেব উপর এই বিশ্ব দণ্ডায়মান, সেই স্তম্ভও আপনি। আপনি জন্ম-জ্বরূপ সংসারবেব বিনাশক, জ্ঞানরূপ উজ্জাননাশক হস্তী, শম দম সাধন ববিবা কাম-মদেব নাশক এবং দয়াব সাগর। কামরূপ সর্পেব দর্প আপনি হরণ কবেন, আপনি ভক্ত-মন্দিবে প্রজ্জলিত দীপ। হে অদ্বিতীয় পবনেশ্বর! কল্লমাতীত অঙ্কুত ফলদাতা কল্লবৃক্ষ আপনি। আত্মজ্ঞানরূপ বৃক্ষেব বীজ উদ্গম হইয়া তাহা হইতে অঙ্কুব বাহিব হইবাব স্থল আপনি। বাহাব বিশিষ্ট লক্ষণ মনও জানিতে পাবে না কিম্বা বাক্য দ্বাবাও উচ্চারণ করা যায় না, এই প্রকাব যে আপনি, সেই আপনাকে উদ্দেশ কবিয়া নানা প্রকাবেব শব্দ রচনা কবিয়া কত রকমে আপনাব স্তুতি কবিলাম। আপনাব বিশেষ লক্ষণ বলিবার জ্ঞাত যে যে বিশেষণেব প্রয়োগ কবা হইল, সে কিছুই আপনাব সত্য-স্বরূপ নয়, ইহা মনে করিয়া এই বর্ণনা দ্বাবা আমি কেবল লজ্জিতই হইলাম।”

তবে এতক্ষণ এত রকমে স্তুতি করা হইল কেন? তাহার উত্তরে মহারাজ বলিতেছেন—

“যে পর্য্যন্ত চক্ষু উদ্বিত না হয়, ততক্ষণ যেমন সাগর নিজের সীমাতে বদ্ধ থাকে, চক্ষু যেমন সোমকান্ত মণি দ্বাবা তাহাব ইচ্ছাব বিরুদ্ধে তাহা দ্বাবা অর্থা প্রদান কবাইয়া নয়, বসন্তেব সমাগমে যেমন বৃক্ষবাজিৰ অজ্ঞাতে তাহাদেব অঙ্গে পল্লবেব নূতন নূতন অঙ্কুব বাহিব হয়, স্বর্ঘ্য-কিবণ স্পর্শে যেমন কমলিনীৰ সঙ্কোচ দুৰ্বীভূত হয় কিম্বা জলসঙ্গে যেমন লবণেব দেহভাব নষ্ট হয়, সেইরূপ হে গুরু মহাবাজ! আপনাব স্বৰণ হওয়া মায়াই আমি নিজকে নিজে ভুলিয়া যাঈ, পবে পেট ভবিয়া তাহাব কবিবা তৃপ্ত হইয়া মল্লয়া যেমন চেকুব তোলে, হে গুরু মহাবাজ! আপনিও আমাব দশা সেইরূপ কবিয়াছেন এবং বাক্য কেবল আপনাব স্তুতি কবিবাব জ্ঞতই লাগিয়া থাকে।”

জ্ঞানেশ্বরাব উপসংহাবে গ্রন্থকর্তা অভিমান পবিত্রাব কবিবাব জ্ঞত বলিতেছেন—

“বাহা হইতে সমুদ্রেব জল, জলেব মিষ্টত্ব, মিষ্টত্বেব সৌন্দর্য্য, বায়ুৰ গতিরূপ বল, আকাশেব বিস্তার, জ্ঞানেব উজ্জল বাজ বৈভব। বেদেব স্মৃতি বাণী, স্মৃথেব উৎসাহ, সংক্ষেপে সর্ব বিশ্বরূপাকার প্রাপ্ত হয়, যিনি সকলেব উপব উপকাব করেন, সেই সমর্থ সদ্গুরু শ্রীনিবৃত্তিনাথ আমার অন্তবে বিবাজমান, এমতাবস্থায় আমি মাথাটী ভাষায় গীতার বথাসাধ্য বিচাব কবিয়াছি তাহাতে আশ্চর্য্য কি? শ্রীগুরু-নামেব পরিতোষ উপর মাটীৰ দ্রোণাচাণ্য-মূর্তি স্থাপন কবিয়া গীতার দেবা কবিয়া একলব্য ধনুর্শ্রিগ্ধাতে দক্ষ হইয়া ত্রিগুণতে ববেণ্য হইয়াছি—ন, চন্দনেব (in point of lustre) সহবাসে বৃক্ষবাজিও চন্দনেব মত সুগন্ধক্ক হয়, বশিষ্ঠেব রক্তবস্ত্র (loin cloth) তেজে স্বর্ঘ্যেব সহিত বগড়া কবিয়াছিল, এ সমস্তই প্রসিদ্ধ আছে। আমি ত সচেতন মানব এবং আমার সদ্গুরু এত বলবান যে, কেবল নিজের কৃপা-কটাক্ষে শিষ্যকে আত্মপদেব উপর বসাইতে পারেন। প্রথমে দৃষ্টি পরিকার থাকা দরকার, এবং তাহাতে স্বর্ঘ্যেব সাহায্য লাভ হইলে দেখা যাইবে না একরূপ বস্ত্র থাকিতে পাবে কি?”

প্লেটোর কথা

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ

“Plato is philosophy and philosophy is Plato”

প্লেটো জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনোবি এবং সফ্রেটিশের প্রধান শিষ্য। সফ্রেটিশের মতই তিনি প্রকৃত দার্শনিক ছিলেন এবং তাঁহার জীবনও ছিল হিন্দুঋষিদিগের হায় উচ্চচিন্তায় পূর্ণ। প্লেটো ও ক্যাপ্ট অধ্যয়ন কবিলেই পাশ্চাত্য দর্শনের মর্মগ্রহণ করা যায়। প্লেটোর জীবন ও দর্শন অভেদ ছিল। সফ্রেটিশ ছিলেন একজন সত্যপ্রাপ্তি মহাপুরুষ, সূতবাং তাঁহার প্রিয়তম শিষ্যের জীবন যে সত্যাত্মকৃতিতে উদ্ভাসিত হইবে উহা আশ্চর্য্য নহে। ডেলজিব দৈববাণী সফ্রেটিশকে গ্রীসের শ্রেষ্ঠতম জ্ঞানী বলিয়া প্রচার করিলেও আমিষশূন্য জ্ঞানী বলিয়াছিলেন, “কেবলমাত্র আমি এইটা জানি যে, আমি কিছুই জানি না।” “আত্মানং বিজ্ঞি” এই বেদ বাণীর প্রতিধ্বনি কবিতা সফ্রেটিশ বলিলেন, “Gnothi Seantou” (Know thyself), “নিজেকে জান,” কাব্য ঠাঁহার মতে নিজেকে জানিলেই ঈশ্বরকে জানা যায়। প্লেটো সফ্রেটিশের নিকট এই শিক্ষালাভ কবিয়াছিলেন যে, বিশ্বের মূলতত্ত্ব অবগত হওয়া অসম্ভব হইলেও মানুষের আত্মজ্ঞান অর্জন করা সম্ভব। আদমিশবাইডিস্ (Alcibiades) বলেন যে, একবার সফ্রেটিশ চকিৰা ঘণ্টা আত্মাত্মকৃতিতে বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া দণ্ডায়মান ছিলেন। সফ্রেটিশের মন অধিকাংশ সময় উচ্চচিন্তাবাজো বিচরণ করিত।

সফ্রেটিশের মত ঋষির সংস্পর্শে আসিয়া প্লেটোর জীবনে মহাপরিবর্তন উপস্থিত হইল। প্লেটোর বয়স যখন মাত্র আটশ বৎসর তখন তাঁহার গুরু বেহত্যাগ করেন। কিন্তু সফ্রেটিশের প্রভাব

প্লেটোর জীবনে গভীরভাবে পতিত হইয়াছিল। প্লেটো সফ্রেটিশের এত অনুবাগী ভক্ত ছিলেন যে, তিনি বলিয়াছিলেন, “ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমি অসত্য না হইয়া গ্রীক, পবাদীন না হইয়া স্বাদীন, এবং স্ত্রীলোক না হইয়া পুরুষ হইয়া জন্মগ্রহণ কবিয়াছি। সর্বোপরি আমি যে সফ্রেটিশের সময়ে জন্মিয়াছি, সেইজন্য আমি ভগবানের নিকট কৃতজ্ঞ।” প্লেটো তাঁহার গুরু চিন্তাবাণী লিপিবদ্ধ কবিয়া অমর হইয়াছেন। সফ্রেটিশ ও প্লেটোকে একই মুদ্রাব উভয় পার্শ্ব বলিলে অতিবিক্ত হইবে না। প্লেটোর ‘বিপাবলিক’ (Republic) ফিডো (Phaedo) প্রভৃতি পুস্তক পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গ্রন্থের মধ্যে পরিগণিত। কোবাণ সম্বন্ধে ওমর যাহা বলিয়াছেন, “বিপাবলিক” সম্বন্ধে এয়ার্সনও তাহাই বলিয়াছেন। ওমর কোবাণ সম্পর্কে বলিয়াছিলেন যে, ছনিয়াব গ্রন্থাগারসমূহ দখলকর, তাহাদের মূল্য এই একটা পুস্তকের (কোবাণের) মধ্যে নিহিত। কবি শেলির মতে প্লেটোর লেখার মধ্যে হায়, কবিতা, দর্শন ও নীতির অপূর্ণ সমাবেশ সঙ্গীতের ঝঙ্কারের হায় ধ্বনিত হইয়াছে।

খ্রীষ্টপূর্ব ৪২৭ অব্দে প্লেটো এথেন্সের কোন ধনবানের গৃহে জন্মগ্রহণ করেন এবং অশীতিবর্ষ বয়সে ৩৪৭ অব্দে তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। জ্ঞান-বুদ্ধ প্লেটোর মৃত্যু-বিবরণ অতিশয় অদ্ভুত। তাঁহার জটনৈক শিষ্য তাঁহাকে তাঁহার বিবাহ উৎসবে যোগদান করিতে অনুরোধ করেন। নিমন্ত্রণরক্ষা করিতে প্লেটো শিষ্যগৃহে উপস্থিত হইয়া আমোদ-

প্রমোদকাবীরেব সহিত মিলিত হইলেন। রাষ্ট্রিতে সকলে বখন আনন্দোৎসবে উৎফুল্ল, তখন বয়োবৃদ্ধ দার্শনিক গৃহের একটা নির্জন প্রকোষ্ঠে বিশ্রামার্থে প্রস্থান করিলেন। তিনি একটা চেয়াবে নিদ্রিত হইলেন। প্রাতে বন্ধুগণ তাহাকে জাগাইতে আসিয়া দেখেন প্লেটো মহানিদ্রাভিত্তিত হইয়াছেন। নীচবে নিদ্রীথে তিনি সকলের অজ্ঞাতসারে পবলোকে বাত্ৰা কবিয়াছেন! এখেতবাসী তাঁহাব স্মৃতদেহেব অল্পমম কবিয়া বথাগোগ্য সংকাব করিল। তাঁহাব শবাব ও স্বাপ্তা উভয়ই ভাল ছিল বলিয়া তিনি দীর্ঘজীবী হইয়াছিলেন। ক্যাটেব মত তিনি বোধ হয় চিবকুমাব ছিলেন, কাবণ তাঁহাব বিবাহ বা দাবাপুত্রেব উমেথ কোথাও নাই। তাঁহাব সবল ও প্রসাবিত স্কন্ধবসেব জন্ত তাঁহাব নাম হইয়াছিল পেটো। তিনি বোন্ধাক্রুপে স্মথ্যাতি লাভ কবিয়াছিলেন। জুইবাব প্রতিযোগিতামূলক খেলাষ তিনি পুস্তকাব লাভ কবেন। পেটো ঐশ্বৰ্য্য ও স্বাক্ষন্দাব ক্রোড়ে লালিত পালিত হন। তিনি এৰজন শক্তিশালী ও সূবর্শন বৃক ছিলেন। সক্রুটিশকে মৃত্যুদণ্ড হইতে বক্ষা কবিবাব জন্য নানা প্রয়াস কবিয়াছিলেন বলিয়া তিনি দেশেব গণতান্ত্রিক নেতৃগণেব দৃষ্টী আকর্ষণ কবেন। তাঁহাব ভবিষ্যৎ নিবাপদ নহে মনে কবিয়া বন্ধুগণ তাহাকে বিদেশ ভ্রমণে বাইতে পবামর্শ দেন। তদনুযাবী পেটো খ্রীঃ পূঃ ৩৯৯ অব্দে বিদেশযাত্রা কবেন। তিনি প্রথমে মিশর ও পবে সিসিলি ও ইটালী পবিদর্শন কবিয়াছিলেন। প্রবাদ আছে যে, তিনি প্যালেস্তাইন এবং ভাবতবর্ষেও আসিয়াছিলেন। এইরূপে তিনি দীর্ঘ ছাদবর্ষ কাল ভ্রমণান্তে স্বদেশে প্রত্যাগত হন। কথিত আছে যে, তিনি গন্ধাতীবে হিন্দু সাধুদেব নিকট যোগশিক্ষা কবিয়াছিলেন। প্লেটোর মতবাদ ও উপাখ্যানগুলার সহিত হিন্দু-দর্শন ও পুরাণেব সাদৃশ্য দর্শনে প্রাদিক ইংবাজ

প্রাচ্যাত্তববিং সাব উইলিয়াম জোন্স বলেন, বেদান্ত ও অন্যান্য হিন্দুশাস্ত্রে বিশ্বাস না কবিয়া পাবা বাধ না যে, খ্রীসদেশীয় পিথাগোবাস ও পেটো এবং ভাবতীয় ঋষিগণ একই উৎস হইতে তাঁহাদেব মতবাদ গ্রহণ কবিয়াছিলেন।

দর্শনেব ইতিহাস লেখকগণেব মতে ‘ভাববাদ’ (Doctrine of Ideas) চিন্তাজগতে পেটোর প্রবান আবির্কাব। মাতা শিশুব জন্য প্রাণদান কবে, বোন্ধা দেশেব জন্য বুদ্ধক্ষেত্রে জীবন বিসর্জন কবে এবং দার্শনিকও স্বায় মতবাদ প্রচার ও প্রমাণেব জন্য আত্মোৎসর্গ কবিত পশ্চাৎপদ হন না। মাতা, বোন্ধা ও দার্শনিক এই তিনজনেব যে একটী সাধাবণ ভাব আছে তাহা সদ্ভাব (Idea of the Good); এই ভাবই সকলেব অনুপ্রেবণাব উৎস। সদ্ভাব বা সদ্ভাবিক্তি সদ্ভাব বিস্তমান। সদ্ভাব বা সদ্ভাবিক্তি বিনাশলীল কিন্তু সদ্ভাবটী নিত্য। সূন্দব ফুল, সূন্দর মুখ ও সূন্দব আকাশেব অন্তবে যে সৌন্দৰ্য্য আছে তাহা অধিকতর সত্য ও স্থায়ী। ভাব হইতেই বস্তব উৎপত্তি। সত্য শিব ও সূন্দরেব ভাবময় সদ্ভাব সন্ধান পেটো মানুবকে দিয়াছেন। ইহা ব্যতীত পেটো আত্মাব অস্তিত্ব ও অমবদে বিশ্বাসী ছিলেন। পেটোর মতবাদ (Platonism) হইতেই খ্রীষ্টান ‘মিষ্টিসিজম’ এবং ‘নিও প্লেটোনিজমের’ জন্ম। সূত্রাং পেটোব প্রভাব পাশ্চাত্যেব ধর্ম ও দর্শনেব উপব গভীৰ ভাবেই বেথাপাত কবিয়াছে। বাজনীতি বিষয়েও পেটোব চিন্তাবাশি সম্পূর্ণ অভিনব। আমবা যে বামবাক্তোর স্বপ্ন দেখি, তিনি এইরূপ এক ‘উটোপিয়া’র (Utopia) কথা বলিতেন। গণতন্ত্রে তাঁহার আস্থা ছিল না। জনসাধারণ চিন্তাশীলতাবিজিত। তাহারা শাসকগণেব পথানুসরণ কবে মাত্র। তাই তিনি বলিতেন যে, যতদিন জ্ঞানী ও দার্শনিক রাজা দেশ শাসন না করে, সমাজ বা শহর হইতে ততদিন অসৎ ও

অন্যায় দূরীভূত হইবে না। মানুষের প্রকৃত অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স্ তাঁহাবাই অবগত হইতে সমর্থ। রাজা বা নেতাব জীবনে বাঞ্ছনীয় ও তত্ত্বজ্ঞান সম্বন্ধিত না হইলে সমাজেও শাস্তি বিবাজ করিবে না। যে রাজা রাজ্য অপেক্ষা দার্শনিক জ্ঞান বেশী ভালবাসিবেন, তিনিই দেশের প্রকৃত মঙ্গলসাধন কবিত্তে সক্ষম। প্লেটোব রামবাজ্যের স্বপ্ন অসম্ভব হইলেও উহা অলীক নহে। শুনা যায়, বোম্বেম্‌ট্রাট মার্কাস অবোলিয়াস্ এইরূপ একজন দার্শনিক রাজা ছিলেন। তিনি বাজ্য-সম্পদ অপেক্ষা তত্ত্বজ্ঞান এত অধিক ভালবাসিতেন যে, যে যুদ্ধে তিনি হর্ভাগ্যক্রমে নিহত হন, সেই যুদ্ধে গমন করিবার পূর্বে তিনি স্বীয় প্রাসাদে বোম্বে প্রধান পণ্ডিতগণের সঙ্গে তিনদিন যাবৎ ধর্ম্মালোচনা করিয়াছিলেন। সংকল্পিত ‘উটোপিয়া’ গঠনের সুযোগ পাইয়া প্লেটো একবার নিঃক্ষেপে বিপন্ন করিয়াছিলেন। খ্রীঃ পূঃ ৩৮৭ অব্দে সিসিলির রাজা ডাইওনিসিয়াস সিসিলিকে ‘উটোপিয়া’তে পরিণত করিবার উদ্দেশ্যে প্লেটোকে নিমন্ত্রণ করেন। কিন্তু ডাইওনিসিয়াস প্লেটোব উপস্থিতিতে প্রমাদ গণিলেন। তিনি দেখিলেন, প্লেটোব পরামর্শমত চলিলে হয় তাঁহাকে দার্শনিক হইতে হইবে, নচেৎ তাঁহাকে সিংহাসন ত্যাগ কবিত্তে হইবে। উভয়ের মধ্যে বিবাদ ও সংঘর্ষ ঘটিল। রাজাহানিব ভয়ে রাজা প্লেটোকে ক্রৌতদাসরূপে বিক্রয় করিলেন। প্লেটোর বন্ধু ও শিষ্য আরিসেবিশ শেষে তাঁহাকে উদ্ধার করেন। সে যাহাই হউক, প্লেটোব আদর্শ কিয়ৎপরিমাণেও অসম্ভব: কার্য্যে পরিণত না কবিলে যে বাস্তব কল্যাণ অসম্ভব এই বিষয়ে মনীষিগণ একমত। শাসকের দৃষ্টি কেবল মাত্র জড়-জগতের উপর নিবদ্ধ থাকিলে তিনি শাসিতের কেবল অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান কবিত্তেই সচেষ্ট হইবেন। কিন্তু মানুষ ত কেবল শরীর নহে, তাহার একটা মন এবং সর্ব্বোপরি তাহার একটা আত্মাও আছে। অন্নচিন্তা

না থাকিলে যদি মানুষ শাস্তির অধিকারী হইত, তবে আমেরিকা, জাপান, জার্মেনি ও রাশিয়া প্রভৃতি দেশে এত অশান্তি কেন? প্রাচীন ভাবতের রাজা বা দেশ-শাসকগণ সকলেই প্লেটো-কপিত জ্ঞানী ও দার্শনিক ছিলেন। রাজা অশোক, বামচন্দ্র, যুধিষ্ঠির এবং বর্ত্তমান যুগে মহাত্মা গান্ধীর জীবনে প্লেটোব রাজনৈতিক আদর্শ যেন মূর্ত্তি পবিত্র হইয়াছে। রাজাব জীবন আধ্যাত্মিক আদর্শে অনুপ্রাণিত এবং জ্ঞানালোকে আলোকিত না হইলে প্রজার সর্বাঙ্গীণ কল্যাণসাধন তাঁহার দ্বারা সম্ভব নহে। হিটলার, মুসোলিনি, লেনিন, ষ্টালিন, ডিভ্যালেবা প্রভৃতি দেশনায়কগণের জীবনে রাজ্য-নৈতিক প্রতিভাব প্রাচুর্য্য, অথচ জ্ঞানসাধনের একেবারে অভাব বলিয়া তাঁহাদের শাসিত দেশে অন্যায়, অগামা, অত্যাচার ও অশান্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে।

‘বিপারলিক’ পুস্তকের পঞ্চম ভাগে প্লেটো ‘মতম্’ (opinion) এবং ‘তত্ত্বম্’ (science) এর মধ্যে পার্থক্য দেখাইয়াছেন। হিন্দুশাস্ত্রে যাহাকে অপরাধিতা বা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জ্ঞান বলা হইয়াছে, তাহাই ‘মতম্’, আর ‘তত্ত্বম্’ হইতেছে পরাবিত্তা বা ইন্দ্রিয়াতীত জ্ঞান। উক্ত গ্রন্থেব সপ্তম পুস্তকে প্লেটো উভয় প্রকার জ্ঞানের বিষয় নিম্নলিখিত উদাহরণ দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন: মনে করুন, ভূগর্ভে একটা গুহা আছে। গুহাব যে গভীর প্রদেশে স্বর্ধ্যালোক প্রবেশ কবিত্তে পারে না, তথায় অগ্নি জলিতেছে। অগ্নিব পরপার্শ্বে একটী নিম্নপ্রাচীর। এই প্রাচীরের উপর মানুষ ও পশুর মূর্ত্তি যাতায়াত কবিত্তেছে। মূর্ত্তিগুলিব ছায়া গুহার প্রস্তরময় প্রান্তে পতিত হইতেছে। পশ্চাতে মুখ ফিরাইতে অক্ষম কতকগুলি কাবান্ধক ব্যক্তি দিনের পব দিন এইগুলি দেখিয়া মনে করে যে, ইহারা বাস্তব। প্রাকৃত জনের নিকট এইরূপ ইন্দ্রিয়জ্ঞ জ্ঞান সত্য বলিয়া

প্রতীত হয়, উহাদের মধ্যে একজন কয়েদী মুক্ত হইয়া যখন জলন্ত অগ্নি দর্শন কবে, তখন তাহার আশ্চর্য্য দূব হয়। এবং যখন সে গুহার উপরে উঠিয়া সূর্যালোকে পৃথিবীর সবকিছু দেখে, তখন সে আনন্দে আত্মহারা হয়। ইন্দ্রিয়জ জ্ঞান যেন মানুষকে ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, কিন্তু সত্যের অনুরূপিত ও আলোক আসিয়া যখন মানুষকে অসীম জ্ঞান-সমুদ্রে নিক্ষেপ কবে, তখন সে বিস্ময়াগ্নত হয়।” প্লেটো বলেন যে, এই উচ্চতম জ্ঞান ইন্দ্রিয়ের দ্বারা লাভ করা যায় না। পঞ্চেন্দ্রিয় যখন ধীর, স্থির ও নিষ্কণ্ঠ থাকে এবং মন ইন্দ্রিয়সকল বিযুক্ত হইয়া একাকী পারমাণ্বিক সত্তার অব্যবহা কবে, তখনই এই জ্ঞান (introversive) উপস্থিত হয়। তিনি বলেন যে, আত্মার বহিস্থুখী দৃষ্টি অন্তস্থুখী কবাই শিক্ষা ও সাধনাব চরম উদ্দেশ্য।

‘বিপাবলিক’ গ্রন্থে প্লেটো জীবাত্মার তিনটি অংশের বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। হিন্দু দার্শনিক-গণের মতে তিনি আত্মার অস্তিত্ব ও অবস্থাকে বিখ্যাতী ছিলেন। এইজন্ত তাঁহার দর্শনের সহিত বেদান্তের নিকট-সাদৃশ্য দেখা যায়। প্লেটোর মতে আত্মার তিনটি অংশের নাম, the wisdom-loving, the honour loving and the gain-loving এই তিনটিকে হিন্দুদর্শনের মন, বুদ্ধি ও অহঙ্কারের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। গীতার যেমন দেহ ও দেহীত্ব মধ্যে প্রভেদ প্রদর্শিত হইয়াছে তদ্রূপ প্লেটো দেহকে জড় ও নশ্বর এবং আত্মাকে চৈতন্য ও চিবস্থায়ী বলিয়াছেন। ‘ফিডোতে’ (Phaedo) সঙ্কেটেশব প্লেটো দেহসম্বন্ধে নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন : “আহার ব্যতীত শরীর স্থায়ী হয় না, আবাব আহার-গ্রহণের জন্ত শরীরে নানা রোগ জন্মে। সেইজন্ত সত্যাত্মের বিষয় হয়। শরীরের প্রতি আসক্তি শবতঃ ভয়, দুঃখ ও দৈন্ত প্রভৃতি নিবৃত্তিতার মন

পূর্ণ হয়। শরীর ধারণের জন্তই বাসনার উৎপত্তি ও অর্থোপার্জনের প্রয়াস। আর অর্থের অব্যবহা করিতে গিয়াই জীবনে ও সমাজে ভ্রমের সৃষ্টি। কাজেই ইহজীবনে দেহজ্ঞান বিমুক্ত না হইলে আত্মার সাফাৎলাভ হয় না। দেহের প্রতি অনুরাগ যতই কম হইবে ততই সত্যের দিব্য কিরণে জীবন জ্যোতির্ময় হইবে।” প্লেটোর কথাগুলি পাঠ্য কবিলে মনে হয়, তিনি একজন হিন্দু ঋষি ছিলেন। যোগীদের দ্বারা প্লেটো সত্যলোকের জন্ত মনকে চিত্তশূন্য কবিতা একাগ্রতাপ্রদান করিতে শিষ্যদের উপদেশ দিতেন। প্লেটো বলেন, “তখনই শ্রেষ্ঠচিন্তা মনে জাগ্রত হয়, যখন দর্শন ও শ্রবণ এবং স্মৃতি ও হৃৎস্পর্শ মনে স্থান না পায়। শরীরের চিন্তা মনে যখন একবারেই উদিত হয় না, তখনই মানুষ সত্যের সম্মুখীন হয়। দেহের চিন্তাই আমাদের আত্মচিন্তা ভুলাইয়া দেয়। দেহের দ্বারাই মন জগতের সহিত যুক্ত হয়, স্মৃতিবাৎ দেহে ভুলিতে পারিলেই জগৎ-সম্বন্ধ তিবোহিত হইবে। চিত্তশূন্য অর্থে আত্মাকে দেহ হইতে পৃথক করা। দেহ-বন্ধনই আত্মার অন্তিম সম্পাদন করে। দেহ-কাবাগাবে আত্মা বন্দী। নিদেহাবস্থার আত্মা স্বীয় মহিমায় মগ্ন।” মৃত্যু সম্বন্ধে প্লেটোর বাণী বেদান্তবাণীর দ্বারা সহজ ও সরল। প্লেটো বলেন : “মৃত্যুর সময় মানুষের নশ্ববাংশ বা শরীরই বিনষ্ট হয় কিন্তু অবিনশ্বর বা আত্মা নিরাপদে অন্ত লোকে গমন কবে। দেহ গ্রহণের পূর্বেও আত্মার অস্তিত্ব ছিল, মৃত্যুর দেহত্যাগের পবেও আত্মার অস্তিত্ব থাকিবে।” আত্মার অবস্থাকে বিখ্যাতী হইলে ইহজীবনের পূর্ণজ্ঞান ও পুনর্জন্মেও বিশ্বাস করিতে হয়। বাহ্য আদিঅন্তরীণ তাহা অগ্র পশ্চাত্ত সমান ভাবেই লীমাহীন। প্লেটো বার বার জন্মগ্রহণ বা আত্মার শরীর ধারণে বিশ্বাস করিতেন। আত্মার অনন্তর বিখ্যাতী হইলে মানব জীবনের অর্থিত্ব ও আকাজক্ষা অনেক

পরিমাণে কমিয়া যায়। সম্মুখে যখন অনন্ত জীবন বিস্তৃত রহিয়াছে, তখন ইহজীবনে যাঁহা লাভ হইল না তাঁহা পরজীবনে লাভ কবা সম্ভব, স্মৃতবাং অস্থিরতা অনাবশ্যক। প্লেটো বলেন যে, যে মানুষ বা জাতি আত্মা বা ঈশ্বরে বিশ্বাসী নয়, তাঁহাব মঙ্গল ও মুক্তির দ্বার চিবতরে রুদ্ধ। প্লেটোর মতে মৃত্যুব ঘাবাই মানবের জ্ঞান পরীক্ষা হয়। মৃত্যুব আগমনে মানুষ যদি শোকমগ্ন হয়, তবে বৃথিতে হইবে, তিনি জ্ঞানী নন, তিনি দেহে আসক্ত। শুধু তাহাই নহে, তিনি নিশ্চয়ই সম্পদ এবং সম্মানেও অধুবক্ত, তাহা ব্যতীত শোকের কাবণ আর কি হইতে পারে? তাই সক্রেটিশ ও প্লেটো উভয়েই জীবিতাবস্থায় মৃত্যু অভ্যাস কবাকেই ধ্যান বলিতেন।

জার্মান বেদবিৎ মোক্ষ মূলার তাঁহাব “Chips from a German Workshop” নামক পুস্তকে বলেন যে, তুলনামূলক পৌরাণিক উপাখ্যান অধ্যয়নের পক্ষে বেদের মূল্য অসীম। বেদ ব্যতীত এই বিজ্ঞা করনায় পর্যাবসিত হইত। বিভিন্ন দেশের উপকথা পাঠে দেখা যায় যে, উহাদের মধ্যে অদ্ভুত সাদৃশ্য বিবাজমান। এই সাদৃশ্য দর্শনে একপ প্রতীতি জন্মে যে, একই উপাখ্যান যেন সামান্য বিকৃতভাবে বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত হইয়াছে। অনেক ডাক্তার সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কিছুদিন পূর্বে বোধহয় ‘ভাবতবর্ষে’ আয়ারলণ্ডের উপাখ্যান বিবৃত করিয়াছিলেন, তাঁহা পাঠে স্বতঃই মনে হয় যে, সামান্য মহাভাবত হইতেই উহা গৃহীত হইয়াছে। ‘ইসপন্স ফেবল’ গুলি আজ ইংরাজি ভাষায় এত জনপ্রিয় হইলেও এইগুলি ভারতবই নিজস্ব সম্পত্তি। প্লেটোব উপাখ্যান গুলিতে ভাবতীয় ভাব পরিস্ফুট। প্লেটোর ‘রিপাবলিক’ গ্রন্থে মৃত্যুর পর আত্মাব গতি বিষয়ে একটা উপাখ্যান আছে: প্যাঞ্চিলিয়ান আর্শিনিন্দাসেব পুত্র আব

(Er) কোন যুদ্ধে নিহত হয়। কয়েক দিন পর তাঁহাব মৃতদেহ ভয়াজুত কবাব জন্ত চিতার উপর রাখিত হইলে বেন আবের মৃতদেহে প্রাণ সঞ্চার হয় ও তখন সে প্রেত লোকেব বিবরণ দিতে আরম্ভ কবে। সংকর্ষ ও সংচিন্তা দ্বাবা মানুষ কিরূপে স্বর্গে গমন কবিয়া শান্তিতে থাকে এবং পাপও অশান্ত্যচরণ দ্বাবা লোকে কিরূপে দুঃখ ও কষ্টে পতিত হয়, তাঁহা বিধবরূপে উক্ত উপাখ্যানে বিবৃত হইয়াছে। প্লেটো যে হিন্দুদেব স্মার্য কৰ্মবাদ এবং পুনর্জন্মবাদ বিশ্বাস করিতেন, তাঁহা উক্ত উপাখ্যান হইতে জানা যায়। গল্পের শেষে প্লেটো গ্লোকনকে (Glaucou) লক্ষ্য কবিয়া উপদেশ দিতেছেন, “এস, আমবা বিশ্বাস কবি যে, আত্মা অমর, জীবনের ভাল মন্দ সবই তিনি অগ্নানবদনে সস্থ কবিতে পাবেন। আমবা যদি ইহলোকে উন্নত জীবন যাপন কবি, পবলোকে আমবা সুখ ও শান্তিব অধিকারী হইব।”

বৃহদাণ্যক উপনিষদে প্রেমতত্ত্ব ব্যাপ্য কবিবাব সময় ঋষি যাজ্ঞবল্ক্য বলিয়াছেন যে, পতি পত্নীক, পিতা পুত্রকে এবং মানুষ মানুষকে যে এত ভালবাসে তাঁহা কামজনিত দৈহিক আকর্ষণ নহে। সর্বভূতে একই আত্মা অবস্থিত আছেন, আত্মাব এই সর্বব্যাপিত্ব ও ঐক্য দেহমনের দ্বাবা বিভক্ত ও বিচ্ছিন্ন বলিয়া পুনর্মিলিত হইতে চাহেন। প্রেম মিলন চাহে, কিন্তু তাঁহা শবীরব বা মনের মিলন নহে। আত্মাব মিলনই প্রেমের উদ্দেশ্য। প্লেটো তাঁহাব ‘সিম্পোজিয়াম’ (Symposium) গ্রন্থে এই তত্ত্ব অতি সুন্দর ভাবে আলোচনা কবিয়াছেন। তিনি বলেন, “প্রেম দৈহিক স্কুবা বা ইন্দ্রিয় লাগসা নহে, উহা আত্মার একীভূত হইবাব ইচ্ছা মাত্র। প্রেমের এই আধ্যাত্মিক অর্থ অবগত হইলে প্রেমের প্রকাশ অল্প আকাব ধারণ কবিবে। প্রেম পশুত্ব নহে, উহা দেবত্বের বিকাশ।” প্লেটো বলেন, “আমবা এক ছিলাম, কৰ্ম দোষে বহু হইয়াছি।

বহুত্ব হইতে একত্বে ঘাইবাব আত্মা যে অভিনাশ তাহাই প্রেম নামে অভিহিত।”

‘সিম্পোসিয়ামে’ প্লেটো পাবমার্থিক সত্য অন্বেষণের কথা বলিয়াছেন। বস্তুব অস্ত্ববে যে ভাব বা ‘আইডিয়া’ বিদ্যমান, তাহা উপলব্ধি কবাই সাধনাব লক্ষ্য। ধর্ম জীবনে গুরুব আবগুকতা তিনি স্বীকার কবিয়াছেন। সাধনার প্রাবল্লে সৌন্দর্য্যানুগ বিন্ন রূপে দেখা দেয়। প্লেটোব মতে এই বিন্ন দুব কবিতে হইলে একটা সূক্ষ্মব বস্তু বা ব্যক্তির প্রতি অনুবাগ সমস্ত সূক্ষ্মব বস্তু বা ব্যক্তিতে ছড়াইয়া দিতে হইবে। প্রেমের পবিধি যতই বৃহৎ হয়, ততই মানুষ মুক্তিব পথে অগ্রসর হয় কিন্তু উহাব পবিধি ক্ষুদ্র হইলে উহা বন্ধনের কাষণ হয়। প্লেটো বলেন : “বীবে বীবে মনকে আত্মাব সৌন্দর্য্যে অভিনুখে লইয়া বাইতে হইবে। দেহেব সৌন্দর্য্য অপেক্ষা আত্মাব সৌন্দর্য্য যে অধিক উহা হৃদয়ঙ্গম কবিলে সৌন্দর্য্যবন ঈশ্বরের দিকে মন আকৃষ্ট হইবে। যদি আমবা সত্যপতাই সৌন্দর্য্যপ্রিয় হই তবে কুৎসিত দেহস্থ সদ্গুণ বাজিব প্রতিও আমাদেব অনুবাগ হইবে। সর্ব্ববাণী আত্মা বা ঈশ্বকে সাধকের প্রথনাবস্থায় ভালবাসা সম্ভব নহে বলিয়া প্রথম সদ্গুণবাজিকে ভালবাসা আবগুক। মানুষ কুস্ত্রী হউক বা স্ত্রী হউক, তাহাতে যদি সদ্ভাব বা সদ্গুণ থাকে তাহাব প্রতি আমাদেব আঁকা ও অনুবাগ প্রদর্শন কবা উচিত।”

প্লেটো বলেন : “সূক্ষ্মব বস্তু বা ব্যক্তিকে অবলম্বন করিয়া অনন্ত সৌন্দর্য্যে উপনীত হইতে হইবে। তাহাই আমাদেব গম্যস্থান। কাষণ, সৌন্দর্য্য বস্তু বা ব্যক্তিতে, স্বর্গে বা মর্ত্তে থাকে না, উহা আত্মার গভীরতম প্রদেশে অবগণ দর্শন ও স্পর্শনাগ্রীত স্থানে অবস্থিত।” প্লেটোর সংজ্ঞা “Beauty is in Itself,” বেদান্তেব শিবসূক্ষ্মবেব সংজ্ঞার মতই। আকৃতি পরিবর্তিত এবং দেহ

বিনষ্ট হইতে পাবে কিন্তু সৌন্দর্য্যের হাস্যবুদ্ধি বা নাশ নাই। ম্যটিনাব স্ত্রীলোকের মুখে প্লেটো সক্রোটিকে বলিতেছেন যে, নিবাকাব, নির্বিশেষ স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য দর্শনই মানুষের শ্রেয়ঃ। উহা ব্যতীত জীবন অর্থহীন ও মূল্যহীন। এইরূপ দর্শকই অমৃতত্ব লাভ করেন। প্লেটোর নিকট সত্য, সৌন্দর্য্য ও শিব একে তিন, তিনে এক।

প্লেটোব শেষ জীবন শান্তিপূর্ণ ছিল। তখন তাঁহাব শিবাগণ গ্রীসের সর্ব্বত্র সমাদৃত। তাঁহার প্রধান শিষ্য এবিষ্টটল দীর্ঘ পনের বৎসব তাঁহার নিকট দর্শনশিক্ষা করিয়াছিলেন। এবিষ্টটল ম্যাসিডোনিয়াব সম্রাট আলেক্সান্ডার দি গ্রেটের গৃহশিক্ষক ছিলেন। প্লেটো তাঁহাব ‘একাডেমি’ নামক বিদ্যালয়ে শিষ্যদেব শিক্ষা দিতেন। বীবে একাডেমাসেব নামানুসাবে প্লেটোব স্কুলের নাম রাখা হইবাছিল ‘একাডেমি’। এথেন্সেব পশ্চিম প্রান্তে বৃক্ষলতা, প্রস্তবমুষ্টি ও মন্দিবাদি পবিশোভিত স্তূপস্থ উদ্যানে ‘একাডেমি’ অবস্থিত ছিল। বহু শতাব্দী বাবৎ উক্ত ‘একাডেমি’ পেটোনিক স্কুলের অধীন ছিল। এবিষ্টটলও প্লেটোব মত ‘লিসিয়াস’ নামে এক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা কবেন। ‘এপেলো-লিসিয়াসেব’ মন্দিবেব নিকটে এই শিক্ষালয় স্থাপিত হয়। উহাব নাম লিসিয়াস হইবাছিল। উদ্যানেব শীতল ছায়াব এবিষ্টটল বেড়াইতে বেড়াইতে শিষ্যদিগকে দর্শনেব উপদেশ দিতেন বলিবা তাঁহাকে লোকে ভ্রমণশীল শিক্ষক Peripatetic বলিত। এজন্য তাঁহার দর্শনকেও লোকে ‘পরিপেটোটিক দর্শন’ বলে। প্লেটোব শিষ্য হইলেও এরিষ্টটল গুরুব দর্শন ছবহ গ্রহণ করেন নাই। পাশ্চাত্য লজিক বা চারদর্শনেব স্রষ্টা ছিলেন এরিষ্টটল। ইহার দুই শতাব্দী পূর্বে ভারতে গোতমের ‘জায়’ প্রচলিত হয়। প্রাচ্যতত্ত্ববিদগণের মতে এরিষ্টটল স্বীয় ছাত্র আলেক্সান্ডার দি গ্রেটের সহিত ভারত-গমন করিয়া ভারতীয় স্তায় ও দর্শন অধ্যয়ন করেন।

গ্রীসের গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠাতা শোলেনেব বংশধর ছিলেন প্লেটো। উইল ডুরান্ট (Will Durant) তাঁহার “Story of Philosophy” পুস্তকে প্লেটোর সম্বন্ধে বলিতেন যে, তিনি শোলেনেব মত শিক্ষা গ্রহণ করিতেন এবং সফ্রেটিশেব মত শিক্ষা দিতেন। বিদেশ ভ্রমণকালে ইটালিতে তিনি পিথাগোরাসেব এক নিরামিষভোজী শিষ্য সম্প্রদায়ের সহিত কিছুকাল বাস করিয়া তাঁহাদেব সংযম ও ত্যাগেব জীবনেব সহিত পরিচিত হন। পিথাগোরাসেব প্রভাব তিনি এড়াইতে পাবেন নাই। দুর্দশেব প্রতি দয়া প্রদর্শন ছিল যীশু খ্রীষ্টেব নীতি। নীটশেব মতে বলবানেব সাহসিকতাই নীতি, কিন্তু প্লেটো বলেন যে, সমষ্টিব সাম্য বিধানই নৈতিক আদর্শ। প্লেটোব ‘বিপাব লিক্’ গ্রন্থেব দশটি অধ্যায়ে যে সকল বিষয় বর্ণিত আছে, উহাদেব সহিত হিন্দু-দর্শনেব কুরুপ নিকট সাদৃশ্য আছে তাহা আবউইক সাংহেব তাঁহাব “Message of Plato” নামক পুস্তকে তুলনামূলকভাবে আলোচনা করিয়াছেন।

গ্রীসদেশেব অস্ত্রান্ত দার্শনিকগণেব সহিত হিন্দু-দর্শনেবও অধুত ঐক্য আছে। বেদান্তেব সহিত পাশ্চাত্য দর্শনেব তুলনামূলক অধ্যয়নে আমাদের দর্শনজ্ঞান আরও পরিপক্ব হইবে। দর্শন ব্যক্ত্যেব শেষ কথা বেদান্ত বলিয়া দিলেও পাশ্চাত্য দর্শনেব আলোচনার ক্রম ও বিচার পদ্ধতি দ্বারা বেদান্তেব ভিত্তি আবও দৃঢ় হইবে। পশ্চিম দেশীয় দর্শনও বেদান্তেব দ্বারা পরিপুষ্ট হইবে এবং তাহাদেব যে সকল অভাব আছে, তাহাও দূরীভূত হইবে। একমাত্র বেদান্তই পূর্ণ প্রস্ফুটিত দর্শন-কুসুম। অস্ত্রান্ত দর্শন যেন উহার আংশিক বিকাশ মাত্র। অবশ্য অস্ত্রান্ত দেশেব দর্শনগুলিব গম্যস্থানও এক, কিন্তু উদাবতাব অভাবে সম্মুখে অগ্রসর হইতে অক্ষম। ‘আইডিয়া’বাবকে প্লেটোব প্রকৃত দর্শন বলিলে প্লেটোকে ভুল বুঝা হইবে। প্লেটোব অন্তবেব খবব পাইতে হইলে তাঁহাব বর্ণিত আত্মার অস্তিত্ব ও অববত্ত, কর্মববাদ ও পুনর্জন্মববাদ প্রভৃতিকে ‘আইডিয়া’ব উপবে স্থান দিতে হইবে।

সৃজনেব আনন্দ

শ্রীবিজেন্দ্রনাথ ভাট্টা, করিবত্ত, বি-এ

সৃজনেব যে আনন্দ বিজনে বসিয়া সেই শুধু জানে
ডুবাইয়া এ নিখিল বিশ্বয়েব মাঝে আপনাব ধ্যানে
কাটারেছে যেই জন প্রহবে প্রহবে পাগলের প্রায়
নদীতটে কি পর্বতে নিতান্ত একাকী ভুলি আপনায়।
কোন্ ক্ষণে ধীরে ধীরে অতি সঙ্কোপনে প্রাণেব সৈকতে
হিমকণা সম রবে সত্যেব সন্ধান সিক্ত কোথা হ’তে।
শিহবণ সর্ক অঙ্গে আশিস্ সিক্তন কি যেন পবশে !
এতক্ষণ রক্ত বাক্ ছিল যেই জিহবা কি যেন হবশে,
উদগ্রীব কহিবাযে অজানা কতই কথার ঝঙ্কার,
এই বৃষ্টি প্রকৃতিব অনাহত নাদ প্রেচ্ছন্ন ওঙ্কার ?
সে মুহূর্ত্তে ভাগ্যবান স্পন্দিত আত্মাব করে উদ্ঘাটন,
মহানন্দে ক’বে ফেলে শব্দিত মোহন সুর উচ্চারণ;
সেই বাক্য কাব্য হয় সুনন্দ মঙ্গল সত্য ও অমর,
সৃজনেব পূর্ণানন্দ বিকসিত তার প্রত্যেক অক্ষর।

ভরত-মিলন

অধ্যাপক শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র, বায়বাহাছব

বাণ্মীকিব বামায়ণে ভবতের চবিত্র আদর্শ স্থানীয়। 'রামায়ণী কথা'য় ডাঃ দীনেশ চন্দ্র সেন বলিয়াছেন যে ভবতের চবিত্র নিখুঁত। অল্প চবিত্রে কোনও না কোনও দোষ স্পর্শ ঘটিয়াছে। কিন্তু ভবতের চবিত্র সর্ব বিষয়েই অনবদ্য। মহর্ষি বাণ্মীকির বোপিত বামায়ণ-কল্পতরু অমৃত ফল এই ভরত চবিত।

মহাকবি তুলসীদাসের বাম চবিত-মানসে এই চবিত্র যেন আরও আশ্রয়, আবণ্ড উপাদেয় হইয়া উঠিয়াছে। যাহাবা তুলসীদাসের বামায়ণ পাঠ করিয়াছেন, তাঁহাবা জানেন যে প্রাণের কি অসীম দবদ দিয়া তিনি বাম চবিত গড়িয়াছেন। তিনি বাণ্মীকিব অল্পসরণ করিয়াছেন সত্য, কিন্তু ভক্তিব রঙে তুলিকা ডুবাইয়া তিনি যে চিত্র আঁকিয়াছেন তাহা অতি করুণ ও মৰ্মস্পর্শী হইয়াছে, তাহাব তুলনা পৃথিবীর সাহিত্যে কোথাও মিলে না। মহর্ষিব রাম মহাপুরুষ, শোণ্য বীৰ্য্য ক্ষমা প্রভৃতি সঙ্গুণ মণ্ডিত মহামানব। তুলসীদাসের বাম পবত্রক্ষ সনাতন, তিনি পবমাত্মা, পবমপুরুষ। বাণ্মীকিব রাম আদর্শ মানব। তুলসীদাসের বাম স্বয়ং ভগবান। বাণ্মীকিব ভরত আদর্শ ভ্রাতা, তুলসীদাসের ভবত আদর্শ ভ্রাতা এবং আদর্শ ভক্ত। এই ভক্তিব অন্তঃপ্রোত হৃদয়ে প্রবাহিত হইয়া তাঁহাকে সাধারণ মানবীয় আদর্শের বহু উর্দ্ধে স্থাপন করিয়াছে। ভবত ভক্তচূড়ামণি, রাম কে তাহা তিনি চিনিয়াছেন। কাজেই পৃথিবীতে এমন কোনও হুঃখ রেশ যাতনা নাই, যাহা তিনি স্বেচ্ছায় বরণ করিতে প্রস্তুত নহেন।

বাণ্মীকির গ্রন্থে, ভরত যখন মাতুলদায় হইতে

ফিবিয়া আসিয়া শুনিলেন যে রাম লক্ষণ সীতা মাতাব ষড়যন্ত্রে নির্কাসিত, পিতা সেই শোকে পবলোকগত, তখন তাঁহাব ধৈর্যের বাধ ভাবিয়া গেল। তিনি মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে, কৈকেয়ী যখন বলিলেন তিনি সমস্ত ঠিক করিয়া বাথিয়াছেন। “স্বপ্ৰিয়ার্থঃ ময়া কর্ম্য কৃতমেতৎ জুগুপ্সিতম্।” তখন তিনি মানবেবই মত ক্রোধে অধীর হইলেন। কৈকেয়ীকে অত্যন্ত রুঢ় ভাষায় নির্মমভাবে তিবস্কাব কবিত্তে লাগিলেন। সে তিরস্কারে ভবতের বিজাতীয় রূপাই প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি মাতাকে ‘বাপ তুলিয়া’ গালাগালি দিতেও ক্রটি করিলেন না। ন তং কেকয়বাজ্ঞস্ত হুহিতা বিজিতাশুনঃ। কিন্তু তুলসীদাসের রামায়ণে ভরত অল্প কথায় বলিলেন, ‘তাঁহাব এমনই দুর্ভাগ্য যে তিনি কৈকেয়ীব গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন’। ‘স্বথা-বংশে যাব জন্ম দশবধ যাব পিতা, রাম যার জ্যেষ্ঠ, বিধাতা কেন কৈকেয়ীকে তাঁহাব জননী করিলেন?’

তংসবংশ দসরথু জনকু বাম লষণু সে ভাই।

জননী তুঁ জননী ভগ্নে বিধিসন কছু ন বসাই ॥

বশিষ্ঠ যখন তাঁহাকে বাজপদ গ্রহণ করিতে বলিলেন তখন তিনি উত্তর করিলেন,

গুরু বিবেক-সাগব জগু জান।

জিন্হহি বিশ্ব কব-বদব সমান।

মো কই তিলক সাজ সজ সোউ।

ভয়ে বিধি বিমুখ বিমুখ সব কোউ ॥

অযোধ্যাকাণ্ড

‘গুরু জগতে বিবেক সাগর বলিয়া বিখ্যাত তাঁহার নিকট বিশ্ব করামলকের (বদগী) জ্ঞায়, তিনি আমাকে রাজতিলকে সাজাইতে চাহিতেছেন।

ইহাতে বুঝিলাম যে বিধাতা যখন বিযুখ তখন সকলেই বিযুখ।’ পরে তিনি বিশিষ্টেব অনুমতি লইয়া বামকে ফিরাইয়া আনিবার জ্ঞাত্য বাত্ৰা কবিলেন। বাণীবা (কৈকেয়ী পথ্যস্ত) সেই সঙ্গে গেলেন। সৈন্ত সামন্ত, অশ্ব গজ চতুর্ভুজ বাহিনী চলিল। সমস্ত অযোধ্যা উজ্জাদ কবিয়া নবনারী সেই সঙ্গে ছুটিল। গঙ্গাপাব হইবার কালে শূদ্রবেব-পূব (নিষাদেব বাজো) যাইতে হইল। নিষাদ মনে কবিলেন, ভবত বাজ্য নিষ্কটক কবিবাব জ্ঞাত্য বামের বিকল্পে বাণী কবিত্তেছেন। তিনি তখন সৈন্ত সাজাইলেন, ভবতকে বাণা দিবেন। এ পথ্যস্ত বাম্মীকির বামায়েণে এবং তুলসীদাসেব বামায়েণে বিশেষ কোনও প্রভেদ নাই। কিন্তু তুলসীদাস গুহককে দেবচবিত্র কবিয়া আঁকিয়াছেন। গুহক ভবতাগমনেব সংবাদ পাইয়া তাহাব নিজেব স্বল্প সংখ্যক বনচর সন্ধীকে ডাকিয়া বলিলেন, “সব নোকা সবাইয়া লও, দেখি ভবতেব কটক কেমন কবিয়া পাব হয়। ভাই সকল, আমবা ঐচিয়া থাকিতে ভবতকে পাব হইতে দিব না; বামেব কোনও অনিষ্ট হইতে দিব না। সাহস কবিয়া দাঁড়াও, গাজকাব যুদ্ধে একজনও ফিবিব না।” সৈন্ত সাজনা হইতেছে ইতিমধ্যে বামে ইঁচি পড়িল। যাহাব ইহাব অর্থ জানে তাহাবা বলিল, ‘কই, অমঙ্গলেব চিহ্ন ত দেখিতেছি না। যুদ্ধ হইবে না। ভবত কোনও ভবতিসন্ধি লইয়া যাইতেছেন না।’ তথাপি নিষাদ সতর্ক বহিলেন। কিন্তু ভবতেব প্রেম দেখিয়া তিনি গলিয়া গেলেন। বাম যেখানে তৃণ শয্যায় শয়ন কবিয়াছিলেন, সীতাব অঙ্কলেব স্বর্ণবেণু যেখানে তখনও পড়িয়াছিল, ভবত সেই স্থান দেখিয়া কাঁদিয়া আকুল হইলেন। যে তরুতলে তাঁহাবা বাত্ৰি যাপন কবিয়াছিলেন, ভবত সে শিশু তরুকে দণ্ডবৎ প্রণাম কবিলেন; চরণচিহ্নেব ধূলি চোখে লাগাইয়া লইলেন। তখন নিষাদ বুঝিতে পারিলেন যে বাম কেন ভবতকে অতুলনীয়

মনে করিতেন। বাম বিশিষ্টকে বলিয়াছিলেন ‘নাথ সপথ পিতৃ চরণ দোহাদি। ভয়উ ন ভুবন ভরত সম ভাদি ॥’ বুঝিলেন বাম ভরতের নাম জপ করেন কেন এবং ভবতই বা বাম নাম জপ কবেন কেন? ভগবান ও ভক্ত কেহই কম নহেন। মনে হয়, সমবে সময়ে ভক্তেব রূপেব অন্তবালে গিয়া ভগবান লুকাইয়া বহেন, গাহাতে ভক্তের রূপ আবও উজ্জল হইয়া উঠে।

নিষাদেব নিকট ভবত সর্গ প্রণয় শুনিলেন, বাম বলিয়াছেন ভবতেব মতো ভাই বহু তপস্কাব ফল মিলে। এতদিন ভবত সন্দেহে সংশয়বিধায় কাল যাপন কবিত্তেছিলেন। তাঁহার মনেব ধারণা এই যে, তাঁহার মাতাব কুকোর্টি লোকে তাঁহাবই প্রবোচনাব ফল বলিয়া মনে কবিত্তেছে। এত বড় বাজ্যটা তিনি পাইয়া গেলেন, ইহা কি শুধু কৈকেয়ীব মঙ্গলাব ফল? কে তাহা সহসা বিশ্বাস কবিবে? স্মৃতবাং অযোধ্যায় তিনি মহা অপবাদীব মতো অনাহাবে অনিদ্রায় কাল কাটাইয়াছেন। নিষাদেব মুখে যখন শুনিলেন যে তাঁহার আবালা বন্ধু, তাঁহার জীবনেব আদর্শ, সহায় স্নেহ ও অবলম্বন বামচন্দ্র ভবতগত-প্রাণ, তখন তাঁহার নৈবাস্তেব মধ্যে সাস্ত্যাব বিভ্রাচ্চমক খেলিয়া গেল।

চিত্রকূটেব শান্ত তপোবনে বাম ও ভবতেব সাক্ষাৎ হইল। বাম্মীকিব বামায়েণেও এই ভবত-মিলন একটি পবন বমণীয় ঘটনা। ভবত যত প্রকাবে পাবেন, বামকে বুঝাইলেন, বাজ্য পরিচালন কবিত্তে তিনি অসমর্থ জানাইলেন, জ্যেষ্ঠেব পাদমূলে হৃদয়েব সমস্ত প্রার্থনা লইয়া লুপ্তিত হইলেন। কিন্তু বামচন্দ্র ধার্মিকদের আদর্শ, তিনি পিতৃসত্য লম্বন কবিত্তে পারেন না, ভরতের দ্বায় সর্ব গুণের আধাব ভাইয়েব জ্ঞাত্যও নহে। বাম্মীকির রান বলিতেছেন, ‘হে বাজন্ (ভবত অযোধ্যাব রাজা ত বটে) তুমি ধর্ম্মানুগারে, ন্যায়ের বিধান, পিতৃ-

শিতামহদের পদাঙ্ক অঙ্গুলরণ করিয়া রাজ্য পালন কর, কিরিয়া যাও, আমি আশীর্বাদ কবিতেছি সমস্ত কুশল হইবে। চতুর্দশ বর্ষ বনবাসের পব কিরিয়া আসিয়া আমি তোমার সঙ্গে পৃথিবীর অন্যতম পতিরূপে রাজ্য পালন করিব।’ তখন জাবালি নামক ঋষি নানা প্রকাব কৃতকর্জালের অবতারণা করিয়া রামকে ফিবিবাব জন্য উপদেশ দিতে লাগিলেন। রাম ধর্মের সেই বিকৃত ব্যাখ্যা শুনিয়া ক্রোধে অভিভূত হইলেন। তাঁহাব মুখ দিয়া কেন নির্গত হইতে লাগিল। তিনি জাবালির উপদেশের বিরুদ্ধে নানাক্রম যুক্তি প্রদর্শন করিলেন। তখন বশিষ্ঠ প্রজলিত অগ্নিতে সলিল নিক্ষেপ করিবার উদ্দেশে রামের পূর্বপুরুষগণের বংশতালিকা ও তাঁহাদের কীর্তি-কাহিনী বিবৃত কবিলেন। বশিষ্ঠ বলিলেন যে, ঋষি জাবালি রামের মত লওয়াইবাব জন্তই ঐরূপ বলিয়াছেন। বস্তুতঃ অবোধ্যার বাজবংশভিলকেবা কখনও সত্য হইতে এষ্ট হন নাই। এমন সময়ে বনের সিদ্ধ গন্ধর্ব ঋষিগণ রামের সত্য-সংকল্পের সমর্থন কবিয়া সাধুবাদ কবিতে লাগিলেন। ইহাতে রাম সন্তুষ্ট হইলেন এবং ভরতও বুঝিলেন যে, অতঃপর রামকে কিরাইয়া লইবার চেষ্টা বুখা। তখন তিনি বলিলেন, ‘আমার আর একটি নিবেদন আছে। বনবাসের কাল অতীত হইলে কিরিয়া তুমি তোমার রাজ্যভার গ্রহণ কবিলে, বল ? তাহা হইলে আমি ন্যাসরক্ষার ন্যায় রাজ্য পালন করিতে পারি।’ রাম বলিলেন, ‘তাহাই হউক’। ঠিক সেই সময়ে বনের ঋষিগণ রামের জন্য কুশ-পাডকা পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। বশিষ্ঠ ভরতকে বলিলেন, ‘এই পাডকা তোমার দামার পায়ে পরাইয়া দেও এবং পরে তাহা লইয়া তুমি অবোধ্যার কিরিয়া যাও। এই পবিত্র পাডকা সিংহাসনে স্থাপন করিয়া তুমি রাজকাব্য পরিচালন করিতে পারিবে। ইহাই বুলতঃ বাঋকির রামায়ণের ভরত-মিলন প্রসঙ্গ।

কিন্তু মহাঋষা তুলসীদাস এই ঘটনাকে উপলক্ষ করিয়া ভক্তির মনাকিনী বহাইয়াছেন। ভরত রামকে কিরাইয়া আনিতে গিয়াছেন। কিন্তু তিনি তাঁহাকে দেখিয়া এত অভিভূত হইয়া পড়িলেন যে কিছুই বলিতে পারিলেন না। এক এক বার চেষ্টা কবেন, আর প্রেমে গলিয়া জানশূন্য হইয়া পড়েন। তখন তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, ‘হার হার ! আমি ত কিছুই তোমাকে বলিয়া উঠিতে পারিতেছি না। আমাব সব গোলমাল হইয়া যাইতেছে। তোমাব সম্মুখে আমি কি বলিতে পারি ? ইচ্ছাময় তুমি, তোমাকে আমি কি বলিয়া অন্যথা করাইব ? তবে তুমি অন্তর্ধারী। তুমি ত সকলই জানিতেছ প্রভু। বাহা ভাল হয়, তাহাই কর। তাহাই আমাকে বলিয়া দাও। তুমি আমাকে ফেলিয়া যাইবে ? আমি বাঁচিব না।’ রাম ভরতের মুখের দিকে চাহিয়া সমস্ত বুঝিলেন। তিনি বলিলেন, “তাই, তুমি আমার জীবন স্বরূপ। তোমার ভুলনা জগতে এক মাত্র তুমি। বলিতে সংকুচিত হইতেছ কেন ? তুমি বাহা বলিবে আমি তাহাই করিব। এই প্রতিজ্ঞা করিয়া।”

এই কথা শুনিয়া দেবগণ মনে মনে প্রমাদ গণিলেন। ইন্দ্র সবস্বতীকে ডাকিয়া বলিলেন, দোহাই তোমার একবার ভবভের রসনার অধিষ্টিতা হও, নহিলে সৃষ্টি থাকে না। রাক্ষস-সংহার হয় না, যাগযজ্ঞ থাকিবে না। কৃপা কর। সরস্বতী বলিলেন, “তুমি ক্ষেপিয়াছ ? ভরতকে টলাইতে পায়ে এমন ক্ষমতা কাহারও আছে ? ভরত বাঁচি গোনা। আমি পারিব না।” এই কথা বলিয়া তিনি গালি পাড়িতে পাড়িতে চলিয়া গেলেন। তুলসীদাসের ভরত-চরিত্র স্বর্ধা-কিরণের স্তায় নির্মল। তাঁহার কাতরতার সে দিন বোধ হয় পাবণও গলিয়াছিল। কিন্তু রামের বৈধ্য টলিল না। রামকে ভরত বলিতেই পারিলেন না যে তুমি কিছুতেই বনে বাইতে পারিবে না। তিনি বলিলেন,

‘আমিই পিতৃসত্য রক্ষার জন্ত বনে যাইতেছি।
অথবা, যদি বল, আমরা তিন ভাই বনবাসে যাই।
তুমি সীতাকে লইয়া ফিরিয়া যাও, অযোধ্যাব
অধিবাসী তোমাদের ছাড়া আর কাহাকেও চাহে
না। তাহারা বলিয়াছে—

বিহু সিয়রাম ফিরিব ভল নহী।

সীতা ও রাম কে না লইয়া আমরা ফিরিব না।’
রামচন্দ্র ভরতকে অনেক ধর্মোপদেশ দিলেন কিন্তু
ভরত কিছু অবলম্বন বা নিদর্শন না পাইলে সহ্য
হইতে পারিলেন না, শান্তি পাইলেন না।

বিহু অধরে মন তোষ ন সীতী।

তখন ভরতের স্নেহেব বশ হইয়া প্রভু আপন
পায়ের খড়ম দিলেন।

প্রভু করি রূপা পাবয়ী দীনহী।

সাদর ভরত সীস ধবি লীনহী ॥

ভরত যন্তকে তাহা গ্রহণ করিলেন। ইহাতে
কাহারও মধ্যাহ্নতা নাই। ভরত সেই খড়ম পাইয়া
আনন্দিত হইলেন।

ভরত মুদিত অবলম্ব লহে তেঁ।

‘অস সুখ জস সিয়রাম রহে তেঁ ॥

আনন্দ বিহবল ভবতের মনে হইল যেন সীতা রাম
কাছে থাকিলে যে সুখ হইত, তাহাই পাইলেন।

গঙ্গা

অধ্যাপক শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম্-এ, পি-আব্-এস

আমাদের দেশে বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে কেহ
কেহ বিদেশে সমুদ্রপারে পাড়ি দিয়াও সনাতননী
বীতি ছাড়েন নাই, সঙ্গে গঙ্গাজল লইয়া গিয়াছেন।
তাহাতে নবীনসমাজে একটা চাপাহাসিব শব্দ
শোনা গিয়াছে, কেহ বা স্পষ্ট বিদ্রূপ কবিত্তে কুটীত
হন নাই। সম্ভাব্য বিদ্রূপেব উত্তর দিতে গিয়া স্বামী
বিবেকানন্দ গঙ্গাজল সঙ্গে রাখাব সনাতননী রীতিব
পক্ষে বলিয়াছেন, “সীতা গঙ্গা হিন্দুব হিন্দুনী”।
আমরা কলিকালে বেদবেদান্ত জ্ঞানি না, জ্ঞানমার্গের
উচ্চকাণ্ডে আবেহণ কবা আমাদের, সকলের কেন,
অধিকাংশের পক্ষে সম্ভব নহে, তথাপি এই বিচার-
বিতর্কের যুগেও গঙ্গাকে যেন আঁকড়াইয়া ধরিয়া
থাকিতে চাহি, গঙ্গাজলের ছিটে ফোটা দিলেই
‘আমাদের যে সকল অন্তর্ভি দূর হয়, যাহা মলিনতার
পূর্ণ ছিল তাহাও যেন শুদ্ধ হইয়া যায়, যখন
ইহলোকের সঙ্গে সন্ধ বিচ্ছিন্ন করিবার সময় হয়,
সকল ইজিয় যখন নিভেজ হইয়া পড়ে, তখন আমরা

সজ্ঞানে গঙ্গাযাত্রা কবিবাব কথা ভাবি, শ্রীকৃষ্ণ
নিমন্ত্রণ পত্রে ঐ নাম দিয়াই আমাদের আরম্ভ
কবিত্তে হয়। গঙ্গা আমাদের সকল তীর্থেব কেন্দ্র,
ব্যাপকতায় পাবনতায় যুগ যুগ ধরিয়া বহুলোকের
ভক্তিচিহ্ন-ধাবণে গঙ্গাব সমান আব কোথায়
পাইব ?

গঙ্গে চ যমুনে চৈব গোদাবরি সর্বস্বতি

নন্দদে সিদ্ধ কাবেরি জলেহস্মিন্ সন্নধিং কুরু।

আমাদের মান তর্পণের সময়েও এই তাবে
আমরা গঙ্গাকে পরম সমাদরে আচ্ছাদন করিয়া লই,
—যদি তীরে বাস কবিবার সৌভাগ্য না-ই হয়
তথাপি যেন কল্লনায় সাক্ষাৎকার লাভ করা চাই,
—নহিলে মনোবাঙ্কা পূর্ণ হইবাব নহে, যতখানি
ভুদ্ধি শুচিতা প্রয়োজন ততখানি যেন লাভ করিতে
পারি নাই, আব ঐ নামেই যে সকল হুংখ
মিটিবে।

সাধক শুধু থাকে পাইয়া কিন্তু তীর্থকে অগ্রাহ্য
করিতে পারে, সে আরও উচ্চের অবস্থা, তখন—

গঙ্গা গঙ্গা প্রভাসাদি কালী কালী কেবা চায় ?

আর সেই সঙ্গে সঙ্গে রায়শ্রাদেব গানের ছইটি
কলি বাতাসে ভাসিয়া আসে,—

আর কাজ কি আমার কালী ।

মায়ের পদতলে পড়ে আছে গঙ্গা গঙ্গা বারাগলী ॥

গঙ্গা বিষয়ে গবেষণা আমাদের দেশের কোনও
পণ্ডিত করিয়াছেন কি না জানি না, কিন্তু
প্রয়াগের জনৈক পণ্ডিত কবিরাছেন ও করিতেছেন ।
গঙ্গার উৎপত্তি হইতে আরম্ভ কবিয়া সাগর-সঙ্গম
পর্যন্ত সকল দেশে সকল জাতির মধ্যে যে সমস্ত
প্রবাদ প্রবচন কাহিনী চলিত আছে, সাহিত্যে যে
সব বিশেষ বিশেষ উল্লেখ আছে, তিনি তাহাদেব
একত্র সংগ্রহ করিতে চাহেন । আমাদের গবেষণার
সাধারণ উদ্দেশ্য জ্ঞানেব গণ্ডী বিস্তার, বিশেষ বিশেষ
ক্ষেত্রে জাগতিক ব্যাপাবে সাহিত্য বিজ্ঞান দর্শন
ইতিহাসের আলোচনায় অগ্রসব হওয়া, প্রাচীণোব
পরিচয় দেওয়া, আর তাঁহার উদ্দেশ্য একটু অল্প
প্রকার, তিনি ধর্ম ও কর্ম একত্র কবিত্তে
চাহিতেছেন, আর আমরা ও ছইটা পৃথক বাধিতে
চাই । জানি না, তাঁহার কাব্য কতদূর হইয়াছে,
তবে তিনি দেশভ্রমণেব দ্বারা, পণ্ডিতদের সহিত
আলাপ-পরিচয়ের দ্বারা, পত্র-প্রচার দ্বারা, কয়েক
বৎসর ধরিয়া যে এই কার্যে ব্যাপৃত আছেন
তাহা জানি ; আর তরসা আছে, তাঁহার এই
একাগ্র ও অকপট সাদনা আমাদের সহযোগিতা
অপেক্ষা না রাবিয়াও পূর্ণ হইবে, কারণ তাঁহার
প্রেরণা অন্তর্যোকেব বহির্লোকেব নহে, বাহিরের
তাগিদে বিষয় খুঁজিয়া বেড়াইতে হয়, শুনিয়াছি,
কোন বিষয়ের এখন বাজাবে বেশি চাহিদা
তাঁহার খোঁজ লইয়াও কেহ কেহ “গবেষণা”র
প্রবৃত্ত হন ! আমাদের বিভাগচর্য্য এতই বাদ
আসিয়া মিলিয়াছে, অন্তরের যোগ হৃদে এতই

কম । তবে বর্তমানে বাহিরের প্রয়োজন তির
অল্প মাপকাঠিতে যদি আমাদের “গবেষণা”র বিচার
হয়, তাহা হইলে নিঃসংশয়ে একথা বলিতে পারা
যায় যে, তাঁহার এই গঙ্গাভ্রমণ বার্থ হইবে না,
তাহাতে অর্থগণের উপায় না হইলেও পরমার্থ
মিলিবাব পথ দেখাইবে, এবং সেই অর্থে সার্থকও
হইবে ।

বঙ্গালীর সাহিত্যে গঙ্গাকে স্মরণ করা হইয়াছে
কি ? সাহিত্য সৃষ্টির প্রেরণা গঙ্গা কতটুকু দিয়াছে ?
নদীমাতৃক দেশে আমাদের জন্ম, “গঙ্গা” আমাদের
নিকটে সকল নদীর সাধারণ নাম । জীবনের প্রাতি-
বিধরূপে সাহিত্যকে যদি ধরিয়া লই, তাহা হইলে
অনেক বিষয়ে অনেক ঝাঁকি তো খবা পড়িবে,—
আমাদের ভক্তিবিধাস কত গভীর তাহাও জানিতে
পারিব, স্মৃতবাং আমাদের কাব্য-জগতের একটা
পরিচয় এই ব্যাপাবে লইলে বন্দ হয় না । প্রাচীন
কাব্যে ও পুরাণে সৃষ্টির কথা বলিতে বলিতে
কবিকে ভগীরথব গঙ্গা আনয়নের ব্যাপারও বর্ণনা
করিতে হইত । বর্তমান যুগের সাহিত্য আলোচনা
করিয়া দেখা যাক । “স্বয়ম্বূতী কাব্য” এখন
আধুনিক সাহিত্যের ‘আত্মকাব্য’র মধ্যে গিয়াছে ।
প্রথম যুগেব কবিদের মধ্যে হেমচন্দ্র এখনও সৃষ্টির
অন্তবালে সরিয়া যান নাই । তাঁহাব কথা দিয়া আরম্ভ
করিলে দেখিতে পাইব,—হেমচন্দ্রের জাতীয়তার নব-
যুগের অনেক লক্ষণ বর্তমান থাকিলেও গঙ্গার কথা
বলিতে তিনি কার্পণ্য করেন নাই । “হরি নামামৃত
পানে বিমোহিত সদা আনন্দিত নারদ ঋষি” গঙ্গা-
প্রশস্তি গাহিয়াছেন, রামনগরে কালীরাঙ্গ-ভবনে
গঙ্গার মূর্তি দেখিয়া কবি মুগ্ধ হইয়া সে মূর্তির স্তব
করিয়াছেন,—

শ্বেতবরণা শ্বেতভূষণা কাহার রচিত মুরতি অই !

চন্দ্রবিভাগ বদনমণ্ডলে করণুরে যেন শশী খেলই ?

আবার পরম আত্মীর মনে করিয়া গঙ্গার সহিত
কবি আলাপ করিতেছেন,—যেন নিত্যন্ত বর্নিত

পরিচয়, সেই সঙ্গে বাঙালি দেশের ছবি আঁকিয়াছেন, ছন্দও যেন সঙ্গে সঙ্গে সমতা রক্ষা করিয়া চলিয়াছে।

কোথায় চলেছ তুমি গঙ্গে ?

শাল পিয়াল তাল

তমাল তরু রসাল

ব্রততী বল্লরী জটা

সুলোল ঝালর ঘটা

ছায়া কবি স্থগীতল

ঢেকেছে তোমার জল

চলেছে অচলরাজি ধরা-নীর অঙ্গে,

কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে গঙ্গে ?

হেমচন্দ্রের পূর্বে ও পরে আরও কত বঙ্গীয় কবি গঙ্গার স্তব বা কীর্তন করিয়াছেন, তাহাব সংগ্রহ হইলে আমাদের গঙ্গা-প্রীতির একটা বাস্তব পরিচয় পাওয়া যাইত। লোককন্ময়কং কালেব মাহাত্ম্যে অতীতের কত লেখক বিশ্বস্তিগর্ভে নিমজ্জিত হইয়াছেন, আবার কত লেখা আমবা কখনও ভুলিতে পারিব না। মনে পড়ে ষ্টিজেন্দ্র-লালের সেই গঙ্গাবন্দনা, যাহার অপক্লপ রূপ ও অভিনব সুর গঙ্গার তবজ্জল ও আমাদের অন্তিম ইচ্ছাকে এক সূত্রে বাধিয়াছিল, এখন লোকে উহাও ভুলিতে বসিয়াছে !

পরিহারি ভবসুখদুঃখ যখন মা শায়িত

অস্তিম শয়ানে,

বরিষ শ্রবণে ভব জলকলধারা বরিষ

সুপ্তি মম নয়নে।

বরিষ শান্তি মম শক্তিত প্রাণে, বরিষ অমৃত

মম অঙ্গে—

—মা ভাগীরথী জাহ্নবী সুরধুনী

কলকল্লোলিনী গঙ্গে ॥

প্রকৃতির প্রত্যেক অংশই রবীন্দ্রনাথের প্রিয়, তাহার মধ্যে নদীপ্রীতির কথা তিনি তাঁহার পত্রাবলীর মধ্যে স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু আমরা

পদ্মার সঙ্গেই তাঁহার বোণের ইতিহাস মনে করি, গঙ্গার কথা ভুলিয়া যাই। শরৎকালের প্রসঙ্গ মূর্ত্তিব পরিচয় দিতে গিয়া রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,—

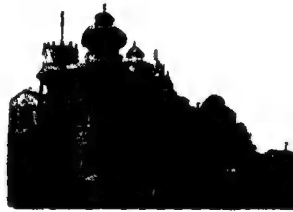
“শিবের জটা ছাপিয়ে যেন গঙ্গা ঝ’রে পড়’চে”।

জীবনের সারৎকালে কবি অতীত শৈশবের স্মৃতি বহন করিয়া বলিয়াছেন, “সেই আমাদের পুরানো গঙ্গাতীর—এই তার ছেলেবেলায় আমাদের কতদিন কাঁ গভীর আনন্দ দিয়েছে। ধীরে ধীরে যখন সেই শান্ত-সুন্দর নিভৃত শ্রামল শোভা দেখি আর এই উদার গঙ্গার কলধ্বনি শুনি তখন আমার সমস্ত মন একে আঁকড়ে ধরে,—ছোট শিশু যেমন ক’রে মাকে ধরে। আমি জীবনের কতকাল যে এই নদীর বাণী থেকেই আমার বাণী পেয়েছি, মনে হয় সে যেন আমি আমার আগামী জন্মেও ভুলবো না।” গঙ্গাফদি বঙ্গভূমির কবিপুত্র রবীন্দ্রনাথের ছন্দে ভাষায় প্রকৃতিতে আমরা যে সুখমার পরিচয় পাই, তাহা কি তবে আশ্চর্য্যব সম্বন্ধে পোষিত এই সৌন্দর্য্যানুভূতির প্রতিচ্ছবি ? বঙ্গভূমির কথা বলিতে গিয়া তিনি গঙ্গার কথা ভুলিতে পাবেন নাই, ইহা অবশ্য স্বাভাবিক, শতশ্রামল দেশের কথায় “গঙ্গার তীর স্নিগ্ধসমীর” আপনি আসিয়া পড়ে ; কিন্তু গঙ্গাতীরকে পাবেন প্রভাব কতখানি কবির ও পাঠকের অজ্ঞাতনারে তাঁহার রচনার মধ্যে মিশিয়া তাহাকে সরস-সুমধুর করিয়া তুলিয়াছে, কে তাহার পরিমাপ করিতে পারিবে ? বাহা ইউক, কবির এই ঋণ-স্বীকৃতি যে কবিস্বন্দয়ের একটা সম্পূর্ণ নূতন দিক আমাদেরগকে দেখাইল তাহাতে পাঠক মাজেই আনন্দিত হইবেন, এবং ধাঁহার সমালোচক তাঁহার কবি-প্রকৃতিকে আর এক দিক দিয়া বিশ্লেষণ করিতে চেষ্টিত হইবেন।

ভারতীয় নদী সম্বন্ধে সুপরিচিত দেশসেবক প্রবীণ কন্ম্যা কাঁকা কালেককব একখানি সুন্দর পুস্তিকা লিখিয়াছেন। ভারতীয় সাহিত্য পরিষৎ ইহার হিন্দি অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহাতে

সন্তসন্নিহিতের কথা আছে, তাহার সপ্তলোকমাতা। নদী মাতার মত পালন করে, দুগ্ধ পান করাইয়া পুষ্ট করে, সন্তানকে অদৃশ্য প্রভাবে কান্তিমান করিয়া তোলে—আর প্রত্যেক নদীরই স্বতন্ত্র রূপ আছে। মার্কণ্ডী সখীস্বরূপা, যমুনা রাণীর মত, গঙ্গা কিন্তু মাতৃরূপা। গঙ্গার প্রকৃতিও বিচিত্র! গঙ্গোত্রীর নিকটে সলীল ক্রীড়ায় সে কস্তুররূপা, উত্তর-কান্দীর দেবদারু-বহুল কাব্যময় প্রদেশে তাহার অস্ত্র রূপ, কানপুর হইতে বাহির হইয়া ইতিহাসবিশিষ্ট গঙ্গাপ্রবাহ, তীর্থরাজ প্রয়াগে যমুনার সহিত মিশিয়া লোকপাবন ত্রিবেণী-সঙ্গম, —প্রত্যেকটি শোভা নয়নকে মুগ্ধ করিয়া দেয়। আবার প্রয়াগ হইতে বাহির হইয়া যখন গঙ্গা চলিতে আরম্ভ করিল, তখনই বা তাহাব কি শোভা-সৌন্দর্য। কাকা কালেলকর গঙ্গাতে তখন গম্ভীর ও সৌভাগ্যবতী কুলবধূর ছবি দেখিতে পাইয়াছেন। তখন হইতেই নানা দিক হইতে কত নদী আসিয়া গঙ্গায় আত্মদমর্পণ করিতেছে,—মথুরা-বৃন্দাবনের স্মৃতি লইয়া যমুনা আসিতেছে, অবোধ্যা হইতে আদর্শ নৃপতি বামচন্দ্রের স্মৃতি লইয়া সরযু আসিয়াছে, দক্ষিণ হইতে আসিয়াছে চবল-নদী রাজা রক্তিদেবের কীৰ্ত্তিগাথা বহন করিয়া। তাই পাটনার দেখিতে পাই কূলে কূলে ভরা পূর্ণতার কান্তিতে উদ্ভাসিত গঙ্গা, সুবিস্তীর্ণ প্রাচীন

মগধ সাম্রাজ্যের কথা মনে করাইয়া দিতেছে। তাহার পর গওকী আগিল তাহার বহুমূল্য কর-ভার লইয়া। তখন গঙ্গা যেন একটু সংশয়ে পড়িল, —কোন দিকে যাই, এতদিন পূর্বাভিমুখে চলিয়াছে, কিন্তু ওদিকে আবাব আসাম হইতে ব্রহ্মপুত্র ছুটিয়া আসিতেছে, তাহার গতি পূর্বে হইতে পশ্চিমে—মিলন তো অবশ্যজ্ঞাবী, কিন্তু অগ্রসর হইবে কে? উভয়েই যেন একটু ধমকাইয়া দাঁড়াইল; একটু যেন বিচার করিয়া লইল। দুই দিক হইতে দুই সম্রাট পরস্পর মিলিতে আসিতেছেন, দুই দেশ হইতে দুই জগদগুরুর সাক্ষাৎ হইবে। তাহার পর বিচার শেষ হইলে উভয়েই দক্ষিণের পথ ধরিল, —দাক্ষিণ্য গুণেরই জয় হইল, পার্বত্য উগ্রতা আব নাগরিক সমৃদ্ধি উভয়ে আসিয়া মিশিল সাগরের কোলে,—সীমাহীন অন্তহীন দূরার অতল-স্পর্শ সাগরে আত্মদান করিল, আব সাগরে আসিবার পথে উভয়ের প্রকৃতিরও পরিবর্তন হইল, ভক্তি ও নম্রতা, বিনয় ও আত্মলোপ-প্রবৃত্তি আসিয়া পরস্পর সাক্ষাতের পথ সহজ করিয়া দিল—তখন গঙ্গা-ব্রহ্মপুত্র বহুমুখে সাগরে আসিয়া মিশিতে পারিল—“হবে মুরারে! হরে মুরারে!” ধ্বনি করিতে কবিতে প্রবল জল-ভরজ লত ঐরাবতের শক্তি ব্যর্থ করিয়া ছুটিয়াছে, কাহার সাধ্য তাহার সম্মুখে দাঁড়ায়?



পরলোকে প্রমথচন্দ্র কর (পন্টু বাবু)

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পরমভক্ত সুপ্রসিদ্ধ এটির্ণি প্রমথচন্দ্র কর (পন্টু বাবু) মহাশয় গত ২৫ আগষ্ট, সোমবার তাঁহার কলিকাতাস্থ বাসভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমণ্ডলী এবং শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃতের পাঠকবর্গের নিকট “পন্টু” সুপরিচিত। তিনি স্কুলে পাঠ কবিবার সময় শ্রীশ্রীঠাকুরের পরম ভক্ত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত (মাষ্টার মহাশয়) মহাশয়ের ছাত্র ছিলেন এবং তাঁহারই সংস্পর্শে আসিয়া বালাকালেই শ্রীশ্রীঠাকুরের পূণ্য দর্শন এবং সংসর্গ লাভ করেন। শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁহাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত গ্রন্থে

দেখিতে পাই, শ্রীশ্রীঠাকুর ভাবাবস্থায় ‘পন্টু’কে বলিতেছেন—“তোরাও হবে। তবে একটু দেরীতে হবে।”

কম্বুলিয়াটোলাব পরলোকগত বায় বাহাদুর হেমচন্দ্র কর মহাশয় পন্টু বাবুর পিতা। পন্টু বাবু কলিকাতাব অনেক জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং দুই জনসাধারণের হিতার্থে বহু অর্থ দান করিয়াছেন।

তিনি শ্রীবানকৃষ্ণ মঠ এবং মিশনের একজন অকপট বন্ধু ছিলেন। আমবা তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।

সংবাদ

ফিজি দ্বীপে স্বামী অবিনাশানন্দ—

ফিজি দ্বীপবাসী বিশিষ্ট ভাবতীয় নেতৃবৃন্দকর্তৃক অমুকুন্ড হইয়া রামকৃষ্ণ মিশনের কর্তৃপক্ষের আদেশক্রমে স্বামী অবিনাশানন্দ বেদান্ত-প্রচাব উদ্দেশ্যে গত ২৫শে এপ্রিল কলকাতা হইতে “মুলতান” নামক জাহাজে ফিজি দ্বীপে বণ্ডনা হন এবং অষ্টেলিয়ার মেলবোর্ণ বন্দরে পৌছিয়া ট্রেনযোগে সিডনি উপস্থিত হইয়া শ্রদ্ধেয় শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের অষ্টেলিয়ান শিষ্য ব্রহ্মচারী বিবেকচৈতন্য (মি: ওয়েলস্)-এর আতিথ্য গ্রহণ করেন। ১৩ই মে তারিখে সিডনি হইতে তিনি “নিরাগব” নামক জাহাজে নিউজিল্যান্ডে উপস্থিত হইয়া অকল্যাণ্ড সহর পবিত্রদর্শনান্তর ২১শে মে তারিখে ফিজি দ্বীপের রাজধানী সুভা বন্দরে অবতরণ কবিলে এই দ্বীপেব বিভিন্ন জেলাব প্রতিনিধিগণ তাঁহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করেন। প্রতিনিধিগণের মধ্যে নিম্নোক্ত ব্যক্তিগণের নাম উল্লেখযোগ্য :—মি: এম-মুদলিয়ব,

সাধু কুঙ্গুস্বামী, পণ্ডিত বিকুদেও, মেসার্স এম-ডব্লিউ নাইডু, এম-টি খান, মবঙ্গা গাউন্ডার, কে-এস মুদলিয়ব, কৃষ্ণাস্বামী, অরুণাচলম্ পিলেই, সুবগাপ্পা বেভিড, নাবাষণ নায়ার, দেবীকান, সদা-শিবম্, বঙ্গস্বামী আয়েক্সাব, পার্থদারথি মুদলিয়ব, হুবাঈস্বামী, বঙ্গস্বামী নাইডু, ভেনকামা, পণ্ডিত খুদন সিং প্রভৃতি।

সঙ্গীতাদিসহ একটা বিরাট শোভাযাত্রা করিয়া স্বামীজীকে শ্রামলাল বর্মানের বাড়ীতে লইয়া যাওয়া হয় এবং তথায় তিনি অবস্থান করেন। তাঁহার উপস্থিতির পব হইতে দলে দলে সহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ তাঁহার নিকট আসিতে থাকেন। তিনি বিবিধ ধর্মপ্রসঙ্গে সকলের মনোবঞ্জন বিধান করেন। অপরাহ্নে স্থানীয় টাউন হলে একটা বিরাট সভায় তিনি “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য” সম্বন্ধে ইংরাজী ভাষায় একটা সুচিন্তিত বক্তৃতা প্রদান করেন।

২২শে মে অপরাহ্নে একটি বিরাট সভায় তিনি হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। ২৩শে মে প্রাতে, তিনি মটরযোগে মকুবানী (র) বগনা হন এবং রাস্তায় নগ্নপুষ্টি ও অজ্ঞাত অনেক স্থানে



স্বামী অবিনাশানন্দ

বহু লোক সমবেত হইয়া তাঁহাকে মাল্যাদিব দ্বাৰা অভিনন্দিত করেন। মকুবানী হইতে বকিরকি নামক স্থানে পৌঁছিলে তথায় সঙ্গম-কুলেব বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে একটি বিরাট সভায় স্বামীজিকে মানপত্র প্রদান করা হয়। তিনি এখানে তামিল, তেলেগু এবং হিন্দুস্থানী ভাষায় সমরোপযোগী বক্তৃতা প্রদান করিয়া সকলকে আনন্দ দান করেন।

এখান হইতে রওনা হইলে তাড়ুয়া, তগিতগি, বা, লোডু, নামুদি, লুমলুমা, মার্টিনটাব (নদী) নামক স্থানে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করা হয়। শেষোক্ত স্থানে সঙ্গীতাদিসহ একটি বিরাট শোভাযাত্রা সহব প্রদক্ষিণ করিয়া একটি মন্দিরে আগমন করে। এখানে একটি মহতী সভায় স্বামীজিকে মানপত্র প্রদান করা হয় এবং তিনি সকলকে ধন্তবাদ প্রদানান্তর হিন্দুস্থানী, তামিল ও তেলেগু ভাষায় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ধর্মজীবন ও সাধন সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বক্তৃতা প্রদান করেন।

২৫শে মে এখানকার সঙ্গম-কুলের প্রাঙ্গণে একটি বিরাট সভায় স্বামীজিকে অভিনন্দন প্রদান

করা হয়। ডাঃ মুখার্জি এই সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি বামকৃষ্ণ মিশনের বহুযুগী কার্যের উল্লেখ করিয়া সকলের নিকট স্বামীজিব পরিচয় প্রদান করেন। স্থানীয় বালকগণ কর্তৃক শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে একটি সঙ্গীত গীত হইলে মেথডিস্ট মিশনের মিঃ যোহন তামিল ও তেলেগু ভাষায় বক্তৃতা করেন। অতঃপর হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে স্বামীজিব একটি সূচিত্তিত বক্তৃতার পর সভার কার্য শেষ হয়।

প্যারিসে স্বামী সিদ্ধেশ্বরানন্দ—

রামকৃষ্ণ মিশনের স্থানীয় ভক্তগণের অনুরোধে বেদান্ত প্রচারের উদ্দেশ্যে রামকৃষ্ণ মিশন কর্তৃপক্ষের আদেশে স্বামী সিদ্ধেশ্বরানন্দ গত ১৭ই জুলাই বর্ষে হইতে প্যারিস যাত্রা কবিয়াছেন।

স্বামী সিদ্ধেশ্বরানন্দ মাস্ত্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পূজনীয় শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ১৯২০ অব্দে মাস্ত্রাজ শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে যোগদান করেন। কয়েক বৎসর তিনি মাস্ত্রাজ শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের মুখপত্র 'বেদান্ত কেশবী'র সম্পাদকীয় বিভাগেব কার্যে ছিলেন। পরে তিনি মহীশূরে



স্বামী সিদ্ধেশ্বরানন্দ

প্রেরিত হইয়া তথাকার আশ্রমের সভাপতিরূপে প্রশংসাজনক কার্য করেন। অতঃপর মাস্ত্রাজ

মঠের অধ্যক্ষ স্বামী যতীন্দ্রনন্দ বেদান্ত-প্রচার উদ্দেশ্যে ইউরোপে প্রেরিত হইলে তিনি মাজাজে আসিয়া তত্রত্য মঠের পরিচালন-কার্যে সাহায্য করেন। প্যারিসে রওনা হইবার পূর্বে তিনি বাক্সেলোর রামকৃষ্ণ আশ্রমের অধ্যক্ষপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন।

স্বামী সিক্কেখরানন্দের সম্পর্কে ঐহারা আসিয়াছেন, তাঁহার সকলেই তাঁহার ধর্মপ্রাণতা, অনাড়ম্বর অমায়িক ব্যবহাব এবং ঔদার্য্যগুণে মুগ্ধ। আমবা পাশ্চাত্য দেশে তাঁহার বেদান্ত প্রচার-কার্যে সাফল্য কামনা করি।

বাটিকার সময় বিপুল ভক্তবর্গের মধ্যে শ্রীবৃন্দা মানদাস্বন্দরী বহু রায় নব নির্মিত মন্দিরের দ্বারোদ্ঘাটন করেন। অতঃপর শ্রীশ্রীঠাকুর, মা ও স্বামীজির প্রতিকৃতি সুদৃশ্য সিংহাসনোপরি স্থাপন করিয়া ঘোড়শোপচারে পূজা, পাঠ, হোম ও ভোগাদির পর বহু ভক্ত প্রসাদ গ্রহণ করেন। সমগ্র দিনব্যাপী ভজন-কীর্তনে আশ্রম-প্রাঙ্গণ মুখরিত ছিল। পরদিন প্রায় চারি হাজার দরিদ্র-নারায়ণকে পরিতোষপূর্বক ভোজন করান হয়। অপরাহ্নে আশ্রম-প্রাঙ্গণে একটা সভার অধিবেশন হয় এবং ইহাতে বেলুড মঠের স্বামী প্রেমবনানন্দ



শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, বাগেরহাট, (খুলনা)

শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, বাগেরহাট (খুলনা) —

—আশ্রমে মন্দির-প্রতিষ্ঠা-উৎসব বিশেষ সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতে ৮

“শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও তাঁহার সাধনা” সম্বন্ধে বক্তৃতা দান করিয়া শ্রোতৃবৃন্দের মনোরঞ্জন বিধান করেন। প্রবন্ধ পাঠ ও পাণ্ডিত্যবিক বিতরণের পর সভার কার্য শেষ হয়।



মহাকালী

শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ

অন্নপূর্ণা মা আমাব অন্নরিক্তা কেন হ'লে,
কেন নৃত্য ভিখারী বৃকে ?
ডাকিনী প্রেতিনী লয়ে একী রঙ্গ মহামায়া
মুক্তকেশী উন্মান কোতুকে ?
অগ্নিময় জটাতারে আববিয়া কৃষ্ণাকাশ
ক্রুর অট্ট অট্ট হাতে জাগাতেছ একী ত্রাস ?
খসি' পড়ে উজ্জাপিণ্ড, বিহ্বাৎ জিহ্বায় দেবী,
কার রক্ত করিছ লেহন ?
চিংকাবিছে কেৰুপাল হে বিরাট সিংহীরূপা
জলে ক্ষিপ্ত নখরে দহন ॥

কাম-পিশাচের রক্তে পঙ্কিল অশানভূমি
গর্জে মৃত্যু ঘোর অন্ধকারে,
অলে চিতা ধূমাবতী, লেলিহলোলুপ বকি
সর্বধ্বংসী ভয়াল হুঙ্কারে ;
কালকান্তা হে করালী লুকাইয়া মাতৃরূপ,
রাক্ষসীর মত কেন ভীম দন্তে মৃত্যু-যুগ ?
নিঃশ্বাসে তুলিয়া ঝড়। হাছাশব্দে উগ্ৰাদিনী
উলঙ্গিনী একী অভিধান ?
হে মহা ভামর মূর্ত্তি ডম্বরু নিনাদে কাপে
জ্বলিয়া, ভূত, বর্তমান ।

দান্তিক দৈত্যের মুণ্ড খণ্ড খণ্ড করি দেবী,
 জয়বট। বাজায়ে চণ্ডিকা,
 রক্তবৃষ্টি করিতেছ শূণাল কুকুর কাদে
 আর্তনাদে একী প্রহেলিকা !
 শুস্ত নিশুভেব বক্তে পান করি রক্তবীজ,
 মহিষমর্দিনীকূপে মুচ্ছ। যায় মনসিজ,
 গ্রাসিবে কি মহাকালী অসীম বিশ্বের সত্তা
 উদরস্থ করি দেশকাল ?
 স্নেহ দয়া মায়াশূন্য তাই কি আকাশে ওড়ে
 রক্তবর্ণ রক্ষা ভটাজাল ?

সিংহীকূপা হে রুদ্রাণী, কোটি কুম্ভ জীবকেব
 ছাতি জলে কাল অঙ্গে তব,
 উন্মত্ত চরণ তলে শিবাঙ্গা হিরণ্যগর্ভ
 নির্বিকার একী অভিনব ?
 অধর্মাবগোব বৃকে জলে ধুধু দাবানল,
 পশুব বীভৎস স্ববে উঠে তীর কোলাহল
 দম্ভজদলনী তব শাপিত নথবাঘাতে
 ছিন্ন ভিন্ন স্বপ্ন মায়াজাল
 থল থল ব্যঙ্গ হাসি হাসিছে প্রেতাঙ্গাদল,
 ছায়ামূর্তি, কুৎসিত কঙ্কাল ॥

বুঝেছি মা অন্নবিক্ত। স্বহস্ত সৃজিত সৃষ্টি
 কেন কর স্বহস্তে সংহাব।
 আপনাব মুণ্ড কাটি কেন হও ছিন্নমস্ত।
 বুঝেছি মা বুঝেছি এবাব।
 যখনি তোমাব সৃষ্টি স্পষ্টায় তুলিয়া শিব
 ভুলে যায় ধ্বংস স্থিতি কোটি গত শতাব্দাব,
 তখনি মা 'অন্নপূর্ণা স্নেহশূন্য মূর্তি ধরি'
 চূর্ণ কব মর্ত্য-অহঙ্কার,
 তাই কি আবার এলে সিংহীকূপে ভয়ঙ্কবা
 প্রেতভূমে ছাড়িয়া ছঙ্কার।

ঘোব বাত্রি অমাবস্তা তোমার আশ্রয় মাগি'
 মর্ত্যশিশু জালায় দীপালী,
 তুমি কি আশ্রয় দেবে পাগলিনী মা আমার
 আশ্রয় কি দেবে মহাকালী ?
 হ্রীং মন্ত্র উচ্চারিয়া ডাকে চিত্ত কাপালিক,
 তামসিক শরীরীতে ভয়ত্রস্ত সর্কদিক,
 হে জীবপালিনী দুর্গে ভীতি-দুর্গবিঘাতিনী
 হে সর্কণী লহ নমস্কাব,
 হে ত্র্যম্বক দৈবীমায়্যা প্রসন্ন দক্ষিণ করে
 লুপ্ত কব মৃত্যু-অহঙ্কার।

নব্যবাংলার আধ্যাত্মিক জীবনগঠনে রামকৃষ্ণ ও

তত্ত্বজ্ঞের প্রভাব

অধ্যাপক শ্রীমমেশচন্দ্র চক্রবর্তী, কাব্য-ব্যাকরণ-পুরাণতীর্থ, পুরাণরত্ন, বেদান্ত-ভাগবতশাস্ত্রী

বর্তমান বাংলার ও বঙ্গালী জাতির আধ্যাত্মিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় উন্নতি সাধনে যে-কয়জন মহামানবের কর্ম, জ্ঞান ও অধ্যাত্ম শক্তির অবদান অপরিমেয়, বঙ্গালী জাতি ও বঙ্গীয় সংস্কৃতির ক্রমবিকাশের ইতিহাস ঘাঁহাদের জীবনেতিহাসের বা ইতিবৃত্তেবই ক্রমিক বিকাশেব ইতিহাস মাত্র,— মহামানব বা অবতাবকল্প পরমহংস রামকৃষ্ণদেব ও রামকৃষ্ণ-সংঘের আংশিক জীবনেতিহাস ও ব্রাহ্ম ধর্ম সংস্থাপক বাজা রামমোহন রায়েব কীর্তিকলাপ উহার প্রধান উপকরণ। নব্য বঙ্গালীর সামাজিক, রাষ্ট্রীয় ও আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি সাধনেব প্রথম কর্মী বাজা রামমোহন বায় সত্য কিন্তু বঙ্গালীর তথা নব্যহিন্দু-জীবনের প্রকৃত আধ্যাত্মিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় সমুন্নতিব প্রেবণার কেন্দ্র মহাপুরুষ রামকৃষ্ণ ও তাঁহাব শিষ্য সূর্য্য ও পার্শ্বচর সঙ্ঘ। দেড়শতাধিকবর্ষ পূর্বে মহাত্মা বাজা রামমোহন বায় তাৎকালিক ধর্ম নীতি, লৌকিক আচার ব্যবহার, সমাজ নীতি, শিক্ষা, বিচার পদ্ধতি, নারী জাতির অধিকার, রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি নানা বিষয়ে অভাবনীয় সংস্কার সাধন করিয়া ইতিহাসে “Raja Ram mohan Ray the Great Reformer” নামে সুপরিচিত ও সম্মানিত হইয়াছেন। কিন্তু একদিক দিয়া রাজার এই জাতীয় সংস্কৃতি-প্রচেষ্টা দোষদুষ্ট ছিল, তাই তাঁহার অবলম্বিত পন্থা বাংলার—তথা ভারতীয় জীবন-ধাত্ম প্রণালীর সহিত সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে না পারিয়া তাদৃশ কার্যকরী হইতে পারে নাই। তাঁহার বিরুদ্ধ মতাবলম্বিগণের

সংখ্যাধিক্য তাঁহার অবলম্বিত পথগামিগণকে সতত বাধা দান করিয়াছে ও অত্যাগি করিতেছে।

হিন্দু ধর্মের মত সার্বজনীন ও সার্বভৌমিক ধর্ম পৃথিবীতে আব দ্বিতীয় নাই, ইহা তিনি স্বীকার করিয়াছেন সত্য। যে-যে-ভাবেই ঈশ্বরের উপাসনা করুক না কেন, হিন্দুশাস্ত্রকারগণেব মতে তত্ত্বি মণ্ডিত পূজা হইলে সে পূজা কখনও ব্যর্থ হইবে না—ইহা তিনি স্বরূপত অস্বীকার করিতেন না, কিন্তু তিনি হিন্দুব চিরাবলম্বিত অধিকারবাদানুগত সাকার উপাসনাকে নিকৃষ্ট, ভিত্তিহীন প্রচার করিয়া নিরাকার উপাসনাকে সার্বজনীন ও শাস্ত্রসম্মত নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন, স্মৃতবাং চিরাচরিত হিন্দু-মুষ্টি পূজা, মন্দির ও তীর্থাদির অপ্ৰামাণ্য প্রতাপর করিয়াছেন। বেদেবও অপৌরুষেয়ত্ব নিরাকরণ করিতে সচেষ্ট হইয়া আর্থ জাতির ষড়দর্শনের চির সিদ্ধান্তকে ভিত্তিহীন প্রমাণ করিতে বিশেষ সচেষ্ট ছিলেন। বিশেষত হিন্দু সম্প্রদায়ের সামাজিক আচারাদিরও বিনাশাত্মক সংস্কার সাধনে (destructive reform) অাজীবন চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। পরাধীন জাতির দৌর্বল্য, অসহায়তা, কুসংস্কার, সঙ্কীর্ণতা, ভীর্ণতা, নীচতা প্রভৃতি তিনি স্বজাতির বৈশিষ্ট্য মনে করিতেন এবং জেতা ও জিতদের বিবম পার্থক্য তিনি সর্বতোভাবে অস্বীকার ও উৎখাষণ করিতেন। বাংলার ও বিজিত বঙ্গালীর এই আত্মকহীনতামূলক আত্মক (Inferiority Complex) আত্মস্বরূপাবরক অজ্ঞানের আবরণ শক্তির দ্বায় সর্বদাই বঙ্গালীজাতির

ও হিন্দু সংস্কৃতির নিরুপস্থিততার বোধ তাঁহার চিত্তে সতত জাগরুক ছিল—এমন কি তৎপরবর্তী তন্ম-
তাবলম্বিগণ শিক্ষিত বাঙ্গালীদেরও বহুদিন যাবৎ
এই আত্মকহীনতামূলক আকৃতি বর্তমান ছিল।
সুতরাং বাঙ্গালী হিন্দুসমাজের অনেককিছুকেই
তিনি ও তন্মতাবলম্বী নব্য শিক্ষিত সমাজ কুসংস্কার,
অজ্ঞান প্রভৃতি মনে করিতেন।

পরমহংস ও তচ্ছিয়ামগুলীর সঙ্গে রামমোহন
ও তৎপরিব্রাজক প্রভেদ এই স্থানে। পবমহংসদেব
বলিতেন—যে আপনাকে ছোট মনে করে সে সতাই
ছোট হইয়া যায়। এই উক্তি অতি মূল্যবান।
নিজকে ছোট বলিয়া ভাবাব মত ছোট হওয়ার
এমন অমোঘ পথ আর নাই। পাশ্চাত্য সভ্যতার
সম্পর্কে আমার পর হইতে আমরা এই পথই
অবলম্বন করিয়াছিলাম। পাশ্চাত্য জাতিকে
আমরা গুরু আসনে বসাইয়া আমরা সেবক, ভৃত্য
ও দাসরূপে পাশ্চাত্য জাতিব প্রশংসায় পঞ্চমুখ
হইয়া উঠিয়াছিলাম। আমরা অসত্য, বর্বর, শঠ,
কাপুরুষ, কুসংস্কারাচ্ছন্ন পৌত্তলিক। অশিক্ষিত তাই
কুসংস্কারেব অচলায়তনে অন্ধবিগ্রহ। এই সকল কথা
তাহাদের কাছে শিখিলাম। প্রাচীন ধর্ম, নীতি,
নীতি, আদর্শ ও সভ্যতার উপর আমাদের মন
বিরূপ হইয়া উঠিল। তাহাদের সবই স্তম্ভব উজ্জল
মনে কবিতা অনায়াসে গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

এইরূপ আত্মবিশ্বাস আমরা ক্রমে অধঃপতনেব
চরম সীমায় উপস্থিত হইলাম। আত্মিক নানতাবোধ
আমাদের আধ্যাত্মিক মুক্তিব পথ—এমন কি বিচার-
বুদ্ধি পর্যন্ত লোপ কবিতো বসিল। Adam
Smith তাঁহার Theory of Moral Senti-
ment গ্রন্থে লিখিয়াছেন—“of all the calami-
ties to which the condition of morality
exposes mankind the loss of reason
appears to those who have the last
spark of humanity by far the most

dreadful and they behold that last
stage of human wretchedness with
deeper commiseration than any other
But the poor wretch who is in it laughs
and sings, perhaps and is altogether
insensible to his misery” যখন এই
কুসংস্কার, জড়তা, আত্মিক অবিদ্যান, চিন্তার দৈন্ত,
ভীষণতা দেশকে সপ্তবর্ষীয় মত যিবিয়া ছিল তখন
আবির্ভূত হইলেন বানরুণ ও তাঁহার মস্তুর প্রচারক
সাধকবীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ। তাঁহার কণ্ঠ
হইতে ধ্বনিত হইল চলাব পথেব গান। তাঁহার
প্রাণ বিলিত হইয়া উঠিল দেশেব সর্বসাধারণের
দুঃখে। তিনি দেখিলেন, দেশেব যাহাব প্রাণ,
জাতিব যাহাব মেরুদণ্ড, তাহাবা উপেক্ষিত অনাদৃত
সর্বহাবা। তাই তিনি ঘোষণা কবিলেন—শতাব্দীর
পব শতাব্দী ধরিয়া জনসাধারণকে শেখান হইয়াছে
তাহাবা ছোট, তাহাবা হীন, তাহারা অধম।
তাহাদিগকে বলা হইয়াছে তাহাদের কোন মূল্য
নাই। * * * * শত শত বৎসর এই কথা
শুনিয়া তাহাবা সাহস হাবাইয়া কেলিয়াছে।
তাহাদের কর্ণে কেহ আত্মার কথা উচ্চারণ করে
নাই। তাহাদের নিকট ঘোষণা কব আত্মার
বাণী। যাহাবা সকলেব নীচে তাহাদের মধ্যেও
আত্মা আছে। ধর্মবীর বিবেকানন্দ শক্তি-দগ্ধীবনী
মধ্যে মৃতকল্প হিন্দুধর্মকে নবভাবে পুনরুজ্জীবিত
কবিলেন।

স্বামীজি ঘোষণা কবিলেন সেই আর্ধ-ঔপ-
নিষবাণী—“নাগমায়া বলহীনেন লভাঃ”, “উত্তীর্ণত
জাগ্রত প্রাণ্য বরান্ নিবোধত”। আত্মবিশ্বাস
বাঙ্গালীর এই আত্মবিশ্বাসবোধের উদ্দীপক রামকৃষ্ণ
প্রাণ স্বামী বিবেকানন্দ। তিনি বলিতেন—আমাদের
সর্ব প্রথম ও প্রাণন কাজ দুর্বলতা পরিহার।
উপনিষদের সেই ‘অভ্যাস’ মহাবাণী। স্বামীজি
বলিতেন যে, ভয়ের মত পাপ আর নাই। ভয়ই

সর্বাপেক্ষা বড় কুসংস্কার। তাই ‘অভীঃ’ হইতে হইবে। তিনি বলিতেন—“Believe ! Believe ! Fear not, for the greatest sin is fear Say not you are weak The spirit is Omnipotent Say not man is sinner, tell him that he is a God ” ইহাই শক্তিমন্ত্র ও আত্মদর্শন। উপনিষদেব ঋষিও একদিন উদাত্তকণ্ঠে জগৎবাসীকে বলিয়াছিলেন—

“শৃঙ্খল বিধে অমৃতস্ত পুত্রা

আ যে ধামানি দিব্যানি তন্তুঃ

বেদাহমেতং পুরুষং মহাত্মম্

আদিত্যবর্ণং তমসঃ পবন্তাং ।”

‘তোমরা বিশ্বের অমৃতপুত্রগণ শোন, দিব্যধামবাসিগণ শোন, আমরা সেই আদিত্যবর্ণ তমোলোকের পারিস্থিত পবনপুরুষকে জানিয়াছি, আমরা ক্ষুদ্র নয়, আমরা মহান অমৃতের পুত্র।’ যে আপনাকে দুর্বল ভাবে সে অতি দুর্বল হইবে বিচিহ্ন কি? মনোযী টুর্গেলিভও বলিয়াছেন—“ If you call yourself a mushroom you must go into the basket ” “যাদুন্দী ভাবনা যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী ।” এই জাতীয় আত্মবোধিব পুনর্জীবন বাঙ্গালীর এই আত্মবিবেক ও তজ্জনিত আনন্দ পরমহংস ও বিবেকানন্দেবই দান।

ভারতীয় আর্থকর্ষণের স্থাপিত আর্থধর্ম আমাদের বিজ্ঞতা খৃষ্টীয় ধর্মাবলম্বিগণ ও মুসলমান ধর্মাবলম্বিগণের নিকট তদ্রূপ অপেক্ষা অপকৃষ্ট সংজ্ঞায় সংজ্ঞিত হইয়া আসিয়াছে। হিন্দুরা পৌত্তলিক, হিন্দুরা বহু দেবতাবাদী, কুসংস্কারাজ্ঞ, হিন্দুরা গাছ পাথর মাটির পূজক, জড়োপাসক প্রভৃতি কুসংস্কারই প্রকৃত হিন্দুধর্ম-বীজ, ইহা খৃষ্টীয় ও মোসলিম এই দুইটা বৈদেশিক ধর্মীরা বেরূপ বলিয়াছেন, ভারতীয় আর্থধর্মেরই প্রতিক্রিয়া স্বরূপ তাহার স্তম্ভধারা পুই বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি ধর্মীরাও ইহার নিন্দাবাদ ও বৈনাশিক সংস্কার সাধনে তদ্রূপই

প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই সকল বৈদেশিক ও দেশীয় উপধর্মের আন্দোলনের ফলে উনবিংশ শতাব্দীর যুববাংলা, নব্য-পাশ্চাত্য শিক্ষা-প্রবাহ প্রবুদ্ধ বাংলা, তৎকালে দার্শনিকী চিন্তায় বৈদেশিক, সামাজিক আচাবে উচ্ছ্রাল ও আধ্যাত্মিক বিচারে আত্মবিমুक्त জাতীয় কেন্দ্রোৎকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল। মহামানব পরমহংসদেবই তাৎকালীন বঙ্গীয় জাতীয়তার কেন্দ্রাতিগা গতিকে কেন্দ্রাভিগামিনী কবিত্তে আবিস্কৃত হইলেন। তিনি হিন্দুর চিরায়ত তাৎকালিক শিক্ষাভিমানিগণের নিকট অস্বীকরণে পরিণত যুগ্মীয় কালী মূর্তিকে স্বীয় সাধন প্রভাবে চিন্ময়ী করিয়া প্রথম ঘোষণা করিলেন, আর হিন্দুর ধর্ম-সাধনা, উপাসনা কর্মমাত্র নহে, উহা অঙ্গুভূতি। মূর্তিপূজা জড়ে চিদভূতব ও তৎপ্রতিষ্ঠা বেদান্তের অবৈতাত্ম্যবিজ্ঞানে, উপনিষদেব রস-স্বরূপোপলব্ধিতে, বৈষ্ণবের ভাগবতব রাসোৎসবে। তিনি দীপ্তকণ্ঠে ঘোষণা করিলেন—প্রতিমা পূজায় দোষ কি? বেদান্তে বলে, যেখানে অস্তি, তাতি আর প্রিয় সেইগানই তাঁর প্রকাশ, তিনি ছাড়া কোন জিনিষই নাই। তিনিই এই সব হয়েছেন। কোন কোন জিনিষে বৌদ্ধী প্রকাশ। স্তলক্ষণ শালগ্রাম, বেশ চক্র থাকবে, গোমুখী আর সব লক্ষণ থাকবে, তাহা হলে ভগবানের পূজা চর। আবার দেখ, ছোট মেরেবা পুতুল খেলে কত দিন? যতদিন না বিবাহ হয়, আর যতদিন না স্বামী সহবাস হয়। বিবাহ হইলে পুতুলগুলি পেটরায় তুলে ফেলে। ঈশ্বর লাভ হইলে আর প্রতিমা পূজার দরকার? পরমহংসদেব হিন্দুর অবতারবাদের বিরুদ্ধবাদিগণকে নিজ কার্য দ্বারা অবতার সম্ভব বুঝাইলেন। কৃষ্ণের বাঁশীর আকর্ষণ গোপীগণকে পাগলিনী করিয়া রাসকুঞ্জে লইয়া বাহিত। ভাগবৎকার বলিয়াছেন—“এগৌ কসং বায়দুশাং মনোহরং” কৃষ্ণের বাঁশী ‘কানের তিতর দিয়া মনোম্পর্শী হইয়া গোপীজনের মন হরণ করিল।’ বিখ্যাত তত্ত্ব

নিষ্ঠাবান ব্রাহ্ম ডাক্তার প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় বলিয়াছেন—“আমি একজন পাশ্চাত্যভাবাপন্ন, সভ্যতাভিম্বানী, স্বার্থাঘেদী, অন্ধসংশয়বাদী, শিক্ষিত, তार्কিক, আর তিনি দরিদ্র, মুখ, অসভ্য, অর্ধ পৌত্তলিক (?) বান্ধবহীন হিন্দুসাদু। যে আমি ডিসপেন্সি, ফসেট, ষ্টানলী, ম্যাক্সমূল্য প্রভৃতি ইউরোপীয় পণ্ডিত ও ধর্মযাজকগণের বক্তৃতা শুনিয়াছি, তাঁহাব কথা শুনিবাব জন্য বহুকণ বসিয়া থাকি কেন? আমি খুঁজে একজন অমুরাগী, শিষ্য ও মতাবলম্বী, উদারচেতা খৃষ্ট-প্রচারকগণের বন্ধু ও প্রশংসাকারী, মুক্তিমাগগামী ব্রাহ্মদমাজের উপাসক ও আত্মগোষ্ঠানিক সভ্য, কেন আমি বাক্শূন্য হইয়া তাঁহাব কথা শুনিতে থাকি? শুধু আমি বলিয়া নয়, আমাব ছাত্র অনেকবই এই অবস্থা।

* * * তাঁহাকে দেখিতে ও তাঁহাব কথা শুনিতে লোকের ভিড় হইয়া থাকে।” ইহাও কি “মনোহব” শক্তি নহে? বিভিন্ন মতাবলম্বীগণের প্রতি এক্রপ প্রভাব বিস্তার যদি সম্ভব হয়, পূর্বাভাব ভগবান শ্রীকৃষ্ণের পক্ষে গোপীগণের—ঘাঁহার। অধ্যাক্ষের পবন প্রিয়া—তাঁহাদের মনোহবন অসম্ভব হইবে কেন? হিন্দুর গুরুবাদ সম্বন্ধে বিরুদ্ধবাদীগণকে তিনি শুনাইয়াছেন, যদি কেউ তাব আধ্যাত্মিক জীবনের যোগ্য পবিচালক পায়, তাহা হইলে তাহা নিশ্চয়ই সুবিধাজনক ও মহাসৌভাগ্য। এক্রপ লোক তাঁহাকে বিশেষ সাহায্য করেন। সে যে স্বচেষ্টায় প্রকৃত আধ্যাত্মিক উন্নতি করিতে পারে না এমন নয়, কিন্তু এক্রপ লোকের সংসর্গে আধ্যাত্মিক উন্নতি অধিক সহজ হয়। নদাবক্ষে তখন যে ঈশাবটী যাইতেছিল তাহা দেখাইয়া শুধাইলেন, ঐ ঈশাবটী কখন চুঁচুড়া পৌছিবে মনে কর? প্রশ্নকর্তা পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বলিলেন, সন্ধ্যার আগে ৬টা ব সময়। বামস্কন্ধ-দেব বলিলেন, ঈশাবেব পিছনে দড়ি দিয়ে বাবা একটা নোকা দেখছ? ঈশাবের সাহায্যে নোকাটাও

ঐ সময় চুঁচুড়া পৌছিবে। কিন্তু ধর, নোকাটা ঈশাব থেকে খুলে নেওয়া হ’ল এবং ঈশাবটীর সাহায্য না নিয়ে যেতে হবে, তাহলে সেটা কখন চুঁচুড়া পৌছিবে? শাস্ত্রী মহাশয় বলিলেন, সম্ভবত কাল প্রাতঃকালের আগে নয়। তখন পরমহংসদেব বলিলেন—ঠিক সেই রকম মানুষ নিজের আধ্যাত্মিক জীবনে তার দুর্বলতা ও ভ্রান্তির মধ্য দিয়ে বিনা সাহায্যে অগ্রসব হতে পারে—এতে বেশী সময় লাগে মার। অত্যাধিক যদি সে কোন অগ্রসব আশ্রাব সঙ্গ ও সাহায্যের সুবিধা পায়, তা হলে সে দশ বাব ঘণ্টার পথ চাব ঘণ্টায় অতিক্রম করতে পারে।

প্রতিমা পূজা ও তীর্থমন্দিরাদি প্রয়োজনীয়তার মূলে হিন্দুব অধিকারবাদাদি সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, যেমন শোলাব আতা দেখলে সভ্যকার আতা মনে পড়ে, সেইরূপ প্রতিমা দেখলে সেই চিন্ময়ী ঈশবটীবই উদ্দোপন হয়। প্রতিমা মা-র চিন্ময়ীরূপেই প্রতিক্রপ। যেমন বাপের ফটোগ্রাফ দেখলে বাপকে মনে পড়ে, তেমনি প্রতিমা পূজা কতে কতে সভ্যতার উদ্দোপন হব। মন্দিব দেখলেই তাঁকেই মনে পড়ে—উদ্দোপন হয়। যেখানে তাঁর কথা হয়, সেইখানেই তাঁর আবির্ভাব হয়, আব তীর্থ সকল উপস্থিত হয়। প্রতিমার ভগবানের আবির্ভাব হয়। আবির্ভাব মানতে হয়। প্রতিমার আবির্ভাব হতে তিনটা জিনিষের দরকার। প্রথম পূজারী ব ভক্তি (অর্চকস্ত তপোযোগাং), দ্বিতীয় প্রতিমা স্বন্দর হওয়া চাই (অতিক্রপাচ্চ মূর্তীগাম্), তৃতীয় গৃহস্থামীর ভক্তি (অর্চিতস্ত্রাতি-শায়নাং)। পূজার সময় প্রতিমাকে কাঠ মাটি বলে জান কবলে কাঠ মাটিবই পূজা হয়।

ফলতঃ এইরূপে পবমহংসদেব সংশয়বাদী জাতীয় ভাবকেজ্ঞাতিগ উনবিংশ শতাব্দীর বদ্বয়-গণের আধ্যাত্মিক জীবনপ্রাতকে আধ্যাত্মিকভাব-কেজ্ঞাতিবুখে টানিয়া আনিয়া তাঁহাদের সংশয় তর্ক

বিধা অথও প্রত্যক্ষানুভূতিবলে দূর করিয়া বেক্রপ একদিকে সনাতনভাবে সঞ্জীবিত ও অল্পপ্রাণিত করিয়াছেন, পক্ষান্তরে নাস্তিক্যবাদদূষিত জাতীয় সন্ধিদ্ধ আত্মাকে (নরেন্দ্রনাথাদি যুবককে) প্রত্যক্ষ ঈশ্বরানুভূতির অধিকারী কবিয়া পুনর্জীবিত করিয়াছেন। ধাপবেব ক্রমক্রমে সন্ধিদ্ধ অর্জুনের মোহ যেমন “দিবাং দদামি তে চক্ষুঃ পশু মে যোগমৈশ্বরম্” বলিয়া ভগবান শ্রীকৃষ্ণ দিবা চক্ষুদানে দূর করিয়াছিলেন, উনবিংশ শতাব্দীতেও শিক্ষিত যুবকগণের মোহ ও নাস্তিক্য বুদ্ধি পরমহংসেব আমি তুমি যেমন সত্য, তোমাব হাতেব পাখা খান! যেমন সত্য, ভগবানও তেমনি সত্য, প্রত্যক্ষ আমি দেখিয়াছি, তোমাকে দেখাইতে পারি, এই উক্তি ও প্রত্যক্ষানুভূত যোগপ্রভাবে “ছিন্নাত্ম-মিব নশ্রতি” বিনষ্ট হইয়াছিল। বাঙ্গালীর সমষ্টি-জীবন সংস্কৃতিতে মহামানব পরমহংসেব এই প্রভাব অপরিমেয়। ভাবতীয় আধ্যাত্মিক জীবন সংস্কারক বৌদ্ধ প্রভাব খর্বকালী ভট্ট কুমারিল স্বামী, বৈদান্তিক আচার্য শঙ্কর ও সাংখ্যবেদান্তাচার্য সুরেশ্বর, মণ্ডন-মিশ্র, বৈষ্ণব ভক্তিধর্ম প্রচারক রামানুজ স্বামী ও মহাপ্রভু ক্রীষ্ণচৈতন্য প্রভৃতিব চেয়েও পরমহংস বামকৃষ্ণদেবের নিকট হিন্দু সংস্কৃতি শাস্ত্র ও জাতি অধিক ঞ্জী—বিশেষতঃ বাঙ্গালী ও বাঙ্গালদেশ।

পরমহংসদেবেব আধ্যাত্মিক অনুভূতি ও বালীব প্রেরণাই চিকাগোর মহাধর্ম সম্মেলনে স্বামীজিকে বিশ্ব-বিজয়ে সামর্থ্য দিয়াছিল। চিকাগোতে বিশ্বধর্ম সম্মেলনে বিবেকানন্দেব অপূর্ণ বিজয়েব মূল দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটীমূলে। সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার পণ্ডিত মিলার সনাতন ধর্ম সম্বন্ধে বলিয়াছেন—“The great gifts of Hinduism to the world are the teachings of the immanence of God and the solidarity

of mankind.” সেই উপনিষৎবাণী “সর্বং ধর্মিদং ব্রহ্ম,” “ঐতদাত্ম্যমিদং সর্বম্,” “একমেবাদ্বিতীয়ম্।” পরমহংসও ইহাই ‘বত মত তত পথ’ রূপে অতি সরল কথায় মীমাংসা করিয়াছেন। গণিতের ভাষায় বলিলে ভাগবতধর্ম বা মানবধর্ম জগতের সকল ধর্মের গণিষ্ঠ সাধারণ গুণনীয়ক (H. C. F. বা G. C. M) নহে, লঘিষ্ঠ সাধারণ গুণিতক L C M। ভেদেব মধ্যে অভেদ দৃষ্টি। ভাগবতীয় নির্মৎসর মতের ধর্ম। চরিতামৃতে আছে—

“ঈশ্বরত্বে ভেদ মানিলে হয় অপরাধ।

একই ঈশ্বর ভক্তেব ধ্যান অমুরূপ।

একই বিগ্রহ করে নানাকার রূপ।

মণিধ্বা বিভাগেন নীল পীতাদিভির্ভূত।

রূপভেদমবাপোতি ধ্যানভেদান্তথাচ্যুতঃ।”

বৈদ্যমণি যেমন স্থলভেদে নীল পীতাদিরূপে প্রতীত হয়, তদ্রূপ ভগবান ও ধ্যানভেদে বিভিন্ন মনে হইতে পারেন, স্বরূপত নহেন। এই মানবধর্ম বা পারম-হংস্য-ধর্ম সমন্বয়ী ধর্ম। পারসিক ধর্মের পবিত্রতা (purity), বৌদ্ধ ধর্মের জ্ঞান (wisdom), খৃষ্টানের ত্যাগ (sacrifice), মুসলমানের দাস্য ও মহামানবতা (submission & maganimity), বৈষ্ণব ধর্মের আনন্দ (Ecstasy), শাক্ত ধর্মের শক্তি (Energy) ও শৈব (বেদান্ত) ধর্মের আত্মাত্তব (Immanence)-এব সমন্বয়ে এ পারমহংস্য-ধর্ম প্রচার লাভ করে। আর্থিকধর্মকে অনুভূতি বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, তাই তর্কমের বৈশিষ্ট্য সর্বপ্রকার বিভিন্ন অনুভূতিব মধ্যে সমস্ত ও সামঞ্জস্য (সর্বত্রদৈত্যা সমতামুপেত সমস্তসারাদনমচ্যুতস্য, বিশ্বপুরাণ। সমস্তং যোগউচ্যতে)। বাংলার ও বাঙ্গালী জাতির বর্তমান আধ্যাত্মিক জাগৃতির পুনরুজ্জীবন পরমহংস ও তচ্ছিব্য পবিকরের অবদানের ফলেই সম্ভব হইয়াছে, ইহা সর্বতোভাবে স্বীকার্য সন্দেহ নাই।

কালের আক্রমণ

সম্পাদক

সৃষ্টিব সময় হইতে কালের আক্রমণে বিশ্বময় মানুষের জীবনধারা ক্রমশঃ রূপান্তরিত হইতেছে। জীবতত্ত্ববিদগণের (Biologists) মতে লক্ষ লক্ষ বৎসর পূর্বে সমুদ্রের জোয়াবতাটাসমূহ ভাসমান ফেনা, জীবনের জড়ীয় ভিত্তি (Protoplasm) নিদর্শনরূপে প্রথমে দেখা দেয়। প্রাণি-বিজ্ঞান বর্ণিত ‘অতি আদিম’ (Neanderthal) মানুষকে বিভিন্ন ধনাত্মক স্তরের ভিতর দিয়া আধ্যাত্মকে উপনীত হইতে অনেক পরিবর্তন স্বীকার করিতে হইয়াছে। বিবর্তনবাদী ডাব্‌উইন্‌ সৃষ্টিকার্যে “প্রাকৃতিক নির্বাচন” (Natural Selection) এবং “অন্তেষ্টের মৃত্যু পর্ব যোগ্যতমের জীবনধারণ” (the survival of the fittest) নীতির মাহাত্ম্য-কীর্তন করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে, প্রাণিজগৎ সর্বত্রই তাহাদের বিরুদ্ধ শক্তির সঙ্গে অবিরত সংগ্রাম চালাইয়া নানা প্রকার পরিবর্তনের ভিতর দিয়া বর্তমান অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে। তাঁহার মতে দুর্বল প্রাণীর জীবনের বিনিময়েই সবল প্রাণী জীবনধারণ করিতেছে। জগতের মনুষ্য সমাজেও দেখা যায়, যাহাবা পারিপার্শ্বিক বিরুদ্ধশক্তির উপর প্রাধান্য স্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছে, তাহারা ই বাচিয়া আছে, এবং যাহাবা কালের সঙ্গে সামঞ্জস্য বিধান করিয়া চলিতে পারে নাই, তাহারা উৎসর্গ গিয়াছে।

ভাবতবর্ষ অনেক প্রলয়ঙ্কর অন্তর্বিপ্লব এবং বহির্বিপ্লবের মধ্য দিয়া যুগে যুগে অবস্থানুসারে ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াই অনেক রূপান্তরিত হইয়াও আজ বাচিয়া আছে। ভাবতের বৈদিক

যুগের সঙ্গে বামাষণ মহাভারতীয় যুগের পার্থক্য ছিল, এই যুগত্রয়ের সঙ্গে বৌদ্ধ ও শাক্য যুগের প্রভেদ ছিল আবও বৈদ্য, আবাব এই সকল যুগের সঙ্গে মুসলমান—বিশেষ করিয়া ইংবাজ যুগের আকাশ পাতাল বিভিন্নতা বিস্তারিত। অতীতের সঙ্গে বর্তমানের যোগসূত্র থাকিলেও কালের আক্রমণে ক্রমশঃ তাঁহাব আকৃতি ও প্রকৃতির যে অনেক পরিবর্তন ঘটয়াছে ও ঘটতেছে তাহাতে আব সন্দেহ নাই। বনপর্বে সৃষ্টিব যমকে বলিতেছেন, “কাল মহামোহময় কটাহ মধ্যে সূর্যরূপ অগ্নি ও দিবাবাত্রিরূপ কাষ্ঠের সহায়তায় মাসখতরূপ দববী আলোডনে ভূতসকলকে পাক করিতেছেন অর্থাৎ রূপান্তর ও অবস্থান্তরে পরিণত করিতেছেন।”

ইতিহাস প্রমাণ দেয় যে, অতিবড় বীর্ষাবান এবং শক্তিমান জাতিও কালের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া তাহাব পরিবর্তন পথে বাধা জন্মাইতে সম্পূর্ণ অসমর্থ। “কালঃ সৃষ্টেষ্ণু জাগর্তি,” সকলে নিদ্রিত হইলেও কাল জাগরিত থাকে। এইজন্য কালের পরিবর্তনকে বন্ধনা করিবাব সাধ্য কোন জাতি বা ব্যক্তির নাই। কালক্রম সতত পরিবর্তনশীল — সৃষ্টি, বিনাশ, সংযোগ ও বিয়োগে বিবামবিহীন। কালের কণাঘাতে মানবজাতি বৈচিত্র্যপূর্ণ পরিবর্তনের মধ্য দিয়া এক অনির্দেশ্য অজ্ঞেয় লক্ষ্যের সন্ধানে চলিয়াছে। প্রথব দূরদৃষ্টিসম্পন্ন মনীষীবাও বলিতে পারেন না যে, এই অবিবাম গতিব বিবাম কোথায়। কালের সংহার শক্তি তাহাব পরিপন্থী বিষয়সমূহকে নির্মমভাবে ধ্বংসযুগে

মিশ্রণ কবিতেছে এবং তাহাব স্বজনী শক্তি নূনত্ব জগৎ সৃষ্টি করিতেছে। বর্তমান যুগেও ভারতব বাষ্টি ও সমষ্টিগত জীবনধারা অতি দ্রুতগতিতে পরিবর্তিত হইতেছে। এই পরিবর্তন-প্রসঙ্গে ৩২ বৎসর পূর্বে স্বামী বিবেকানন্দ তৎপ্রতিষ্ঠিত উদ্বোধন পত্রের প্রস্তাবনায় লিখিয়াছিলেন, “কত পরেও শিব হইতে কত হিমদী, কত উৎস, কত জলধারা উচ্ছ্বসিত হইয়া বিশাল সুব-তবদ্দিনী রূপে মহাবেগে সমুদ্রাভিমুখে যাইতেছে। কত বিভিন্ন প্রকাবের ভাব, কত শক্তি-প্রবাহ দেশ দেশান্তর হইতে কত সাধুজগৎ, কত গুরু মন্তক হইতে প্রসৃত হইয়া—নবরঙ্গক্ষেত্র কল্পভূমি ভারতবর্ষকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে। * * * যদ্যুক্ত জল হইতে মৃতজীবন্তি-বিশোধিত শর্করা পর্যন্ত সকলই বহু বাণাডম্বর সত্ত্বেও নিঃশব্দে গলাধঃকৃত হইল; আইনব প্রবল প্রভাবে, ধীবে ধীবে অতি যত্নে রক্ষিত রীতিগুলিও অনেকগুলি ক্রমে ক্রমে পসিয়া পড়িতেছে—বাথিবাব শক্তি নাই। নাই বা কেন? সত্য কি বাস্তবিক শক্তিহীন? “সত্যমেব জয়তে নানৃতম্”—এই বেদ-বাণী কি মিথ্যা? অথবা যেগুলি পাশ্চাত্য বাজশক্তি বা শিক্ষাশক্তির উপপ্রাবনে ভাসিয়া যাউতেছে—সেই আচারগুলিই কি অনাচার ছিল?” (ভাববাব কথা)। স্বামীজির এই প্রশ্নের উত্তরে বলিতে হয়, যে সকল আচার বর্তমান কাল স্রোতের পথে বাধাস্বরূপ ছিল, সেই গুলিই ভাসিয়া যাইতেছে, এবং যাহা বিলুপ্ত হইতেছে, তাহা ঐকান্তি আচারেব নামে অনাচার ছিল। কারণ, উন্নত জ্ঞানের আলাকসম্পাতে চক্ষুস্থান ব্যক্তিমাত্রই স্পষ্ট দেখিতেছেন যে, উদ্ভাব ভারতব জাতীয় অবনতি—তথা বর্তমান দূরবস্থা বর্তমান উপাদান। এ স্থলে ইহাও প্রণিধানযোগ্য যে, বর্তমান কালের পরিপন্থী যে সকল আচার নিয়ম বক্ষণশীলতাব দৃঢ় ভূর্গ এবং ধার্মিক আচরণ আদর্শবাদের চেষ্টা

করিতেছে, উহারও কালের আক্রমণে যে বিশেষ ধ্বংসযুগে পতিত হইবে তাহাতে তাঁর সন্দেহ নাই। কারণ, “কালো হি বলবন্তঃ।” আমরা এইরূপ কয়েকটা সামাজিক নিয়ম সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে অল্প সংক্ষেপে আলোচনা করিব।

সত্যের অনুবোধে স্বাক্ষাৎ যে, অধিকারক্ষেত্রে বিভিন্ন অবস্থাব তিতর দিয়া মানুষকে আশ্রয় উপনীত করা হিন্দুসমাজের আদর্শ বটে কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ হিন্দুসমাজ এই মহান আদর্শ কার্যে পরিণত কবিতে পারে নাই। হিন্দুজাতি ধর্মের দিক দিয়া বৈরাগ্য অনন্তসাধারণ উৎকর্ষলাভ করিয়াছে, সমাজেব দিক দিয়া সেরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে পারে নাই। হিন্দুধর্ম সাম্য, মৈত্রী, সমদর্শন ও অষ্টভুজের মাহাত্ম্য কীর্তনে তরুণ, কিন্তু হিন্দুসমাজ অসাম্য অনৈক্য, বৈষম্য ও অসামঞ্জস্যের নীলাক্ষেত্র। হিন্দুধর্ম পরমতসহিষ্ণু ও উদার, কিন্তু হিন্দুসমাজ অসহিষ্ণু ও অহুদার। হিন্দুধর্ম চায় মানুষের সর্ববন্ধন বিমুক্ত করিতে, কিন্তু হিন্দুসমাজ চেষ্টা কবে মানুষের জীবনকে বন্ধনের উপর বন্ধন আবদ্ধ করিয়া রাখিতে। হিন্দুধর্মে মানুষের স্বাধীনতা আছে, একান্ত ইহা জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া সম্মানিত, কিন্তু হিন্দুসমাজে মানুষের স্বাধীনতা নাই, একান্ত ইহা বদেশের ব্রাহ্মস্থান এবং বিদেশের স্বর্ণাঙ্গার বলিয়া উপেক্ষিত। হিন্দুধর্মে বলে, “জীবো ঐশ্বর্য না পরঃ”, হিন্দুসমাজ বলে, “দূরমপসর রে চণ্ডাল”। অনেকে হিন্দুসমাজেব এই বৈষম্যবাদের জন্ত হিন্দুধর্মকে দারী কবিয়া থাকেন। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “ভগবান আমাকে দেখাইয়া দিয়াছেন, ইহাতে ধর্মের কোন দোষ নাই। তবে হিন্দুধর্মের অন্তর্গত আত্মাভিমাত্রী কতগুলি ভণ্ড “পারমার্থিক ও ব্যবহারিক” নামক মতভারী সর্বপ্রকার

* “পারমার্থিক ও ব্যবহারিক—বখন লোককে বলা যায়,

আন্তরিক অত্যাচারের যন্ত্র ক্রমাগত আবিষ্কার করিতেছে। * * চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ কিছুদিন হইতে সমাজের এই দুঃস্বস্থা বুঝিয়াছেন, কিন্তু দূর্ভাগ্যক্রমে তাঁহারা হিন্দুধর্মের ঘাড়ে এই দোষ চাপাইতেছেন। তাঁহারা মনে করেন, জগতেব মধ্যে এই মহত্তম ধর্মের নাশই সমাজের উন্নতির একমাত্র উপায়। শুন সখে, ঐন্ডুর কুণায় আমি ইহার রহস্ত আবিষ্কার করিয়াছি, হিন্দুধর্মের কোন দোষ নাই। হিন্দুধর্ম ত শিখাইতেছেন, জগতে যত প্রাণী আছে, সকলেই তোমাব আশ্রাব বহরুপমাত্র। সমাজের এই হীনাবস্থার কাবণ কেবল এই তত্ত্বকে কাণ্ডে পরিণত না করা, সহানুভূতির অভাব, জদয়েব অভাব। * * সমাজেব এই অবস্থাকে দূব করিতে হইবে, ধর্মকে বিনষ্ট কবিয়া নহে, হিন্দু-ধর্মের মহান উপদেশসমূহেব অহুসরণ করিয়া এবং তাহার সহিত হিন্দুধর্মের স্বাভাবিক পরিণতি-স্বরূপ বৌদ্ধধর্মের অঙ্কৃত জদয়বস্তা লইয়া” (পত্রাবলী, ১ম ভাগ)।

হিন্দুজাতি যে স্ববর্ণাভীত কাল হইতে শতধা বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বগৃহে অনৈক্য বিবোধ ও বিদ্বেষেব আশ্রয় জালাইয়া জলিয়া পুড়িয়া ক্রমশঃ ধ্বংসমুখে চলিয়াছে, ইহাব মূলকাবণ তাহাব আত্মঘাতী সমাজনীতি। ইতিহাস শিক্ষা দেয় যে, সামাজিক গৃহবিবোধই হিন্দুর রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক পরাধীনতা হইতে আবস্ত কবিয়া সর্ববিধ দুঃখ দৈন্ত এবং দুর্দশাব মূলকারণ। উন্নত জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোকে এখন স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে,

তোমাদের শাস্ত্রে আছে, সকলের জিতর এক আত্মা আছে। হুতরাং সকলের প্রতি সমবর্ণী হওয়া এবং কাহাকেও ঘৃণা না করা শাস্ত্রের আদেশ, লোকে তখন এইভাবে কাণ্ড করিবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা না করিয়া উত্তর দেয়, পারমার্থিক দৃষ্টিতে সব সমান বটে কিন্তু ব্যবহারিক দৃষ্টিতে সব পৃথক। এই ভেদদৃষ্টি দূব করিবার চেষ্টা না করাতেই আমাদের পবস্পরের মধ্যে এত হিংসা রহিয়াছে।”

স্বগৃহে সাম্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া ঐক্যবন্ধ নেশনরূপে পরিণত হইতে না পাবিলে হিন্দুজাতির আব বাচিবার উপায় নাই। হিন্দুজাতিকে ঐক্যবন্ধ ও সংহত হইতে হইলে স্বামী বিবেকানন্দের নির্দেশ মত তাহার সমাজ-নীতিকে সাম্য মৈত্রী ও সমদর্শন-মূলক সার্বজনীন ধর্মের নির্দেশে নিয়ন্ত্রিত করিতেই হইবে।

ধর্মের অনুশাসনে সমাজ পবিচালিত না হওয়ার জন্তই ইহাতে অনেক গলদ প্রবেশ করিয়াছে। জাতীয় উন্নতির পবিপন্থী জ্ঞানে যে সাম্প্রদায়িক ঝাটোয়ারা এবং ভেদনীতির কুকল প্রত্যক্ষ দেখিয়া শিক্ষিত সম্প্রদায় এতদুভয়ের উপরই খজািস্ত, পরিতাপের বিষয় যে, ভোগাধিকার বৈষম্যমূলক সেই বহুনির্মিত ভেদনীতি দ্বারাই হিন্দুসমাজ পরিচালিত! ইহাব ফলে সমাজের অন্তর্গত শ্রেণীসমূহেব পবস্পরের মধ্যে যে অনৈক্য বিরোধ ও বিদ্বেষ-বহি প্রজ্জলিত হইয়াছে, তাহা আজও নির্বাপিত হইবাব কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না! ইদানীং সচবে বন্দবে এই বিবোধ অপেক্ষাকৃত কম দেখা গেলেও বাংলাব পল্লীগুণি এই আশ্রয়ে জলিয়া পুড়িয়া মরিতেছে। সিঁড়িবা ধাপেব মত উচ্চ নীচ পর্যায় বিতক্ক ক্লমক, শ্রমিক, তন্তুবায, মুদী, মহাজন, সূত্রধব, কর্মকাব, কুস্তকার, মালাকাব, গোয়ালী, তেলী, নমশূত্র, মালী, জালিক, চর্মকার প্রভৃতি জাতি এবং তাহাদেব বৃত্তির স্থান হিন্দুসমাজে আজও কোথায়? সমাজেব মেরুদণ্ডস্বরূপ এই জাতিসমূহের মধ্যে অনেক “অনাচবণীয়”, অনেক কতকটা “আচরণীয়”, এবং অবশিষ্ট ঐক্যবাবে “অস্পৃশ্য”! বাহাদেব পরিশ্রমে অভিজাতবেব আধিপত্য, ঐশ্বর্য ও ধনধান্ত সম্ভব হইয়াছে, সমাজে তাহাদেব স্থান কোথায়? বাহাদিগকে লইয়া দেশ, বাহাবা সমাজেব অবলম্বন, বাহাবা সমাজেব দৈনন্দিন জীবন-বাত্তার উপকরণ যোগাড় করিতেছে, অক্লান্ত সমাজ তাহাদিগকেই

শতভাবে অপমানিত এবং লাহিত করিতেছে ! সমাজের এই উৎপীড়ন সর্বত্র গত জুলাই মাসে বিহার “তপসিলভুক্ত জাতি” সম্মেলনের দ্বিতীয় অধিবেশনের সভাপতিরূপে শ্রীযুক্ত জগজীবন বাম, এম্-এল্-এ মহাশয় বলিয়াছেন, “আমরা মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারি না, কোন ধর্ম্মাছুষ্ঠানেও অবাধে যোগ দিতে পারি না। আমাদের বাড়ীতে কোন ব্রাহ্মণ পুরোহিত পুরাণ পাঠ বা কথকতা করিবে না, কোন পূজাছুষ্ঠান করিবে না। * * সামাজিকভাবে আমরা অন্ত্যজ পতিত, গ্রামের বাড়িরে আমাদের স্থান। বিবাহ শ্রাদ্ধ প্রভৃতি সামাজিক অছুষ্ঠানে আমরা ব্রাহ্মণদের সাহায্য পাই না। অনেক গ্রামে নাপিতেরাও আমাদের কামায় না। হিন্দুদের ধর্ম্মশালা, স্কোলে, মিঠাইয়ের দোকান প্রভৃতির দ্বাৰা আমাদের নিকট রুদ্ধ। হিন্দুদের কোন কূপ হইতে, এমনকি সাধারণের ব্যবহার্য কূপ হইতেও আমরা জল তুলিতে পারি না। গ্রামের সাধারণের ব্যবহার্য কূপ হইতে অহিন্দুরাও জল লইতে পারে, কিন্তু আমরা পারি না। ডোবা, পুকুর, খাল, মবানদী প্রভৃতি হইতে কাদাগোলা জল আমাদের দায়ের দ্বারা সংগ্রহ করিতে হয়। সমাজে আমাদের উপর যে কাজের ভার দেওয়া হইয়াছে, সেগুলি হেয় এবং অপমানকর। যুচি, মেথর, চামারের কাজ পেটের দ্বারা আমাদেরকেই করিতে হয়।”

এই বর্ণনা অক্ষরে অক্ষরে সত্য, এবং ইহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, এই শ্রেণীর দুঃখভরসা সমাজ কোন সহায়কৃত্তি দেখায় না। এই জন্ত যখন জগতের উন্নত জাতিসমূহের মনোমুগ্ধকর পণ্য-দ্রব্যের প্রতিযোগিতায় হিন্দুসমাজের অন্তর্ভুক্ত বিভিন্ন জাতির বৃত্তিলোপ হইতে আরম্ভ করিল, তখন সমাজের অভিজাত শিক্ষিত শ্রেণীর নিকট ইহা বা কোন সাহায্য পাও নাই। সমাজের দৃষ্টিতে এই বৃত্তিগুলি নিতান্ত হেয় বলিয়া পরিগণিত

থাকায় উক্ত বর্ণের শিক্ষিত যুবকগণ জীবিকার্জনের অল্প পথ না পাইয়াও এই বৃত্তি অবলম্বন করিতে এতদিন অগ্রসর হন নাই। আজও তাঁহারা এই “ছোটলোকী” বৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবিকার্জন করা অপেক্ষা বৈজ্ঞাতিক পাঠ্য নীচে চেয়ারে বসিয়া সাহেবের কেরানীগিরি করা আপনাদের শিক্ষাব মহত্ত্ব এবং অভিজাত্য সংরক্ষণের উপায় মনে করেন ! কিন্তু কালের আক্রমণ আরম্ভ হইয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবকের পক্ষেও এখন সামান্য বাহিন্যের কেরানী পদও নিতান্ত চম্পাশ্য। ফলে শিক্ষিত যুবকগণও আজ দেশের সর্বহাষাদের মতই বেকার সমস্তায় ভীষণভাবে আক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। কবির অভিলাষ—

“হে মোর দুর্ভাগা দেশ,

যাদের করেছ অপমান,

অপমানে হতে হবে

তাঁহাদের সবার সমান।”

—জাতির হাড়ে হাড়ে লাগিয়াছে। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “সামাজিক জীবনে আমি কোন বিশেষ কর্তব্য গাধন করিতে পাবি, তুমি অপর কার্য্য করিতে পাব। তুমি না হয় একটা দেশ শাসন করিতে পাব, আমি একজোড়া ছেঁড়া জুতা সারিতে পারি। কিন্তু তা বলিয়া তুমি আমা অপেক্ষা বড় হইতে পার না ! তুমি কি আমার জুতা সারিয়া দিতে পার ?—আমি কি দেশশাসন করিতে পারি ? এই কার্য্যবিভাগ স্বাভাবিক। আমি জুতা সেলাই করিতে পটু, তুমি বেদপাঠে পটু। তা বলিয়া তুমি আমার মাথায় পা দিতে পার না। * * যেখানেই যাও জাতি বিভাগ থাকিবেই। কিন্তু তাহার অর্থ ইহা নহে যে, এই অধিকার তারতম্যগুলিও থাকিবে। এগুলিকে নির্মূল করিতে হইবে” (ভারতে বিবেকানন্দ)। হিন্দু যদি কালের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইতে চায়, তাহা হইলে তাহার সমাজকে সাম্যের আদর্শে

পরিচালিত করিতেই হইবে। ইহাতে কোন জাতির কোন বিশেষ অধিকার থাকিবে না, অথচ প্রত্যেক জাতি ও ব্যক্তির সকল বিষয়ে উন্নতি করিবার সমান অধিকার থাকিবে। সমস্ত থাকিতে যদি হিন্দু তাহার সমাজ সংস্কার-কাণ্ডে ত্রুটি না হয়, তাহা হইলে কালের আক্রমণে বিপ্লবের ভিতর দিয়া তাহাকে এই কাণ্ডে অগ্রসর হইতেই হইবে।

জন্মগত বিশেষ বিশেষ ভোগাধিকারমূলক সমাজ পরিচালিত হওয়ার অন্ততম কুফলস্বরূপ হিন্দুসমাজের আট কোটি লোক আজ মনুষ্যোচিত অধিকার হইতে বঞ্চিত—অস্পৃশ্য। ভারতবর্ষ সর্বত্র হিন্দুসমাজ এই দুর্বল ব্যাধি দ্বারা অস্বাভাবিক আক্রান্ত। দক্ষিণ-ভারতে প্যারিসাদি অস্পৃশ্য শ্রেণীর অবস্থা এমন শোচনীয় যে, তথায় অনেক স্থানে সাধারণের রাজ্য দিয়াও তাহাদের গমনাগমনের অধিকার নাই। ত্রিবাকোর এবং কোচিনে “অদর্শনীয়” নামে পরিচিত এক নিম্ন শ্রেণীকে দেখিয়া বর্ণহিন্দুগণকে স্নান করিয়া শুদ্ধ হইতে দেখিয়াছি! অস্পৃশ্য শ্রেণীভুক্ত কোন ব্যক্তি শিক্ষা এবং অর্থে উন্নতির উচ্চনীর্ষে আবোহণ করিলেও হিন্দুসমাজে তাঁহাব সম্মানিত আসন লাভ করিবার উপায় নাই, জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত তাঁহাকে অস্পৃশ্য হইয়াই থাকিতে হইবে। উচ্চ শ্রেণীর শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বিদেশী ইংরাজের নিকট সমান অধিকার দাবী করিতেছেন এবং সাদা কালায় ভেদ-বৈষম্যের বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইতেছেন কিন্তু আপনাদের স্বদেশবাসী স্বধর্মাবলম্বী অস্পৃশ্য জাতিকে মনুষ্যোচিত অধিকার দান করিবার জন্ত তাঁহারা তেমন আগ্রহ দেখাইতেছেন না। স্বদেশে হিন্দু আপনাব কোটি কোটি স্বজাতি ও স্বধর্মাবলম্বীকে শতভাবে অধিকারচ্যুত ও অস্পৃশ্য করিয়া রাখিয়াছে বলিয়াই বিধাতার দায়বিচাবে সে আজ পবাবীন—আপন ঘরের বাহিরে সে অধিকার বঞ্চিত—

অস্পৃশ্য। জগতের উন্নত জাতিসমূহের আসরে তাহার স্থান নাই। অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা, ক্যানেরডা প্রভৃতি দেশে হিন্দুসমাজই কুলী বলিয়া গণ্য।

হিন্দুসমাজের নিগ্রহে অবনত শ্রেণীর জীবন-ভার দুর্বিষহ হওয়ায় তাহারা দলে দলে খৃষ্টান ও মুসলমান ধর্মগ্রহণ করিতেছে। ভীল, কোল, সাঁওতাল, নাগা কুকি, খাসিয়া প্রভৃতি পার্বত্য জাতি প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে হিন্দুর সংস্পর্শে থাকিয়া ক্রমে হিন্দুসংস্কৃতি অবলম্বন করিতে থাকিলেও হিন্দু ইহাদিগকে অস্পৃশ্য জ্ঞানে দূরে সরাইয়া রাখিয়াছে; এজন্য ইহারা এখন হিন্দু বলিয়া পরিচয় প্রদান করা বন্ধ করিয়া খৃষ্টান ও মুসলমানের অঙ্গপুষ্ট করিতেছে। ভারতের প্রায় সমগ্র পার্বত্য প্রদেশ খৃষ্টান প্রতিষ্ঠানে পূর্ণ হইতেছে। সিংহল এবং দক্ষিণ ভারতের উপকূল প্রদেশে এমন গ্রাম খুব কমই দেখা যায় যেখানে কোন গির্জা নাই। ত্রিবাকোর এবং কোচিনের এক তৃতীয়াংশ হিন্দু খৃষ্টান হইয়া গিয়াছে। বর্তমান হিন্দুধর্ম যে মহাপুরুষকে আশ্রয় করিয়া দাঁড়াইয়া আছে, সেই আচাধ্য শঙ্করের জন্মস্থান কালাডি গ্রামের নিকটবর্তী পল্লীসমূহের অধিকাংশ হিন্দুই আজ খৃষ্টধর্মাবলম্বী। বঙ্গদেশে মুসলমান-দেব সংখ্যাধিক্যের কারণে সপ্তদশ শতাব্দীর দৌনেশ-চন্দ্র সেন মহাশয় লিখিয়াছেন, “ইতিহাসজ্ঞ মাত্রই জানেন পূর্ববঙ্গই বৌদ্ধগণের প্রধানকেন্দ্র ছিল, এখানে তাঁহারা দীর্ঘকাল বাস করিয়াছিলেন। যখন ব্রাহ্মণকর্তৃক এই বৌদ্ধগণ বিজিত হইলেন, তখন শত শত পবাবৃত্ত বৌদ্ধনায়ক বঙ্গদেশ ছাড়িয়া নেপাল, ভোট ও চট্টগ্রামের পার্বত্য উপাঞ্চলভাগে আশ্রয় লইলেন। ছত্রভঙ্গ লক্ষ লক্ষ বৌদ্ধ ব্রাহ্মণদের দ্বারা নিগৃহীত হইলেন। তাঁহাদের শ্রমগণ হাড়ী, ডোম ও মেথরে পরিণত হইলেন, কারণ তাঁহারা তান্ত্রিক অমুষ্ঠান করিতে যাইয়া গলিত শব

ও মলমূত্র ভক্ষণ করিতেন। এইভাবে নীচ জাতির যে কাজ ছিল, বিজয়ী ব্রাহ্মণেরা বৌদ্ধঅশ্রমগণের দ্বারা তাহাই করাইতে লাগিলেন। যে সকল পল্লীতে বৌদ্ধিক ও ভিক্ষুণী থাকিত, নেড়া নেড়ীর পল্লী বলিয়া সেই সকল পল্লী একেবারে ত্যাগ্য হইল এবং তাঁহাদের জীবন দ্রবিসহ হইয়া উঠিল।

ইসলামের ভাড়াভাব ও উদারতা ও সমাজসাম্য অতি গভীরভাবে উপলব্ধি করিয়া তাঁহারা তখন ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিল। এ জন্ত লক্ষ লক্ষ বৌদ্ধ ইসলাম ধর্মগ্রহণ করিল এবং এ জন্তই পূর্ববঙ্গে মুসলমানের সংখ্যা বেশী (হিন্দু ও মুসলমান, প্রবন্ধ)। স্বামী বিবেকানন্দও ইহার সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন, “মুসলমানের ভারতাদিকার দরিদ্র পদদলিতদের উদ্ধারের কারণ হইয়াছিল। এই জন্তই আমাদের এক পঞ্চমাংশ ভারতবাসী মুসলমান হইয়া গিয়াছিল। কেবল তববারি বলে ইহা সাধিত হয় নাই” (ভারতে বিবেকানন্দ)। উক্ত বাক্য হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে, অস্পৃশ্যভাবাপন্ন বাধি হিন্দুর সংখ্যা হ্রাসের কারণ। হিন্দু যদি সময় থাকিতে তাহার সমাজ-শরীরের এই বাধির প্রতিকার না করে, তাহা হইলে কালের আক্রমণে তাহার অস্তিত্ব রক্ষা করা কঠিন হইবে। বর্তমানে অল্পমাত্র জাতিসমূহ বহুকালের মোহনিদ্রা হইতে উজ্জিত হইয়া তাহাদের প্রতি উচ্চবর্ণের হৃদয়হীন লাঞ্ছনা এবং উৎপীড়নের বিরুদ্ধে দেশব্যাপী আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছে। অধিকাংশবিরুদ্ধত অস্পৃশ্য জাতিসমূহ সমাজের নিকট তাহাদের জন্মগত স্বত্ব ও স্বাধিকারের দাবী করিতেছে। হিন্দুকে তাহাব গৃহবিরোধ বিনষ্ট করিয়া ঐক্যবদ্ধ হইতে হইলে এই দাবী অস্বীকার করিলে চলিবে না।

হিন্দুর সামাজিক ভোগাধিকার বৈষম্যাব বিধময় ফলস্বরূপ দেশের আপামব জনসাধারণ শিক্ষা, সংস্কৃতি প্রভৃতি উন্নত বিষয় হইতে বঞ্চিত হইয়া আছে। প্রাচীন ভাষাতে ধর্ম ও বিদ্যা ছিল প্রধানতঃ গুরু পুরোহিত ও ব্রাহ্মণাদি মুষ্টিমেয় ব্যক্তির কবলে এবং সভ্যতা ও সংস্কৃতি ছিল জন-কণ্ঠে অভিজাতের দেউলে বা প্রাসাদে। সমাজের কোটি কোটি লোকের সঙ্গে এই জাতীয় সম্পদের কোন যোগাযোগ ছিল না। থাকিবেই বা কেমন করিয়া? তাহাদিগকে যে “ছোটলোক”

বলিয়া এই স্বত্ত্বরাজি হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখা হইয়াছিল! এ জন্ত এই রক্তভাণ্ডারের সংরক্ষকের উপর সমাজের আপামব জনসাধারণের কোন মমত্ব বোধ বা আকর্ষণ জন্মিতে পারে নাই। এজন্ত স্বধর্ম, স্বভাতি ও স্বদেশেব প্রীতিও তাহাদের আন্তরিক প্রীতি জন্মিবার সুযোগ হয় নাই। এই কারণেই কোন বৈদেশিক শক্তির ভারতাক্রমণে তাহারা বাধা তো দেই নাই, পরন্তু যে সকল বৈদেশিক তাহাদিগকে সমাজে সমান অধিকার দিয়াছেন, তাহাদিগকেই তাহারা বরণ করিয়া লইয়াছে। স্বদেশ-প্রেমের অগ্নিমন্ড্রে অশু-প্রাণিত হইয়া ভারতের অগণন জনসাধারণ যদি মুষ্টিমেয় বৈদেশিক আক্রমণকারীদিগকে বাধাপ্রদান করিত, তাহা হইলে তাহারা কর্পুরের মত উড়িয়া যাইত! স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “তাঁহারা (ব্রাহ্মণেরা) গোড়া হইতেই সর্বসাধারণের নিকট এই ধনভাণ্ডার উন্মুক্ত করেন নাই—এই কারণে সহস্রবর্ষ ধরিয়া যে কেহ ইচ্ছা করিয়াছে সেই ভারতে আসিয়া আমাদের পদদলিত করিয়াছে। ইহাতেই আমাদের এইরূপ অবনতি ঘটয়াছে” (ভারতে বিবেকানন্দ)। এইরূপে ভারতের ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় যে, দেশের জনসাধারণকে ধর্ম, বিদ্যা, সংস্কৃতি প্রভৃতি মনুষ্যত্বের শ্রেষ্ঠ উপাদান হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখার ফলেই আমাদের পতন হইয়াছে। অতএব ভারতের পুনরুদ্ধারের জন্ত প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন এই সকল বত্ত্বরাজি জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সকলের মধ্যে সমানভাবে বিলম্বিত দেওয়া। ভারতের এই জাতীয় সম্পদে ভাবতবাসীমাত্রেরই যে সমান অধিকার, সমান স্বত্ব ও স্বাধিকার এ ধারণা সকলের মনে বদ্ধমূল করিতে হইবে এবং এই সম্পদের গৌরবে প্রত্যেক ভারতবাসীকে গৌরবান্বিত হইতে হইবে। হিন্দুর ধর্ম, শিক্ষা ও সংস্কৃতির সংরক্ষণ, সম্প্রসারণ ও বিতরণের দায়িত্ব হিন্দুসমাজকেই গ্রহণ করিতে হইবে। এই লক্ষ্য-সাধনে হিন্দুসমাজের সকলের একযোগে হওয়ার নামই হিন্দুর জাতীয়তা। ব্রাহ্মণাদি হিন্দুসমাজের উচ্চস্তরে স্থাপিত ব্যক্তিগণ এতদিন এই সম্পদ হইতে সাধারণকে বঞ্চিত করিয়া যে পাপ সঞ্চয় করিয়াছেন, ইহা সকলের মধ্যে বিতরণ করিয়া তাহাদিগকে সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। কালের আক্রমণে

কোন ব্যক্তি বা শ্রেণীর একচেটিয়া ভোগাধিকারের দিন চলিয়া গিয়াছে। এ যুগে আর সমাজের সর্বসাধারণকে বঞ্চিত করিয়া কোন ব্যক্তি বা শ্রেণীব পক্ষে জাতীয় সম্পদ করতলগত কবিয়া রাখা সম্ভব নহে। কাশী, কাঞ্চী ও নবদ্বীপ প্রভৃতি শিক্ষাকেন্দ্রের স্থান এখন লণ্ডন, বার্লিন ও নিউইয়র্ক দখল করিয়াছে! স্মরণ্য “প্রত্যেক অভিজাত জাতির কর্তব্য—নিজের সমাধি নিজে খনন করা; আর যত শীঘ্র তাঁহারা এ কাধ্য করেন, ততই তাঁহাদের গন্ধে মঙ্গল। যত বিলম্ব করিবে, উহা তত পচিবে আর উহাব মৃত্যুও তত ভয়ানক হইবে” (ভারতে বিবেকানন্দ)। বিশ্বময় সাম্যবাদের বিজয়ডঙ্কা বাজিয়া উঠিয়াছে। এখনও অভিজাত জাতি যদি তাঁহাদের আভিজাত্যের সমাধি খনন কবিয়া ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষের বস্তিকা হস্তে অগ্রসব হইয়া তাঁহাদের স্বদেশবাসীর তমসাচ্ছন্ন পর্ণকুটির আলোকিত না করেন, তাহা হইলে কালের আক্রমণে তাঁহাদের মৃত্যু বথার্থই ভয়ানক হইবে।

শত শত শতাব্দীর দাসত্বের পাষণচাপে হিন্দুর জাতীয় দেহ দুর্ব্বল হইয়া পড়িয়াছে এবং নানা-প্রকার বোগেব জীবাণু ইহাকে আক্রমণ করিয়াছে। “আমরাই জগতের মধ্যে একমাত্র শ্রেষ্ঠজাতি” এই জাত্যাভিমান ঐ বোগ-জীবাণুগুলির মধ্যে বিশেষ মারাত্মক! এই মিথ্যাভিমান ধর্ম্মকণ পবিগ্রহ কবিয়া হিন্দুজাতিকে যে কতভাবে প্রভাবিত কবিতোছে তাহাব ইয়ত্তা নাই। “আমরাই পবিত্র, জগতের সকলে অপবিত্র” এই মিথ্যাধারণামূলে হিন্দু আপনগৃহে অর্গলবদ্ধ হইয়া যে দিন বহির্জগতের সঙ্গে সকলপ্রকার সম্পর্ক ত্যাগ কবিল, সেই দিন হইতে তাহার প্রকৃত অধঃপতন আবস্ত হইয়াছে। সেই অতীত যুগে অন্ধসভা প্রতীচ্য জাতিসমূহ যখন সপ্তসমুদ্র অতিক্রম কবিয়া ভাবতের উপকূল প্রদেশে বাণিজ্যকেন্দ্র স্থাপন কবিতোছিল, তখন আমাদের এক শ্রেণীব অদ্বন্দ্বর্শী শাস্ত্রকারেব নির্দেশে হিন্দুর সমুদ্র-যাত্রা নিষিদ্ধ হইল। আমরা কুপমণ্ডু ক্ত প্রাপ্ত হইয়া ভাবতের দেশের অধিবাসিগণকে ‘স্লেচ্ছ’ ‘ষন’ নামে অভিহিত করিয়া তাহাদের সম্পর্ক ত্যাগ কবিলাম এবং স্বর্গে কোলিত্ত সৃষ্টি কবিয়া নিজকে গৌরবাধিত বোধ করিতে লাগিলাম!

ঐতিহাসিকগণ বলেন, বঙ্গদেশের মধ্যে তমলুক ও চট্টগাম জাহাজনির্মাণ এবং বহির্বাণিজ্যের বিরাট কেন্দ্র ছিল। ঐ দুইটা বন্দর হইতে অসংখ্য অর্থবোপোত বিবিধ পণ্যদ্রব্য বহন কবিয়া চীন, জাপান, বালী, সুমাত্রা ও ভারত-সমুদ্রের অন্যান্য উপদ্বীপে যাত্রারত করিত। ঐ সকল স্থানের হিন্দু বৌদ্ধের কীর্তি বাঙ্গালার সমুদ্রযাত্রাব নিদর্শনরূপে বর্তমান বহিয়াছে। ঐতিহাসিক জি-আব্ হাট্টার সিদ্ধ উপত্যকাস্থিত প্রাগৈতিহাসিকযুগেব মহেঞ্জোদাড়োর সঙ্গে আমেবিকাব উপকূলবর্তী পূর্বদ্বীপপুঞ্জের বাণিজ্য-সম্বন্ধ প্রমাণ করিয়াছেন। প্রাচীনকাল হইতে সুমেনিয়ার সহিত দক্ষিণ ভারতের সমুদ্রপথে সংযোগ ছিল। ভারতের পশ্চিম উপকূলবর্তী কুইলন, আলেক্সান্দ্রী, কোচিন প্রভৃতি বন্দর হইতে মালদ্বীপপুঞ্জ, পাবস্ত উপসাগর, আবব, চীন প্রভৃতি দেশে যে জাহাজ যাত্রারত করিত, তৎসম্বন্ধে প্রমাণেব অভাব নাই। এক শ্রেণীব অপরিণামদর্শী শাস্ত্রকারেব অগুণ্যাসনে হিন্দুর সমুদ্রযাত্রা নিষিদ্ধ হওয়াব জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ ধনাগমেব পথ রুদ্ধ হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে জগতের বিভিন্ন জাতির সহিত আমাদের ভাবের আদান-প্রদান বন্ধ হইয়া গেল। ইতোমধ্যে প্রাচ্য-প্রতীচ্য দেশের অনেক জাতি যে সকল বিষয়ে দ্রুতগতিতে উন্নতিব উচ্চলীর্ষে আবোহণ কবিল, আমরা ইহাব সন্ধানও বাখিলাম না। জগতের উন্নতজাতিসমূহ যখন জ্ঞানবিজ্ঞানেব সাহায্যে নিত্য নূতন জিনিষ আবিষ্কার কবিয়া জগৎময় তাহাদের প্রভাব বিস্তার কবিতোছিল, আমরা তখন হাঁচিকটাকির ফল ও কাঁকচবিত্তের গভীর গবেষণা মস্তিষ্কের প্রথরতা বায় কবিতো বাস্ত ছিলাম। আমরা যথেষ্ট শাস্তি পাইয়াছি, আব বেন আমরা ভ্রমে না পড়ি। * * জীবনেব প্রথম সুষ্পষ্ট চিহ্ন—বিস্তার। যদি বাঁচিতে চাও, তবে তোমাদিগকে সংকীর্ণ গভী ছাড়াইতে হইবে। যে মুহূর্ত্তে তোমাদের বিস্তার বন্ধ হইবে, সেই মুহূর্ত্ত হইতেই জানিতে হইবে, মৃত্যু তোমাদিগকে ঘিরিয়াছে, বিপদ তোমাদের সম্মুখে” (ভাবতে বিবেকানন্দ)।

হিন্দুজাতি একদিন আপনার বহির্বাণিজ্যের সমাধি স্বহস্তে রচনা করিয়াছিল বলিয়াই আজ সে সর্সহারা ভিক্ষুকরূপে অস্ত্রের পবিত্রাক্ত তণ্ডুল-কণা সংগ্রহ করিয়া অতিকষ্টে জীবন ধারণ করিতেছে। আজ শিক্ষাব আলোকে সে বিশ্বয়-বিস্ফাবিত নেত্রে দেখিতেছে যে, সমুদ্রযাত্রা অর্ণব-পোত নির্মাণ ও পরিচালন, বহির্বাণিজ্য এবং জগতের বিভিন্ন জাতিব সঙ্গে আদান প্রদান বন্ধ করিয়া এ যুগে কোন জাতি দীর্ঘকাল বাঁচিতে পারে না। গভীর পরিতাপেব বিষয় যে, দেহেব সঙ্গে প্রাণের সংযোগ বাঁধিবার জন্ত হৃদয় আর একশেষ ভোগ করিয়াও হিন্দু শিক্ষা হইতেছে না। আজ পঞ্চাশতও দেশ-বিদেশে জলযান পরিচালনের ভার চট্টগ্রাম ও নোয়াখালীর মুসলমানদের উপর অর্পণ করিয়া সে নিশ্চিন্ত আছে। হিন্দু অজ্ঞাবধি জাতিচ্যুতির ভয়ে বর্তমান সভ্যতাব এই শ্রেষ্ঠ উপাদান বর্জন করিয়া আছে। হিন্দু দেখিয়াও দেখিতেছে না যে, যদি সমুদ্রযাত্রার জন্ত আজ কাহাকেও জাতিচ্যুত হইতে হয়, তাহা হইলে ভাবতেব অধিকাংশ বাজন্তবৃন্দ ও তাহার সমাজেব সমুদয় শিক্ষিত ব্যক্তিকে জাতিচ্যুত কবিত হইবে। ইন্দোনীং লক্ষ লক্ষ চুক্তিবদ্ধ হিন্দু কুলী (Inden-tured Labour) জীবিকাার্জনেব জন্ত সমুদ্রেব পরপারে অনেক স্থানে অবস্থান কবিতেছে, কিন্তু সমুদ্রযাত্রা নিষিদ্ধ বলিয়া হিন্দুবর্ষপ্রচাবকগণ ঐ সকল স্থানে ঘাইতেছেন না। এ জন্ত এই নিবন্ধর হিন্দুগণ হিন্দুত্বহীন জীবন যাপন কবিত বাধ্য হইতেছে এবং অধিকাংশই পুণীন মিশনারীদের কবলে পতিত হইতেছে। এই সকল বিষয় পর্য্যালোচনা করিয়া হিন্দু যদি এখনও তাহার আত্মবাতী কুসংস্কার ত্যাগ করিয়া জলযানের ব্যবসা অবলম্বন না কবে, তাহা হইলে কালের আক্রমণেধাপুটে অস্তিত্ব বক্ষা করা যে তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া পাড়াইবে তাহাত আব সন্দেহ নাই।

এইবার প্রবন্ধের উপসংহার করিব। প্রবন্ধের

প্রারম্ভেই দেখাইতে চেষ্টা কবিয়াছি যে, কালের নির্দেশে প্রয়োজনেব অল্পশ তাড়নার উদ্ভূত হইয়া হিন্দুসমাজেব জীবনধারা যুগে যুগে পরিবর্তিত হইতেছে। পৃথিবীর সর্বত্র উন্নতিশীল জাতিসমূহ কালের সঙ্গে আপন আপন জাতীয় জীবনের সামঞ্জস্য বিধান কবিয়াই বাঁচিয়া আছে। জগতেব উন্নত জাতিমাত্রই কালোপযোগী পরিবর্তনকে সাদরে বরণ করিয়া উন্নত হইয়াছে। এই জন্ত প্রত্যেক যুগ-পরিবর্তনের সঙ্গে স্বেতিব পরিবর্তন করিতে দূরদর্শী হিন্দুশাস্ত্রকারগণ ব্যবস্থা দিয়াছেন এবং স্বেতিব সঙ্গে ঋতির বিরোধ স্থলে ঋতিকেই প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ করিতে বিধান দিয়াছেন। স্মৃতবাং ঋতিবিবোধী না হইলে স্মৃতিনির্দিষ্ট সামাজিক প্রথাব পরিবর্তনে “ধর্ম গেল” মনে করিবার কোন কারণ নাই। পৃথিবীর ইতিহাসেও দেখা যায় যে, অসভ্য মানব সমাজই স্থিতিশীলতাকে আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকে, স্মৃত্য মানবসমাজ সর্বত্রই গতিশীল। এ যুগে বিশ্বেব উন্নতজাতি মাত্রই প্রগতিব পথে বিভ্রান্তবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে। এই সময় আমবা যদি তাহাদেব সঙ্গে সঙ্গে অগ্রসর না হই, কেবল অতীতকে লইয়া মত্ত থাকিয়া বর্তমানেব বাস্তব প্রয়োজনকে অবহেলা করি, তাহা হইলে কালের কবাল আক্রমণে আমাদেব অস্তিত্ব বিলোপ অবশ্যজ্ঞাবী। যোগ-দৃষ্টি সহায়ে এই দৃশ্য দেখিয়া অতীতের পূজা ছাড়িয়া বর্তমানের পূজার জাতিকে উদ্ভূত কবিত ঘাইয়া স্বাধা বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “স্মৃতব্যক্তি পুনবাগত হয় না। গতব্যক্তি পুনর্বার আসে না। বিগতোচ্ছাদ সেকপ আব প্রবর্শন কবে না। জীব ছুটবার এক দেহ ধারণ করে না। হে মানব, মৃতের পূজা হইতে আমরা তোমাদিগকে জীবন্তের পূজাতে আহ্বান করিতেছি। গতাত্মশোচনা হইতে বর্তমান প্রবর্তে আহ্বান করিতেছি। লুপ্তপথার পুনরুজ্জীবনে বৃথা শক্তিক্ষয় হইতে, সত্তোনির্মিত বিশাল ও সন্নিকট পথে আহ্বান করিতেছি, বুদ্ধিমান বৃদ্ধিরা লও” (ভাব্যার কথা)।

সেবিকা ও সেবকা

অধ্যাপক শ্রীহাণচন্দ্র শাস্ত্রী, সংস্কৃতকলেজ, কলিকাতা

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যাকরণে সেবক শব্দের ত্রীলিঙ্গে সেবকা হয়, এইরূপ লিখিত আছে, আমাদের এই বাংলাদেশে সেবিকা কথাটি খুবই প্রচলিত, সাধারণ নাবীরাও কোন গুরুজনকে পত্র লিখিবার সময় নিজের নামের পূর্বে সেবিকা শব্দটি ব্যবহার করিয়া থাকেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যাকরণানুসারে এই সেবিকা শব্দটি অশুদ্ধ। কিন্তু এ বিষয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যাকরণকেই প্রমাণরূপে গ্রহণ করিবার পক্ষে বিশেষ বাধা আছে। আমরা দেখাইব যে, সেবিকা ও সেবকা এই উভয় শব্দই বিভিন্ন অর্থে ব্যাকবর্ণানুসারে শুদ্ধ।

কাবক শব্দের ত্রীলিঙ্গে বেরূপ কারিকা হয়, সেইরূপ অন্ত্যস্ত দ্বাদশ শব্দের ত্রীলিঙ্গেও ককারের পূর্ববর্তী অকারের স্থানে ইকার হওয়া সাধারণ নিয়মের অন্তর্গত। কিন্তু ইহার কতকগুলি অপবাদ আছে, যে স্থলে এই ইকার হয় না। সকল অপবাদের আলোচনা এখানে নিম্নয়োজন। কারণ, এই সেবকা শব্দের সহিত সকল গুলিব সম্বন্ধ নাই। এই বিষয়ে পাতঞ্জল মহাভাষ্যে একটি বার্তিক আছে,—ক্ষিপকাদিনাংচ। ৭।৩।৪৪। ইহাব অর্থ এই যে, ক্ষিপকা প্রভৃতি কতকগুলি ত্রীলিঙ্গে আবন্ত শব্দের ককারের পূর্ববর্তী অকারের স্থানে ইকার হয় না। ডাঃ কীলহর্গের সম্পাদিত মহাভাষ্যে ইহার তিনটি উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে,—ক্ষিপকা, ধ্রুবকা, ধুবকা। কানীষ বাজরাজেশ্বরী প্রেসেব প্রকাশিত অধুনা অপ্রাপ্য মহাভাষ্যে এই তিনটি ছাড়া আর একটি উদাহরণ আছে,—চটকা। বহুপূর্বে কানী চট্টো প্রকাশিত ৬বালশাস্ত্রী কত্বক সম্পাদিত মহাভাষ্যে লিখি

সংস্করণে এই চারিটি উদাহরণই আছে। ইংরেজী ১৮৯৮ অব্দে মুদ্রিত কানীষ লাজাবস কোম্পানী কত্বক প্রকাশিত ৬বালশাস্ত্রী মহাশয়ের সম্পাদিত কাশিকাতে এই বার্তিকের দুইটি মাত্র উদাহরণ আছে,—ক্ষিপকা ও ধ্রুবকা।

মহাভাষ্যে যে চারিটি উদাহরণ আছে, মাত্র সেই কয়েকটি উদাহরণকেই যদি এই বার্তিকের উদাহরণ বলিয়া ধরা হয়, তাহা হইলে কতকা শব্দটির ককারের পূর্ববর্তী অকারের ইকার হওয়া অনিবার্য হইয়া উঠে; এই জন্য মহাভাষ্যের উদাহরণ কয়টিকে দিগদর্শনরূপে ধরিয়া আরও এই জাতীয় শব্দকে এই ক্ষিপকাদিব মধ্যে গ্রহণ করিতে হইবে। এরূপ আরও কতকগুলি শব্দকে ক্ষিপকাদির মধ্যে গ্রহণ কবা অসম্ভব নয়; পাণিনি তাঁহার অষ্টাধ্যায়ী প্রণয়ন কবিতা তাহার উপযোগী গণপাঠও নিজেই রচনা কবিতা গিয়াছেন, কিন্তু বার্তিককার কাভ্যায়ন এরূপ করেন নাই, তিনি বার্তিকগুলিব রচনা করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার উপযোগ্য কোন গণপাঠ রচনা করেন নাই, এই জন্য প্রাচীন পরম্পরা হইতে বৈয়াকরণ সম্প্রদায়ে প্রসিদ্ধ আছে,—“বার্তিকোক্তাপণা আকৃতিগণাঃ” অর্থাৎ বার্তিকে যে সব গণের উল্লেখ আছে—বার্তিকে আদি শব্দের দ্বারা যে শব্দ সমূহের গ্রহণ সূচিত কবা হইয়াছে, যে গুলিকে তাহাদের আকৃতি অর্থাৎ রূপের দ্বাৰাই বুঝিতে হইবে (আকৃতাগণ্যতে জ্ঞায়তে ইতি আকৃতিগণঃ)। পরবর্তী পণ্ডিতেরা আকৃতি দেখিরা প্রামাণিক প্রমাণানুসারে বার্তিকের উপযোগী এই সকল গণের নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন। আজ কালকার

মুদ্রিত গণপাঠে পাণিনির যত্নেব গণপাঠ ছাড়া, বার্তিকের উপযোগী গণপাঠও দেখিতে পাওয়া যায়, সেই গণপাঠ এতরূপেই সংগৃহীত হইয়াছে।

আজকাল নির্ণয়সাগর প্রেসে মুদ্রিত সিদ্ধান্ত-কৌমুদীর সঙ্গে যে গণপাঠ দেখিতে পাওয়া যায়, সেই গণপাঠ গণবত্তমহোদধি হইতে উদ্ধৃত করা হইয়াছে। গণবত্তমহোদধিকার শ্লোকবদ্ধভাবে সূত্র ও বার্তিকের উপযোগী গণগুলিব সংগ্রহ করিয়া নিজেই তাহার ব্যাখ্যা কবিয়া গিয়াছেন, গণরত্ন-মহোদধিকারের নাম বর্দ্ধমান, ইনি নিজেকে শ্রীগোবিন্দ সুবিশিষ্ট বলিয়া উল্লেখ কবিয়াছেন। ইহার ব্যাখ্যায় উদাহরণরূপে অভিজ্ঞান শতুত্তল, বেণী-সংহাৰ, শিশুপাল বধ প্রভৃতি হইতে শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে, ইহা দ্বারা বুঝিতে পাৰা যায়, ইনি এই সকল গ্রন্থকারের পববর্তী; ইনি যে সময়ের লোকই হউন না কেন, ইহাকে সৰ্বদেবীয়া পণ্ডিতসমাজ প্রামাণিকরূপে আদৰ কবিয়া থাকেন।

সিদ্ধান্ত-কৌমুদীর সঙ্গে মুদ্রিত গণপাঠ গণরত্ন-মহোদধি হইতে উদ্ধৃত হইলেও প্রমাদশূন্য নহে, কোন পুস্তকে ধুবকা শব্দকে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, কোথাও বা ধুবকা শব্দ তইবাব পড়া হইয়াছে, কিন্তু ধুবকা শব্দের উল্লেখ নাই, অথচ মহাভাষা ও গণবত্তমহোদধি উভয় গ্রন্থেই ধুবকা শব্দ পঠিত হইয়াছে। গণবত্তমহোদধিতে লহকা শব্দ পঠিত আছে, কোন সিদ্ধান্ত-কৌমুদীর পাদটীকায় প্রমাদবশতঃ লহকা শব্দের স্থানে হলকা পঠিত হইয়াছে, কোথাও বা লহকা শব্দই পঠিত আছে।

গণবত্তমহোদধিতে ক্ষিপকাদিগণে নিম্নলিখিত শব্দগুলি পঠিত হইয়াছে :—ক্ষিপকা, ধুবকা, চবকা, সেবকা, করকা, চটকা, অবকা, লহকা, অলকা,

কন্তকা, ধুবকা, এড়কা। এই শব্দগুলি পড়িয়া গণরত্নমহোদধিকার লিখিয়াছেন, “আকৃতি-গণোৎসব, তেন যথাদর্শনমন্তোহপি ভবন্তীতি” (গণরত্নমহোদধি, প্রথম অধ্যায়)। অর্থাৎ ক্ষিপকাদি আকৃতিগণ, সেইজন্য প্রয়োগ দর্শনানুসারে উপবি লিখিত ঠাবটী শব্দ ব্যতীত আরও অস্ত্র শব্দ ক্ষিপকাদিৰ অন্তর্ভূত ধরিতে হইবে।

এখানে ইহা প্রাধান্যব্যাগ্য যে, গণরত্নমহোদধি ব্যতীত মহাভাষ্য প্রভৃতি কোন গ্রন্থেই সেবকা শব্দ ক্ষিপকাদিগণে পঠিত হয় নাই। সেবকা শব্দের বিবৃতি করিতে যাওয়া বর্দ্ধমান স্বয়ং লিখিতেছেন, “সেবা ভক্তিঃ, কৃৎসিতা বা সেবা সেবকা।” এখানে এই “বা” শব্দ দেখিয়া মনে হয়, “সেবা ভক্তিঃ” এই অংশের পূর্ব কিয়দংশ ক্রটিও হইয়াছে; কিন্তু তাহাতে আমাদের আলোচ্য বিষয়ের কোন প্রকার অসামঞ্জস্য হওয়ার সম্ভাবনা নাই। সম্ভবতঃ এই অংশে “স্বার্থে কন” এইরূপ লিখিত ছিল।

সেবা শব্দ হইতে কৃৎসার্থে ক প্রত্যয়ে (অষ্টাপ্যায়ী ৫।৩.৭৪) অথবা স্বার্থে কন প্রত্যয়ে (দ্রষ্টব্য ৫।৪।৪ কৈয়টনিম্পন্ন নিত্যস্বীলিঙ্গ সেবক শব্দের উত্তর টাপ্ প্রত্যয়ে নিম্পন্ন সেবকা শব্দের ককার পূর্ববর্তী অকারের স্থানে ইকার হইবে না; “ক্ষিপকাদীনাম্ চ” এই বার্তিকানুসারে ইকারের নিবেদ হইবে, ইহাই গণবত্তমহোদধিকারের মত এবং এ বিষয়ে ইহাই চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত, কারণ, এ বিষয়ে গণবত্তমহোদধিকার ব্যতীত অস্ত্র কোন গ্রন্থকার কিছুই লেখেন নাই।

এখন দেখা যাইতেছে, সেবাকর্তা এই অর্থে নিম্পন্ন যে সেবক শব্দ (সেব + ধূল্ অষ্টাপ্যায়ী ৩।১।১০০) তাহার স্বীলিঙ্গে সেবাকর্তা এই অর্থে সেবিকা পদটী সিক্ত হয়। সেবকের স্ত্রী এই অর্থে সেবকা হইবে।

বৌদ্ধ ও বেদান্তদর্শন

অধ্যাপক শ্রীসাতকড়ি মুখোপাধ্যায়, এম-এ, পি-এইচ-ডি

(পূর্বানুবৃত্তি)

বৌদ্ধ ও বেদান্তদর্শনের ভেদ

আমরা শূন্যবাদী ও ক্ষণিকবিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ দার্শনিকের সহিত বেদান্তের ভেদ দেখাইয়াছি। কিন্তু প্রশ্ন হইতে পারে শূন্যবাদ বা বিজ্ঞানবাদেব সহিত ভেদ থাকিলেও বেদান্তের অনেক অংশে সাম্যও তো বিদ্যমান। বাহ্য বস্তুর মিথ্যাত্ব অংশে এবং জ্ঞানের অপ্ৰকাশতা ও বাস্তবতা অংশে বৌদ্ধ-বিজ্ঞানবাদ ও বেদান্তদর্শনে কোন ভেদ নাই। শূন্যবাদেব সহিতও অনির্বাচ্যাতাবাদ বিষয়ে ঐক্য আছে। অতএব বেদান্ত বৌদ্ধদর্শনের একটা শাখা বলিয়াই গৃহীত হওয়া উচিত। এইরূপ আক্ষেপ পূর্বে অনেকে কবিয়াছেন এবং বর্তমানও অনেকে করিতেছেন। কিন্তু ইহাৰ উত্তর প্রাচীন আচার্য্যগণ যাহা দিয়াছেন, তাহা এখনও বলবৎ থাকিবে। শ্রীহর্ষা-প্রণীত ঋগুদাশাখ্য বেদান্তদর্শনেব বিজয়-বৈজয়ন্তরূপে চিবকাল বর্তমান থাকিবে। এই গ্রন্থেব আনন্দপূর্ণাচাৰ্য্য বিজ্ঞানসংগী নামে এক টীকা লিখিয়াছেন। আনন্দপূর্ণ বেদান্ত বৌদ্ধসিদ্ধান্তেবই প্রতিপাদক এবং তাহাৰ সহিত বেদান্তেব যে ভেদ তাহাৰ দ্বাৰা বেদান্তদর্শনেব স্বাতন্ত্র্য বক্ষিত হইতে পারে না। এইরূপ আক্ষেপেব উত্তরে যে কথাগুলি বলিয়াছেন, তাহা প্রত্যেক দার্শনিকেব প্রণিধান করা উচিত। আনন্দপূর্ণেব উক্তির আমবা অনুবাদ করিতেছি—“যদি কিঞ্চিৎ সাম্য দেখিয়া বেদান্তদর্শন সূগতসিদ্ধান্তেবই প্রতিপাদক ইহা বলিতে পারা যায়, তবে কুমাবিল ও ক্ষণিকসম্মত ভেদান্তেবদ স্বীকার করিয়াছেন বলিয়া তাঁহাৰ

দর্শনকে জৈনদর্শনেব অবাস্তবভেদ বলিতে হইবে। নৈয়ায়িকও পৰতঃ প্রামাণ্যবাদ অস্বীকার কবেন বলিয়া বৌদ্ধমতেই প্রবেশ করিয়াছেন। প্রত্যক্ষ সৰ্ব্ববাদিসম্মত প্রমাণ বলিয়া সমস্ত মতেবই অভেদ কল্পনা কবা যাইতে পারিবে। বৌদ্ধসিদ্ধান্তেব সহিত বেদান্তসিদ্ধান্তেব সৰ্বাংশে সাম্য আছে ইহা কেহই দেখাইতে পারিবেন না।” বস্তুতঃ দার্শনিক-গণেব বিবাদ স্পষ্টভেদ অবলম্বনে প্রবৃত্ত হইয়াছে— দার্শনিক স্থূলতাৰ গন্ধপাতী নহেন। প্রাচীনগণ সিদ্ধান্ত লইয়া বিবাদ কবিতেন, এখন শব্দ লইয়া বিবাদ। যদি এক প্রকার পৰিভাষা ছই জন দার্শনিক স্বীকার কবেন, তবে তাঁহাদেব মতের যতই ভেদ থাকুক না কেন তাঁহাদিগকে এক-মতাবলম্বী বলিতে অনেকে সঙ্কোচ কবেন না। কিন্তু কেবল শব্দেব মাহাত্ম্য দার্শনিক স্বীকার কবেন না— শব্দ লইয়া বিবাদ দার্শনিকও কবেন, কিন্তু সে বিবাদ তাহাৰ অর্থ লইয়া এবং সিদ্ধান্ত লইয়া। এক ‘নিত্য’ ও ‘অনিত্য’ শব্দ সমস্ত দার্শনিকগণ ব্যবহাৰ কবিয়াছেন। কিন্তু তাহাদেব অৰ্থেব ভেদ স্পষ্ট। তাই অর্থভেদ থাকে বলিয়াই শব্দবিষয়ে বিবাদ হয়— অর্থকে বাদ দিয়া শব্দ লইয়া বিবাদ দার্শনিকগণ অনুমোদন কবেন না। অনেক বৌদ্ধ দার্শনিক গ্রন্থে আমবা বেদান্তদর্শনে ব্যবহৃত পৰিভাষাৰ ব্যবহাৰ দেখিতে পাই। কিন্তু কেবল পৰিভাষাৰ ঐক্য দেখিয়া উহাদেব দার্শনিক মতবাদেব ঐক্য কল্পনা কবা অনেক সময়েই নিৰাপদ নহে। প্রসঙ্গতঃ আমরা বস্তুবদ্ধ বিজ্ঞানতত্ত্বা সন্ধির উল্লেখ কবিতৈ পারি। বস্তুবদ্ধ শুদ্ধ বিজ্ঞান বা বিজ্ঞানতত্ত্বা চরম ও পরম

ভক্ত বলেন। তিনি এই বিজ্ঞানের পবিণাম স্বীকার করেন এবং পবিণাম শব্দের অর্থ অতুখাতাব। স্থিতিমতি তাঁহার ভাষা পবিণাম শব্দের অর্থ কাবণ-ক্ষণনিবোধ সময়কালিক কাব্যাক্ষণের উৎপত্তি বলিয়া নির্বচন কবিয়াছেন। এই পবিণাম আধাব তিন প্রকারের, আলমবিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান এবং প্রভৃতি বিজ্ঞান। আলমবিজ্ঞান সমস্ত বাসনাব আধাব এবং ইহা হইতেই মনোবিজ্ঞানরূপ পবিণাম উদ্ভূত হয়। এই মনোবিজ্ঞানের আলমবন বা বিষয় এষ্ট আলমবিজ্ঞান, এবং ‘অহং’ ‘মম’ এইরূপ জ্ঞান এই মনোবিজ্ঞানের স্বরূপ। ষট্ প্রকার রূপবস প্রভৃতি বিষয়বিজ্ঞানই প্রযুক্তিবিজ্ঞান। গ্রাহ গ্রাহক লক্ষণবিজ্ঞান তিবোহিত হইয়া শুদ্ধবিজ্ঞান মাত্রে অবস্থিতিই নির্বাণস্বরূপ। শুদ্ধ বিজ্ঞানে জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের ভেদ থাকে না। ইহা অচিহ্ন অমুপলভ্যাক জ্ঞান। চিত্তশব্দের অর্থ গ্রাহক এবং উপলব্ধ শব্দের অর্থ গ্রাহ্যার্থের জ্ঞান। এই লোকোত্তর জ্ঞান কুণল, ধ্রুব এবং সুখস্বভাব। বেদান্তমতেব সহিত বস্তুবদ্ধ বিজ্ঞানবাদেব ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য এস্থলে লক্ষ্য করিবার বিষয়। কিন্তু কতক গুলি সংশয়ও এস্থলে অনিবার্যভাবে উপস্থিত হইতেছে এবং তাহাদেব সমাধান না হইলে বস্তুবদ্ধ বিজ্ঞান শাক্তবেদান্তসিদ্ধান্তেব সহিত অভিন্ন ইহা বলা যাইবে না। প্রথম সংশয় বিজ্ঞানের অতুখাতাব, যাহাকে পবিণাম বলা হইয়াছে, তাহা সত্য কিনা। অর্থাৎ পবিণাম শব্দে শব্দেব প্রচাৰিত বিবর্ত বুদ্ধিব না সাংখ্যসম্মত পবিণাম বা বিকার বুদ্ধিব? যদি পরিণাম অর্থে বিকার বলা যায়—তবে বস্তুবদ্ধ বিজ্ঞান ও শব্দেব ব্রহ্ম অত্যন্ত ভিন্ন স্বভাবেব বস্তু বলিতে হইবে। আর একটি সংশয়—ধ্রুব ও সুখ শব্দের অর্থ লইয়া। ধ্রুব শব্দেব অর্থ নিত্য ও অক্ষয় চৈহা স্থিরমতি বলিয়াছেন। কিন্তু ‘অক্ষয়’ ও ‘নিত্য’ বলিতে আমরা পরিণামী নিত্য বস্তুও বুঝিতে পারি।

সাংখ্যমতে প্রকৃতি পরিণামিনী হইয়াও নিত্য এবং অক্ষয়। প্রকৃতিব ক্ষয় বা ধ্বংস নাই। যদি একপ অর্থ গ্রহণ করা যায়—তবে এই বিজ্ঞানকে ব্রহ্মেব সহিত অভিন্ন বলা যাইবে না—যদিও উভয়েব শুদ্ধ-চৈতন্য-স্বভাবত্ব অংশে কোন ভেদ থাকিবে না। ‘সুখ’ শব্দের অর্থ আনন্দস্বরূপ কিংবা দুঃখাতাব মাত্র—ইহাও বিচার করিতে হইবে। যদি পূর্ব অর্থ গ্রহণ করা যায়—শাক্তর বেদান্তেব সহিত বস্তুবদ্ধ বিজ্ঞানবাদেব এই অংশে ভেদ থাকিবে না। কিন্তু স্থিরমতি যেরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন—তাহাতে সংশয়ই থাকিয়া যায়। তিনি বলিয়াছেন যেহেতু অক্ষয় শুদ্ধ বিজ্ঞান নিত্য, ইহা সেইজন্ত সুখ। কাবণ যাহা অনিত্য তাহাই দুঃখ [ধ্রুবো নিত্যত্বাৎক্ষয়তয়া। সুখো নিত্যত্বাদেব—যদনিত্যং তদ্ দুঃখম্। অয়ং চ নিত্য ইত্যস্মাৎ সুখঃ। ত্রিংশিকা—৩০ কাঃ ভাঃ]। কিন্তু ইহাধাবা আমাদের সংশয়েব সমাধান হইল না। অবশ্য বস্তুবদ্ধ বিজ্ঞানমাত্রতাকে ‘তথতা’ এবং ধর্মসমূহেব পরমার্থ বলিয়াছেন। ইহা তথতা অর্থাৎ সর্বকালে একরূপভাবে অবস্থিত। এখন প্রশঙ্কা হইবে—এই তথতা ব্রহ্মেব জ্ঞান কুটস্থ নিত্য কিনা? স্থিরমতির ব্যাখ্যা হইতে মনে করিতে পাবা যায় যে ইহা কুটস্থ নিত্য। স্থিরমতি ইহাকে আকাশের জ্ঞান বিমল, একরূপ ও অবিকারী বলিয়াছেন (অথবা আকাশবৎ সর্বতৈত্রকবৎগর্ভে বৈমল্যাবিকারার্থে চ পরিনিপ্পন্নঃ স্বভাবঃ পরমার্থ উচ্যতে—ত্রিংশিকা ২৪২ কারিকা ভাষ্য)। যদি শুদ্ধবিজ্ঞান অবিকারী ও অপরিণামী নিত্য বস্তু হয় এবং যদি নানা চিত্তসত্ত্বান মিথ্যা হয়, তাহা হইলে ইহা বেদান্তেব ব্রহ্মবাদেব সহিত অভিন্ন বলিয়াই গৃহীত হইবে। তবে সংশয়ের কারণ এইস্থলে যে বস্তুবদ্ধ বা স্থিরমতি স্পষ্টভাবে বিজ্ঞান পরিণামকে মিথ্যা বা অবিজ্ঞানবিশিষ্ট বলেন নাই—যদিও গ্রাহগ্রাহকভাবকে মিথ্যা বলা হইয়াছে।

গৌড়পাদ প্রণীত মাণ্ডুক্যকারিক। ও বৌদ্ধমত

সম্প্রতি অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বিষ্ণুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় গৌড়পাদকারিক। সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে গৌড়পাদেব মাণ্ডুক্যকারিকাব বেদান্ত-সম্মত ব্যাখ্যা অযৌক্তিক এবং অস্তুতঃ চতুর্থ প্রকরণ, যাহা অলাতশাস্তি প্রকরণ নামে বিদিত, তাহা বৌদ্ধ সিদ্ধান্তের প্রতিপাদক এবং ইহার বেদান্ত সিদ্ধান্তানুসারী ব্যাখ্যা অসঙ্গত ও যুক্তিবিরুদ্ধ হইবে। শাস্ত্রিমহাশয় গৌড়পাদকাবিকাব ভাষা শঙ্করাচার্য্যের নামে প্রচলিত হইলেও তাহা শঙ্করাচার্য্য-প্রণীত হইতে পারে না, এই অভিমতও প্রকাশ কবিয়াছেন। শাস্ত্রিমহাশয়ের মতে অলাতশাস্তি প্রকরণটি স্বতন্ত্র গ্রন্থ—ইহার সহিত অস্তু তিনটি প্রকরণেব কোন সঙ্গতি নাই। আমবা শাস্ত্রিমহাশয়েব যুক্তি বা সিদ্ধান্ত ইহার কোনটিকেই যথার্থ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি নাই। শাস্ত্রিমহাশয়ের মতের যথেষ্ট গুরুত্ব আছে। যদি তাঁহার মত যথার্থ বলিয়া নির্দ্ধারিত হয়, তবে শঙ্করের পূর্বকালভাবী বেদান্তমত বৌদ্ধবাদেবই অল্পবৃদ্ধি বলিয়া গৃহীত হইবে এবং শঙ্করের অদ্বৈতমতও যদি পূর্বপ্রচাবিত বেদান্তমতের সহিত ভিন্ন না হয়, তবে তাহাও বৌদ্ধদর্শনের প্রস্থানান্তর বলিয়া গৃহীত হইবে এবং পদ্মপুরাণে শঙ্কর প্রচাবিত অদ্বৈত-বাদের ‘মায়াবাদনসঙ্কান্তং প্রচ্ছন্নবৌদ্ধমুচ্যতে’ ইহা বলিয়া যে নিন্দা কবা হইয়াছে, তাহা যথাস্থত অর্থেই গ্রহণ করিতে হইবে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে পদ্মপুরাণের মধ্যে মধ্বাচার্য্য স্বরূপ তিন শত শ্লোক যোজনা কবিয়াছিলেন ইহা ‘ধর্মার্থমঞ্জবী’ নামক গ্রন্থের হস্তলিখিত পুস্তক হইতে জানা যায় এবং ইহা পুরাণাচার্য্য নবসিংহঠাকুর লিপিবদ্ধ কবিয়াছেন। Indian Cultureএর

January 1937 সংখ্যার ‘পদ্মপুরাণ’ নামক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত বাজেন্দ্রচন্দ্র হাজারা মহাশয় এই তথ্য প্রকাশিত করিয়াছেন এবং ‘মায়াবাদনসঙ্কান্তম্’— ইত্যাদি শ্লোক নিশ্চয়ই মধ্ব বা শ্রীসম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত কোন ব্যক্তির দ্বারা প্রস্তুত হইয়াছে— প্রবন্ধলেখক হাজারামহাশয় এইরূপ অভিমত প্রকাশ কবিয়াছেন। যাহাউক —আমাদের পক্ষপাতশূন্য হইয়া বিচার কবা কর্তব্য গৌড়পাদকাবিকার বেদান্তবিবোধী বৌদ্ধমতের প্রতিপাদন কবা হইয়াছে কিনা। শাস্ত্রিমহাশয় প্রথম তিনটি প্রকরণে বেদান্তমতই প্রতিপাদিত হইয়াছে ইহা স্বীকার কবিয়াছেন এবং চতুর্থ প্রকরণে বৌদ্ধমতই প্রতিপাদিত হইয়াছে, ইহা তাঁহার অভিমত। আমবা পূর্বে বেদান্ত ও বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদ ও শূন্য-বাদের ভেদ দেখাইতে প্রয়াস করিয়াছি। এখন বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদ বা শূন্যবাদের সহিত অলাতশাস্তি-প্রকরণেব কোথায় সাম্য আছে তাহা বিচার কবিতেছি। শাস্ত্রিমহাশয়—চতুর্থ প্রকরণেব প্রথম শ্লোকেব বিস্তৃত ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে তাঁহার সমস্ত যুক্তি প্রদর্শন কবিয়াছেন। আমবা এই প্রথম শ্লোকেব অর্থ নিরূপণ কবিতে চেষ্টা করিব। “জ্ঞানেনাকাশ কল্পেন ধর্মান্ যো গগনোপমান্। জেয়াতিয়েন সম্বুদ্ধস্তং বন্ধেদ্বিপদাংবরম্॥” এই শ্লোকেব মূল অর্থ “যিনি আকাশকল্প জ্ঞানেব দ্বাবা গগনোপম ধর্মসমূহকে জানিয়াছেন এবং ইহার জ্ঞান জেয় (বিষয়) হইতে অভিন্ন, সেই দ্বিপদশ্রেষ্ঠকে আমি বন্দনা করি।” এখন জিজ্ঞাস্য এই ‘দ্বিপদ-শ্রেষ্ঠ’ বলিতে কাহাকে বুঝিতে হইবে? পালি এবং সংস্কৃত ভাষায় লিখিত বৌদ্ধগ্রন্থে ‘দ্বিপদোত্তম,’ ‘নরোত্তম’ ‘পুরুষোত্তম’ শব্দের দ্বাবা বুঝকে অভিহিত কবা হইয়াছে, তাহা শাস্ত্রিমহাশয় লিখিয়াছেন। মহাত্ম্যরতে ‘দ্বিপদাংবর’ ‘দ্বুতরাষ্ট্র’ ও ‘নৈবধনলের’ বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাও শাস্ত্রিমহাশয় দেখাইয়াছেন। গীতার

ভগবান্ নিজেকে ‘পুরুষোত্তম’ বলিয়াছেন। শাস্ত্র-মহাশব্দের প্রদর্শিত প্রমাণ হইতেই পাওয়া গেল যে ‘পুরুষোত্তম’ প্রভৃতি শব্দ তাহাদের যৌগিক অর্থে ই ব্যবহৃত হইয়াছে এবং ইহা বা বুদ্ধের সংস্কারে গৃহীত হয় নাই, যদিও বৌদ্ধগ্রন্থে পুরুষোত্তম প্রভৃতি বিশেষণ বুদ্ধ ভিন্ন আর কোন ব্যক্তির বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হয় নাই এবং না হইবারই কথা; কারণ বুদ্ধ ভিন্ন অন্য সর্বজ্ঞ পুরুষোত্তম স্বীকার করিলে বৌদ্ধমতের সর্বশ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হয় না। যাহা হউক, ‘দ্বিপদাংবব’ বা পুরুষোত্তম প্রভৃতি শব্দ অননুগামী হইয়া কেবল বুদ্ধের বিশেষণ বা সংস্কারে গৃহীত হইবার কোন কারণ শাস্ত্রমহাশয় দেখাইতে পারেন নাই। শঙ্করাচার্য্য ‘দ্বিপদাংবব’ শব্দের জাতি ‘নাবায়ণ’ বা ‘বিষ্ণু’ এখানে প্রতিপাদ্য ইহা বলেন। শাস্ত্রমহাশয়ের মতে এ বাণ্য্য অসমীচীন। তাঁহার যুক্তি—নাবায়ণের আকাশকল্প জ্ঞান আছে এবিষয়ে প্রমাণ নাই। আমরা এযুক্তির শাস্ত্রবত্তা স্বীকার করিতে পারিলাম না। নাবায়ণ সর্বজ্ঞ ইহা তো সর্বজনবিদিত। যিনিই সর্বজ্ঞ হইবেন, তাঁহার জ্ঞান আকাশের ত্রায় অপবিচ্ছিন্ন ও অপ্রতিহত হইবে ইহা তো জানা কথা। সর্বজ্ঞ বলিতে কেবল বুদ্ধকেই বুঝিতে হইবে—ইহা কিরূপে জানা যায়? যদি কোন জৈন বা সাংখ্য দর্শনে সর্বজ্ঞের জ্ঞান আকাশকল্প ইহা লিখিত হয়—তাহাতেও আমরা কোন অসঙ্গতি দেখিতে পাইব না। কাবণ সর্বজ্ঞের জ্ঞান আকাশকল্প না হইলে তাঁহার সর্বজ্ঞতাই সিদ্ধ হইবে না। শাস্ত্রমহাশয়—‘জ্ঞেয়াভিন্ন’ এই বিশেষণের উপর বিশেষ জোর দিয়াছেন। তিনি বলেন জ্ঞান জ্ঞেয়ের সহিত অভিন্ন ইহা বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদীর কথা। আমরা পূর্বে দেখিয়াছি—জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের অভেদ সম্বন্ধ কল্পনা করিয়া বিজ্ঞানবাদী শূন্তবাদীর হস্তে কিরূপ লালিত হইয়াছেন। বেদান্ত মতে জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের সম্বন্ধ

অভেদ হইতে পারে—কিন্তু সে অভেদ আধ্যাত্মিক ও অবিশুদ্ধাক্রান্ত। পূর্বে ইহার বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি। শঙ্করাচার্য্য তাঁহার ভাষ্যে জ্ঞের অর্থে আত্মাকে বুঝিয়াছেন। জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের বাস্তব অভেদ স্বীকার করিতে হইলে আত্মাকেই জ্ঞেয় বলিয়া গ্রহণ করিয়া ভাষ্যকার তাঁহার সূক্ষ্মদর্শিতার প্রমাণ দিয়াছেন। কাবণ আত্মা ‘জ্ঞানস্বরূপ’ বলিয়া জ্ঞানাত্ম হইবেন—অন্ত কোন কল্পিত বিষয় জ্ঞানের সহিত পরমার্থতঃ অভেদাপন্ন হইতে পারে না, তাহা আমরা দেখিয়াছি। আর এস্থলে ‘জ্ঞেয়’ অর্থে আত্মাই বুঝিতে হইবে তাহা গোড়-পাদাচার্য্য নিজেই বলিয়াছেন। “অকল্পকমজং জ্ঞানং জ্ঞেয়াভিন্নং প্রচক্ষতে। ব্রহ্ম জ্ঞেয়মজং নিত্যম্ অজেনাজং বিবুধাতে” ॥ (৩-৩০)। এই কারিকায় অকল্পক অর্থাৎ জ্ঞান জ্ঞেয় কল্পনারহিত অজ (কল্পবাহিত) জ্ঞানই অজ নিত্য ব্রহ্মের সহিত অভিন্ন এবং এই অজ নিত্য ব্রহ্মই জ্ঞেয় এবং অজ নিত্য জ্ঞান স্বরূপ ব্রহ্মই জ্ঞাতা। গোড়পাদ কারিকায় চিত্ত, বিজ্ঞান, জ্ঞান প্রভৃতি শব্দ এক অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে। শাস্ত্রমহাশয় ৭ম পাদটীকার লঙ্ঘ্যতাব হুত্রেব বচন উদ্ধৃত করিয়া জ্ঞান ও বিজ্ঞানের যে অর্থভেদ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহার সহিত গোড়পাদ কারিকার কোন সম্বন্ধ নাই। আমরা ‘জ্ঞেয়াভিন্ন’ এই বিশেষণের দ্বারা বৌদ্ধ প্রভাব সূচিত হইতেছে—ইহা বুঝিতে পারিলাম না। কারণ ‘সংহোপলম্বনিয়মাৎক্লেদো-নীলতচ্ছিত্তোঃ’—এই সিদ্ধান্ত বেদান্তী গ্রহণ করিতে পারেন না এবং ইহা স্বীকার করিলে শূন্তবাদেই পর্যাবসান হইবে। তৃতীয় প্রকরণের ৪৭ কারিকায়ও অজ জ্ঞেয়ের সহিতই অভেদই নির্বাণ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে।

ধর্ম শব্দের প্রয়োগ ও অর্থ বিচার করিয়া শাস্ত্রমহাশয় বৌদ্ধ সিদ্ধান্তই এখানে প্রতিপাদ্য ইহা বলিয়াছেন। শাস্ত্রমহাশয় অখণ্ডনীয় প্রমাণ

সহকায়ে দেখাইয়াছেন যে বৌদ্ধ সাহিত্যে ধর্ম শব্দ বস্তু বা দ্রব্য অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, এবং মাণ্ডুকা কারিকায় ব্যবহৃত ধর্ম শব্দেরও এই অর্থ। শঙ্কবাচার্য্য অনেক স্থলে ধর্ম শব্দের ‘আত্মা’ এবং যে স্থলে এ অর্থ সমাচীন হয় না, সে স্থলে ‘বস্তু’ অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন। শাস্ত্রিমহাশয় বলিয়াছেন যে ধর্ম শব্দের ‘বস্তু’ অর্থে প্রয়োগ যখন বৌদ্ধগণই করিয়াছেন এবং গোড়পাদও যখন বস্তু অর্থেই ধর্ম শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন, তখন গোড়পাদ বৌদ্ধমতেই প্রতিপাদন করিয়াছেন ইহা বুঝিতে হইবে। আমরা এই যুক্তির সাববত্তা বুঝিতে পাবিলাম না। মানিয়াই লইলাম যে ধর্ম শব্দের বস্তু অর্থে প্রয়োগ বৌদ্ধগণের পবিভাষা। কিন্তু এই পবিভাষা অল্প কেহ গ্রহণ করিলে তিনি বৌদ্ধমতাবলম্বী হইবেন ইহা কিরূপে প্রতিপন্ন হইবে? বর্তমানকালে বেদান্তী, মীমাংসক, বৈয়াকরণ, আলঙ্কারিক প্রভৃতি সকলেই নব্যতন্ত্রায়ের পবিভাষা গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু তাই বলিয়া তাঁহারা নৈয়ায়িকের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন ইহাতে মনে করা যায় না। তাহাব কাবণ সিদ্ধান্তের ভেদ। যদি সিদ্ধান্তভেদ না থাকে, তবেই দুই জন দার্শনিককে একমতাবলম্বী বলা যাইতে পারে। এখন যদি গোড়পাদ কাবিকাব সহিত বৌদ্ধসিদ্ধান্তের সর্বাত্মক অভেদ দেখাইতে পাবা যায়, তবেই ইহা বৌদ্ধসিদ্ধান্ত প্রতিপাদক ইহা বলা যাইতে পারে। কেবল শব্দের বা পবিভাষার সামান্যত্ব ইহা সিদ্ধ হইবে না। ভাষাকাব শঙ্কবাচার্য্য বলিয়াছেন যে চতুর্থ প্রকরণে দ্বৈতবাদী ও বৈনাশিক বৌদ্ধদার্শনিকদিগের মতের খণ্ডন করা হইয়াছে। ভাষাকাবের এই উক্তিয বাখ্যার্থ্য সম্বন্ধে কোন সন্দেহের কারণ নাই। আব যাহাব মত খণ্ডন করা হইবে, তাহাব পবিভাষা দ্বাবাই সেই মত খণ্ডন করা সম্ভব ও যুক্তিযুক্ত। বৌদ্ধ শূন্যবাদী ও বিজ্ঞানবাদীও মতের খণ্ডন চতুর্থ প্রকরণে দেখিতে পাই; কাজেই

তাহাদেব পবিভাষা অবলম্বন কবাই যুক্তিসম্মত। শঙ্কবাচার্য্য ধর্ম শব্দের অর্থ বস্তু ইহা জানিতেন না ইহা শাস্ত্রিমহাশয় প্রমাণ করিতে পাবেন নাই। ধর্ম শব্দের ‘আত্মা’ অর্থ হইতে পারে না ইহা কিরূপে বলা যায়? যে যে স্থানে ‘ধর্ম’ অজ্ঞ, বিনাশবহিত, নিত্য প্রভৃতি বিশেষণ দ্বাবা বিশিষ্ট হইয়াছে, সে স্থানে ধর্ম শব্দ আত্মাকেই বুঝাইবে; কাবণ আত্মা ভিন্ন কেহই অজ্ঞ হইতে পারে না এবং অজ্ঞ বিজ্ঞান ও অজ্ঞ বিজ্ঞেয় আত্মাই হইবে। ‘আত্মা’ শব্দের অর্থ বিজ্ঞান ভিন্ন অজ্ঞ কিছুই হইতে পাবেনা। যে স্থলে ধর্ম শব্দের অর্থ আত্মরূপ বস্তু হইতে পাবেনা, সে স্থলে কেবল বস্তুরূপ অর্থই ভাষাকাব গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা ইহাতে কোন অন্তর্যপত্তি বা অসঙ্গতি দেখি না।

শাস্ত্রিমহাশয়ের আব একটি অভিযোগ এই যে জ্ঞান আকাশকর এবং জ্ঞেয় গগনোপম কিরূপে হইতে পারে তাহাব ব্যাখ্যা শঙ্কবাচার্য্য করেন নাই—কিন্তু এ অভিযোগ ভিত্তিহীন। “প্রকৃত্যাকাশবজ্ জ্ঞেয়াঃ সর্বে ধর্মাস্ত্যভাবতঃ। বিজ্ঞতে নহি নানাং তেষাং কচন কিঞ্চন (৪র্থ প্র, ৯১, ক)।” এই কাবিকাব ব্যাখ্যায় ভাষাকাব স্পষ্টতঃ আকাশের সহিত উপমাব সার্থকতা দেখাইয়াছেন। তাঁহাব শ্রীমুখের উক্তি আমরা উদ্ধৃত করিতেছি—“পবমার্থতন্ত প্রকৃত্যাস্ত্যভাবত আকাশবৎ আকাশতুল্যাঃ সূক্ষ্ম নিরঞ্জন-সর্বগততৈঃ সর্বে ধর্মাস্ত্যাত্মনো জ্ঞেয়াঃ মুমুক্তিরনাদয়ো নিত্যাঃ।” আকাশের জ্ঞায় সূক্ষ্ম, নিরঞ্জন ও সর্বগত বলিয়া ধর্ম সমূহ আকাশতুল্যা এবং নিত্য। ধর্ম শব্দের অর্থ এস্থলে বিজ্ঞানৈকস্বভাব আত্মা ভিন্ন কিছুই হইতে পারে না। কারণ নিত্য, নিরঞ্জন, সূক্ষ্ম আকাশতুল্যা বস্তু চৈতন্য ভিন্ন অজ্ঞ কিছু হইতে পারে না। চতুর্থ প্রকরণে ২৬ কাবিকার জ্ঞানকে অসঙ্গ বলা হইয়াছে। ভাষাকাব জ্ঞান অসঙ্গ বলিয়াই

আকাশকর ইহা স্পষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন—অসঙ্গঃ
তৎ কীৰ্ত্তিতমাকাশকরমিত্যুক্তম্।

আমরা প্রথম কাবিকাব সমস্ত শব্দেব অর্থ
আলোচনা কবিলাম। এখন বিচার্য বিষয়
চর্চাতেছে—এই কারিকার অর্থ বেদান্তসিদ্ধান্তেব
বিবোধী কি না? চৈতন্য একমাত্র বস্তু এবং ইহা
আকাশেব স্থায় অসঙ্গ ও ভেদবর্জিত ইহা তো
বেদান্ত-সিদ্ধান্ত। এই অজৈব ভেদ মায়াকল্পিত
এই কথা বলিয়া গোড়পাদ বেদান্ত সিদ্ধান্তেবই
সমর্থন কবিয়াছেন [মাঘযাতিত্বে ত্বেতন্নাস্থাৎ
কথঞ্চন। ৩য় প্র, ১২ কা]। এই মায়া
চৈতন্যপ্রিত এবং পরমার্থতঃ অসৎ ইহাই বেদান্তেব
নির্ণয় (২-১২) গোড়পাদেব এই উক্তি বেদান্ত-
সিদ্ধান্তেবই সমর্থন কবে। বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদী বা
শূন্যবাদী স্পষ্টতঃ চৈতন্যই মায়াব আশ্রয় এবং
চৈতন্যেব ভেদ এবং তন্নিবন্ধন দ্বৈতপ্রপঞ্চ মিথ্যা
মায়াকল্পিত এবং অদ্বৈতই সত্য ইহা বলেন নাই।
বৈতথ্য প্রকরণে ১২শ কাবিকা “কল্পয়ত্যাশ্রয়-
স্থানমাস্রাদেবঃ স্বমায়া। স এব বুধ্যতে ভেদান্
ইতি বেদান্তনিশ্চয়ঃ।” ইহা বেদান্তেব নিশ্চয় এই
উক্তি দ্বাৰা বৌদ্ধ দার্শনিকগণ একথা বলেন
নাই—ইহা স্মৃতি হইতেছে। “এদা য ইতি
জায়ন্তে জায়ন্তে তে ন তত্ত্বতঃ। জন্ম মায়েপমং
তেনাং সা চ মায়া ন বিজ্ঞতে।” ৪র্থ
প্র, ৫৮ কা,—মায়া বস্তুতঃ অন্যাক এই উক্তি
বেদান্তমতেরই পরিপোষক। অবশ্য শূন্যবাদের
মতে জ্ঞান ও জ্ঞেয় সমস্তই মায়াকল্পিত এবং
মায়াও অসৎ ইহা স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু এই মায়া
অদ্বয় একমাত্র সর্ববিধভেদরহিত চৈতন্যপ্রিত এবং
চৈতন্যই পরমার্থ ইহা মায়ামিক কারিকা বা তাহাব
বৃত্তিতে কোথাও উল্লিখিত হয় নাই। ইহা বলিলে
উপনিষদ সিদ্ধান্তই স্থাপিত হইবে এবং শূন্যবাদীর
সহিত অদ্বৈতবাদের একবাক্যতা প্রতিষ্ঠিত হইবে।
আমরা গচ্ছিয়া ভয়ে অধিক বচন উদ্ধৃত করিলাম না।

শাস্ত্রিমহাশয়ের আর দুইটি আক্ষেপেব
সমালোচনা করিব। তন্মধ্যে প্রথম আক্ষেপ
মাণ্ডুকা কাবিকাব চতুর্থ প্রকরণ পূর্বপ্রকরণত্রয়ের
সহিত অসঙ্গ ও স্বতন্ত্র গ্রন্থ এবং ইহাতে বৌদ্ধ-
সিদ্ধান্তই প্রতিপাদিত হইয়াছে এবং ইহা বেদান্ত
সিদ্ধান্তেব বিরোধী। কিন্তু দৈর্ঘ্য ও অস্বীকার
সহিত আলোচনা করিলে শাস্ত্রিমহাশয়ের সংশয় যে
ভিত্তিহীন তাহা প্রমাণিত হইবে। গোড়পাদ
প্রথম আগম প্রকরণে মাণ্ডুকা উপনিষদের ব্যাখ্যা
প্রসঙ্গে যে সিদ্ধান্ত ও মত প্রকাশিত করিয়াছেন,
তাহাই দ্বিতীয় বৈতথ্য প্রকরণে যুক্তি সাহায্যে
প্রতিপাদন কবিয়াছেন। প্রপঞ্চ অবিজ্ঞমান এবং
দ্বৈত মায়ামাত্র ইহা আগম প্রকরণেব সিদ্ধান্ত
[আগম প্রকরণ ১৬-১৮ কা]। বৈতথ্য প্রকরণে
ইহাই অতি বিস্তৃতভাবে যুক্তি দ্বাৰা প্রতিপাদিত
হইয়াছে এবং পুনঃ পুনঃ বলা হইয়াছে যে
ইহাই বেদান্তেব নির্ণয়। প্রমাণ স্বরূপ—“স্বপ্নমায়ে
যথা দৃষ্টে গন্ধর্বনগরং যথা। তথা বিশ্বমিবং দৃষ্টং
বেদান্তেষু বিচক্ষণৈঃ।” ২-৩১, “বীতরাগ-
ভয়ক্রোধৈর্ মুনিভি বেদপারিগৈঃ। নির্বিকরো
হয়ং দৃষ্টঃ প্রপঞ্চোপশমোহয়ঃ।” ২-৩৫, “তন্মাদেকং
বিদিত্বেনমটব্রতে যোজয়েৎ স্মৃতিম্।” ২-৩৬
কাবিকা উপস্থাপন করিলাম। তৃতীয় অদ্বৈতপ্রকরণে
অজ্ঞাতবাদ সম্বন্ধেব প্রতিপাদিত হইয়াছে এবং
উপনিষদ্ বাক্য সমূহেব ইহাই স্ববস ও সিদ্ধান্ত—
ইহা প্রমাণিত হইয়াছে। অতএব এই তিনটি
প্রকরণ যে অদ্বৈত বেদান্ত সিদ্ধান্তের প্রতিপাদক
এবিধয়ে সংশয়েব কোন দ্বন্দ্ব কারণ নাই এবং ইহা
শাস্ত্রী মহাশয়ও স্বীকার করিয়াছেন। ‘তদেব নির্ভয়ং
ব্রহ্ম জ্ঞানলোকং সমস্ততঃ’—(৩-৩২) এই কারিকাও
ব্রহ্মাদ্বৈতবাদেবই গমক। এখন বিবাদের বিষয়
চতুর্থ প্রকরণ। আমাদের মতে এই প্রকরণ পূর্ব-
প্রকরণত্রয়ের সহিত অত্যন্ত সঙ্গ এবং ইহা পূর্ব-
প্রকরণত্রয়ের সিদ্ধান্তই বিরোধী মতবাদীদের মত

খণ্ডনপূর্বক স্মৃতিভিত্তিতে প্রতিষ্ঠা কবিয়াছে। আমরা এখন প্রমাণ উপস্থাপিত করিব। চতুর্থ প্রকরণে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রকরণের অনেক কারিকা অংশতঃ বা সম্পূর্ণভাবে উদ্ধৃত হইয়াছে— ইহা নিশ্চয়ই চতুর্থ প্রকরণ যে পূর্বপ্রকরণত্রয়ের অমুসৃষ্টি এবং সমগ্র প্রকরণ চতুষ্ঠয় যে এক অখণ্ড গ্রন্থ তাহার পরিচায়ক। আমরা দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই কারিকাকুলির প্রতি পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। চতুর্থ প্রকরণের প্রথম কবিকাব ‘জ্যেষ্ঠাভিন্ন’ পদ তৃতীয় প্রকরণের ৩৩ কবিকাব ‘জ্যেষ্ঠাভিন্ন’ পদেবই আবৃত্তি। ৪-২ কারিকার ‘অম্পর্শযোগো বৈ নাম’ ইত্যাদি ৩-৩৯কা: “অম্পর্শযোগো বৈ নাম” ইত্যাদি বাক্য: এবং অর্থতঃ আবৃত্তি। ৪-৬কা: ৩-২০ কবিকাব সহিত অর্থতঃ এবং প্রায়শ: শব্দতঃ অভিন্ন। ৪-(৭-৮) কারিকা ৩(২১-২২) কবিকাব পুনরাবৃত্তিমাত্র। ৪-(৩১ ৩২) কবিকাঙ্কর ২-(৬-৭) কবিকাঙ্করের অবিকল আবৃত্তি। ৪-৩৩ কবিকা ২-১ কবিকাব অর্থতঃ আবৃত্তি। ৪-৩৪ কবিকা ২-২ কবিকাব দ্বিতীয়াঙ্কের সহিত একরূপ এবং প্রথমদ্বয়ের সহিত একার্থক। ৪ ৮১ কবিকা ‘অজমনিদ্রমস্বপ্নং প্রভাতং ভবতি স্বয়ং। সক্রম্ বিভাতো যোবৈব ধর্মো ধাতু স্বভাবতঃ ॥ (৩-৩৬কা:) “অজমনিদ্রমস্বপ্ননামকম-রূপকম্। সক্রম্ বিভাতং সর্বজ্ঞং নোপচাব: কথঞ্চন ॥” এবং “অনাদি মায়য়া স্রষ্টো যদা জীব: প্রবৃধ্যতে। অজমনিদ্রমস্বপ্নমদ্বৈতং বৃধ্যতে তদা ॥” ১-১৬কা: — এই তিনটি কবিকাব শব্দ ও অর্থগত সাদৃশ্য প্রণিধানের যোগ্য। ৪-৭১ কবিকা ও ৪৮ কবিকার পুনরাবৃত্তি।

পূর্বাঙ্কৃত বাক্যগুলির দ্বারা প্রকরণত্রয়ের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রতিপাদিত হইল। কেবল বাক্য সংবাদে উপর আমরা নির্ভর কবিব না। সিদ্ধান্ত-গত একাই উহাদের একবাক্যতা প্রমাণিত কবিবে। চতুর্থ প্রকরণে তৃতীয় কারিকা হইতে ২৩ কারিকা

পর্যন্ত কেবল তৃতীয় অষ্টকত প্রকরণের অজ্ঞাতি-বাদেব সমর্থন করিতেছে। ইহা পুনরুক্তিমাত্র হইলেও নিরর্থক নহে—কাবণ ইহারা কার্যাকারণ সম্বন্ধের পারমার্থিকত্ব ও উৎপত্তির বাস্তবতা স্বীকার করেন, তাঁহাদের মতেব খণ্ডনই এখানে অভিপ্রেত। পুনরুক্তি যে স্থলে প্রয়োজনবিহীন, সেই স্থলেই দোষের কাবণ হইয়া থাকে। কিন্তু তাহাব আবশ্যকতা থাকিলে দোষ হইবে না। ৪-২৪ হইতে ৪-২৭ কবিকা পর্যন্ত দ্বিতীয় চৈতন্ত প্রকরণেব বিদ্যুৎ মিথ্যাত্ব সিদ্ধান্তই প্রতিপাদন কবিতোছে। অতঃপর ২৭ কবিকা পর্যন্ত আবাব অজ্ঞাতিবাদেব এবং বিষয়বহিত শুদ্ধবিজ্ঞানেব অন্তিস্থ প্রতিপাদন কবা হইয়াছে। ইহা দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রকরণেব সিদ্ধান্তেব দৃঢ়ীকরণমাাত্র।

আমরা আশা কবিতো পাবি যে, যে সমস্ত প্রমাণ উপস্থাপিত হইয়াছে তাহা হইতে চতুর্থ প্রকরণের সহিত পূর্ব প্রকরণত্রয়ের অজ্ঞাতিভাব সম্বন্ধ ও একবাক্যতা সম্বন্ধে কোন নিবপেক্ষ ব্যক্তির সংশয় থাকিবে না। প্রথম প্রকরণত্রয়েব বেনাস্তসম্মত অদ্বৈতবাদই প্রতিপাত্ত বস্তু ইহা শাস্ত্রিমহাশয় ও স্বীকার কবিয়াছেন। চতুর্থ প্রকরণও যে পূর্ব-প্রতিপাদিত সিদ্ধান্তেবই প্রতিপাদক তাহাও প্রমাণিত হইয়াছে এবং আমাদের অমুসৃত শৈলী অবলম্বন কবিয়া যিনি এই গ্রন্থ পাঠ কবিবেন, তিনিই এই সমগ্র গ্রন্থের অখণ্ডতা ও একবাক্যতা সম্বন্ধে নিঃসংশয় হইবেন, এবিষয়ে বর্তমান প্রবন্ধ-লেখকেব কোন সন্দেহ নাই। চতুর্থপ্রকরণে অনেকবাব ‘বুদ্ধগণ’ ইহা প্রতিপাদন কবিয়াছেন— ইহা উক্ত হইয়াছে এবং এই বুদ্ধশব্দেব দ্বাবা ইহাকে বৌদ্ধমত প্রতিপাদক বলিয়া আপাতদৃষ্টিতে মনে হইবে। বৌদ্ধগ্রন্থে উপলব্ধ অনেক বাক্যও গোড়পাদ কারিকার বাক্যের সহিত অভিন্ন বা অত্যন্তসদৃশ। ‘ধর্ম’ শব্দেব বস্তু অর্থে প্রয়োগ যেমন বৌদ্ধশাস্ত্রে বহুল পরিমাণে পাওয়া যায়,

তাহা অল্পত্ব হ্রাস। আমরা এসমস্ত কথাই মানিয়া লইব। কিন্তু ইহা বেদান্ত বিবোধী বৌদ্ধ সিদ্ধান্ত প্রতিপাদন করিতেছে ইহা স্বীকার করিতে পারিব না। আমাদের মতে এষ্ট পবিত্রাশাসন্য এবং বাক্যসংবাদেব উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ অন্তপ্রকারেব মনে হয়। যেমন পবর্ষিকালে কবীব, দাছ, নানক প্রভৃতি ধর্মপ্রবক্তৃগণ আবির্ভূত হইয়া পরম্পর বিবদমান হিন্দু ও ইসলাম ধর্মের অবিরোধ প্রতিপাদন কবিতা উভয় ধর্মের মধ্যে মৌহাদ্য স্থাপনের প্রয়াস করিয়াছিলেন, গোড়পাদাচাধ্যাও তেমনি বৌদ্ধ ও বেদান্তমতের মধ্যে অবিরোধ সম্পাদনেব চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি বেদান্তমতের বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ বা বিস্তার না করিয়া বৌদ্ধমতকে বেদান্তের মধ্যে যে স্থান দিয়াছিলেন, তাহা নহে, বং বুদ্ধপ্রচারিত মতের বথার্থ ব্যাখ্যা বেদান্তমতের অনুরূপেই সম্ভবপ হয়—ইহাই তিনি দেখাইয়াছেন। তাহাব প্রমাণ তৃতীয় প্রকরণেব ২৭-২৮ কাবিকা। এখানে সত্তের মায়িক জন্ম সম্ভবপ, অসত্তের মায়িক জন্ম ও হইতে পারেনা, ইহা বলিয়া বেদান্তমতের প্রতিষ্ঠা এবং শূন্যবাদেব নিরাকরণ করা হইয়াছে। ৪—১২ কাবিকায় অজ্ঞাতবাদ বুদ্ধগণেব দ্বাবা প্রকাশিত হইয়াছে, ইহা বলিয়া বৌদ্ধসিদ্ধান্ত গোড়পাদাচাধ্য অনুরোধন কবিতাছেন। কিন্তু ‘বুদ্ধৈঃ’ এই বহুবচনান্তপ্রয়োগ তত্ত্বদর্শী অর্থেই প্রযুক্ত হইয়াছে এবং বুদ্ধগণকে তত্ত্বদর্শী বলিতে গোড়পাদ সঙ্কোচ কবেন নাই। অদ্বৈতপ্রকরণে অজ্ঞাতবাদ যে বেদান্তসম্মত সিদ্ধান্ত তাহা পূর্বেই প্রমাণিত হইয়াছে। একারণেই ৪।৫ কারিকায় গোড়পাদ “খ্যাপাম’নামজাতিং তৈরনুরোধমহে বয়ম্ বিবদামোনৈতঃ সার্কমবিবাদং নিবোধতঃ”—এই বলিয়া বৌদ্ধবাদেব সহিত অবিরোধ ঘোষণা করিয়াছেন। বুদ্ধপ্রত্যাখ্যাত শাস্ত্র ও উচ্ছিন্নবাদেব অবতারণা ও অধোক্তিকতা বেদান্তের সিদ্ধান্ত অবলম্বনেই উপপাদন করিয়াছেন। যাহার

উৎপত্তি নাই, বাহা মিথ্যা এবং কল্পিত, তাহার সম্বন্ধে উচ্ছিন্ন বা শাস্ত্রবাদেব প্রসবই উঠিতে পারে না। “সংবৃত্তা জায়তে সর্বং শাস্ত্রং নাস্তি তেন বৈ। সত্তাবেন জ্জং সর্বমুচ্ছিন্নেন নাস্তি বৈ॥” এই কাবিকায় শূন্যবাদী শাস্ত্র ও উচ্ছিন্নবাদেব ব্যাখ্যা খণ্ডিত হইয়াছে। শূন্যবাদী মতে অসত্তেব বিনাশ ও নাই, শাস্ত্রতত্ত্ব ও নাই। গোড়পাদ বলেন, উৎপত্তি যখন মায়িক, তখন কাহাকেও শাস্ত্র বলা যাইতে পারে না এবং যখন সমস্ত বস্তুই অজ্ঞ ও অজ্ঞ পবমার্থ চৈতন্যরূপে সং, তখন তাহার উচ্ছিন্ন ও কি প্রকারে হইবে? শাস্ত্র ও অশাস্ত্রের উক্তি অজ্ঞ ধর্ম অর্থাৎ চৈতন্য বিষয়ে সর্বথা অপ্রয়োজ্য। ইহা মায়িক বিষয়েই উক্ত হইয়াছে। (৪-৫৭-৬০ কাঃ)। ইহাই গোড়পাদাচাধ্যার ব্যাখ্যা এবং ইহা বেদান্ত-সিদ্ধান্তেরই অনুরূপ।

[৪-৮০ কাঃ] অদ্বৈতচৈতন্যই চবম তত্ত্ব এবং দ্বৈত মায়াকল্পিত। অজ্ঞ নিত্য চৈতন্যে যে নিশ্চল-স্থিতি তাহা বুদ্ধগণেব বিষয়, গোড়পাদেব এই উক্তি বেদান্তবিরুদ্ধমত প্রতিপাদন কবে না। তাহার কারণ, এই অভরণপদকে তিনি ব্রাহ্মণ্যপন (৪-৮৫) এবং ইহা বিপ্রগণেব বিনয় এবং স্বাভাবিক শম ইহাও বলিয়াছেন (৪-৮৫-৮৬)। ইহার তাৎপর্য এই যে বুদ্ধগণ প্রচারিত তত্ত্ব বেদান্ততত্ত্বের সহিত অভিন্ন। সমস্ত ধর্মই অনাদি, অনুরূপ ও আকাশের ন্যায় অপরিচ্ছিন্ন ইহা বুদ্ধের উক্তির প্রতিধ্বনি বলিয়া মনে হইতে পারে—কিন্তু পরস্পরেই বলিলেন, নানাস্থ অর্থাৎ তেদ কোথাও নাই—সমস্ত ধর্মই এক অদ্বৈত বস্তু। সমস্ত ধর্ম স্বভাবতই আদিবুদ্ধ অর্থাৎ নিত্যবোধরূপ এবং সমস্ত ধর্মই সম ও অভিন্ন। এই অজ্ঞ সাম্যই বিশারদ অর্থাৎ বিশুদ্ধ তত্ত্ব। তেদদর্শীদেব এই বৈশারদ্য নাই। যাহারা অজ্ঞ সাম্যে স্থানিষ্ঠিত তাহারাই মহাজ্ঞানী। ইহার সহিত—“নির্দোষং হি সমং ব্রহ্ম তস্মাদব্রহ্মণি তে

দ্বিত্যঃ” (পীঃ) এই গীতাবাক্য তুলনীয়। এই সমস্ত উক্তির দ্বারা ইহাই প্রতিপাদন করা হইতেছে যে তত্ত্বদর্শী বুদ্ধগণ-প্রচলিত তত্ত্ববাদেব সহিত বেদান্তের বিবোধ নাই। “বিবাদামো ন তৈঃ সার্ক-মবিবাদং নিবোধতঃ”—এই অবিবাদই তিনি জ্ঞাপন করিতেছেন। কিন্তু এই অবিবাদ প্রচলিত শূন্যবাদ বা রিজ্ঞানবাদ বা ক্ষণিকবাদেব সহিত নহে। এই সমস্ত মতবাদ বুদ্ধ-প্রচলিত তত্ত্বের বিকৃত ব্যাখ্যা—ইহা গোড়পাদাচার্য্য পুনঃপুনঃ নানা ভঙ্গীতে প্রকাশ করিয়াছেন।

“ক্রমতে নহি বুদ্ধস্ত জ্ঞানং ধর্মেশু ত্য্যিনঃ। সর্বে ধর্মাস্তথা জ্ঞানং নৈতদ্ বুদ্ধেন ভাষিতম্”—৪র্থ প্রকরণেব ৯৯ কারিকাব অর্থ সম্বন্ধে যোবতব সম্বন্ধেব কারণ উপস্থিত হইয়াছে। বুদ্ধেব জ্ঞান ধর্ম অর্থাৎ বিষয়াস্তবে সংক্রমিত হয় না—যেহেতু বিষয়ের চৈতন্য হইতে পৃথক্ সত্তা নাই। যে চরম বিশাবদপদ জ্ঞেয় এবং প্রাপ্য তাহা বুদ্ধ-জ্ঞান হইতে পৃথগ্ভূতবস্ত্র নহে এবং সমস্ত ধর্ম ও জ্ঞানবৎ কোথাও সংক্রমিত হয় না—যেহেতু সমস্ত ধর্ম অর্থাৎ আত্মা এক অবিচলীয় তত্ত্ব। ইহাই বুদ্ধ-ভাষিত। আমবা এইরূপ ব্যাখ্যা অসঙ্গত হইবে না মান কবি। কিন্তু ভাষ্যকাবোব ব্যাখ্যা অল্পকপ—‘তিনি বলেন যে ত্য্যী অর্থাৎ প্রজ্ঞাবান্ বা পূজাবান্ বুদ্ধ অর্থাৎ পরমার্থদর্শীর জ্ঞান ধর্ম অর্থাৎ বিষয়াস্তবে সংক্রান্ত হয় না। সমস্ত ধর্ম অর্থাৎ আত্মা এইকপ জ্ঞানেব দ্বায় আকাশবৎ অচল ও অবিক্রিয়। যদিও বুদ্ধ (অর্থাৎ শাক্যমুনি) বাহ্যার্থ জ্ঞানমাত্রেব কল্পনা বলিয়া নিবাকবণ করিয়াছেন এবং অদ্বৈতমতেব সমীপবর্তী মতবাদেব উপদেশ করিয়াছেন, তথাপি পরমার্থতত্ত্ব অদ্বৈতমত তিনি উপদেশ কবেন নাই—ইহা বেদান্তের মধ্যই জানিতে পাবা যায়।’ আমবা এ ব্যাখ্যা অসঙ্গত ইহা বলিতে পাবিব না। কাবণ, ভগবান্ বুদ্ধেব উপদেশ বলিয়া যে মতেব ব্যাখ্যা আমরা পরবর্তী বৌদ্ধদার্শনিক গ্রন্থসমূহে উপলব্ধি করি, তাহা বেদান্ত অর্থাৎ উপনিষৎসমূহের দ্বায় স্পষ্টতঃ অদ্বৈতমতেব প্রতিপাদন করে না। কবিলে কোন না কোন ব্যাখ্যাও ইহা প্রচাব কবিতেন। যদি ভাষ্যকায়সম্মত ব্যাখ্যাই গ্রহণ কবা যায়—তাহাতেও ভগবান্ বুদ্ধের প্রতি গোড়পাদাচার্য্য অধিক্ষেপ করিয়াছেন—ইহা মনে কবা ভুল হইবে। গোড়পাদেব আশয় এইরূপ হইতে পাবে—ভগবান্

বুদ্ধ যদিও স্পষ্ট ভাষায় সম্পূর্ণ অদ্বৈতমতেব উপদেশ করেন নাই, তথাপি এই মতেই যে তাঁহাব স্বরস, তাহা যুক্তিধাবা তাঁহাব বাক্যেব গূঢ় আশয় বিচাব কবিলে পাওয়া যায়। গোড়পাদাচার্য্যেব আশয় অতিপ্রায় এই হইতে পারে যে বৌদ্ধদার্শনিকগণ বুদ্ধেব বাণীসমূহেব নিগূঢ় ইঙ্গিত বুঝিতে পারেন নাই। যদি উপনিষদ্ বাক্যেব সহিত তাঁহার বাক্যেব অবিসংবাদিতা উপলব্ধি কবা না যায়, তবে বুদ্ধ যে গূঢ় তত্ত্ব প্রচার কবিতে ইচ্ছা কবিবাছিলেন, তাহা অজ্ঞাতই থাকিবে।

আব একটা আশঙ্কাব সমাধান করা কর্তব্য বলিয়া মনে কবি। সিদ্ধান্তগত ঐক্য প্রদর্শন করিয়া এবং বেদান্তিসম্প্রদায়েব প্রচলিত ও গৃহীত মতানুসাবে প্রকরণ চতুঃয়কে এক গ্রন্থ বলিয়াই গ্রহণ করা উচিত, ইহা আমরা উপপাদন কবিতে প্রয়াস কবিয়াছি। কিন্তু তাহা হইলে কেন গোড়পাদ চতুর্থ প্রকরণেব প্রাবস্তে স্বতন্ত্র মঙ্গলাচরণ করিয়াছেন, এই প্রশ্নেব উত্তব দেওয়া কর্তব্য। এই মঙ্গলাচরণহেতু চতুর্থপ্রকরণকে স্বতন্ত্র গ্রন্থ বলিয়াই মনে কবা স্বাভাবিক। ইহার উত্তবে আমবা কেবল ইহাই বলিতে চাহি যে, মঙ্গলাচরণ শাস্ত্রেব আদিতে, মধ্যে, অবসানে নিবদ্ধ হইয়া থাকে। কেহ আদিতে মঙ্গলাচরণ কবেন এবং গ্রন্থেব মধ্যে কোন প্রকরণ, অধ্যায় বা পাদেব আদিতেও মঙ্গলাচরণ অনুষ্ঠিত হইতে দেখিতে পাওয়া যায়। দৃষ্টান্তস্বরূপ জয়ন্ত ভট্ট প্রণীত দ্বায়মঞ্জবী, শ্রীধবপ্রণীত দ্বায়কন্দলী, অমলানন্দ-বিবচিত বেদান্ত-কল্পতরুর প্রতি স্মৃতিগণেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবিতেছি। গোড়পাদাচার্য্য পূর্বপ্রকরণ-ত্রয়েব কোন স্থলে মঙ্গলাচরণ কবেন নাই, মঙ্গলাচরণ না কবা কৈফিয়ৎ অস্ত্র। কিন্তু চতুর্থ প্রকরণেব আদিতে মঙ্গলাচরণেব দ্বাবা বড় জোব ইহা একটি স্বতন্ত্র প্রকরণ বলিয়াই গৃহীত হইতে পাবে, ইহা পূর্বপ্রকরণত্রয়েব সহিত সর্বথা অসম্বন্ধ ও স্বতন্ত্র, ইহা মনে করিবার কারণ দেখি না। শাস্ত্রিমহাশয় বহুবুদ্ধ ও ধর্মকীর্তি প্রভৃতি বোগাচাব দার্শনিকেব সহিত গোড়পাদ কাবিকাব সাদৃশ্য দেখিয়া ইহাকে বৌদ্ধমত প্রতিপাদক বলিয়া মনে করিয়াছেন। কিন্তু ইহাব দ্বাবা বিপবীত সিদ্ধান্তই বা কেন গৃহীত হইবে না, তাহা আমবা বুঝিতেছি না। বড়ই আনন্দেব বিষয় যে খৃষ্টীয় একাদশশতকে

অবির্ভূত অদ্বয়বজ্র নামক বৌদ্ধদার্শনিক তাঁহার “তত্ত্ববজ্রাবলী” নামক গ্রন্থে সাকার ও নিরাকার বিজ্ঞানবাদভেদে দুই প্রকার বিজ্ঞানবাদের উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি ধর্মকীর্তিবাক্য উদ্ধৃত করিয়া তাঁহার মতকে সাকার-বিজ্ঞানবাদ বলিয়াছেন এবং বস্তুবদ্ধব ত্রিংশিকাকাবিকা হইতে বাক্য উদ্ধৃত করিয়া নিরাকার-বিজ্ঞানবাদের স্বরূপ প্রদর্শন করিয়াছেন (তত্ত্ববজ্রাবলী, পৃঃ ১৮-১৯, গুইকোয়ার সিবিজ)। অদ্বয়বজ্র এই দুই মতের সমালোচনা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে পবমার্থ সং নিত্য সাকার-বিজ্ঞান স্বীকার করিয়া সাকার-বিজ্ঞানবাদী ভগবৎ-প্রতিষ্ঠিত বেদান্তমতেই প্রবেশ করিয়াছেন এবং নিত্য নিরাকার-বিজ্ঞানবাদী ভাস্করমতস্থিত বেদান্ত-বাদেই প্রবেশ করিয়াছেন। অদ্বয়বজ্র এই সমস্ত দার্শনিকগণকে বেদান্তমতাবলম্বী বলিয়া অধিক্ষেপ করিয়াছেন। গোড়পাদপ্রচাবিত বেদান্তমত—যাহাব অস্বরূপ মতকে অদ্বয়বজ্র ভগবৎমত সংস্থিত-বেদান্ত বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন এবং বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদকে যাহাব অস্বরূপ বলিয়া ধর্মকীর্তি-প্রচাবিত সাকার-বিজ্ঞানবাদ ও বস্তুবদ্ধপ্রচাবিত নিরাকার-বিজ্ঞানবাদকে অদ্বয়বজ্র উপহাস করিয়াছেন, সেই বেদান্তমতকে বৌদ্ধমতের অস্বরূপ মনে করিয়া শাস্ত্রিমহাশয়ের বিপবীত সিদ্ধান্তই করিয়াছেন, ইহা সহজেই বঝিতে পারা যাইবে। যদি নিত্যবিজ্ঞান পবমার্থসং বলিয়া গৃহীত না হয়, তবেই ইহা বৌদ্ধসিদ্ধান্ত বলিয়া গৃহীত হইবে, ইহা অদ্বয়বজ্র স্পষ্টতঃ ঘোষণা করিয়াছেন। গোড়পাদ ব্যাখ্যাত তত্ত্ব কোন বৌদ্ধদার্শনিক গ্রহণ করিয়াছেন, ইহা আমরা জানি না। যদি গ্রহণ করেন, তবে গোড়া বৌদ্ধদার্শনিক ইহা অবৌদ্ধ বেদান্তমত বলিয়াই উপেক্ষা করিবেন এবং কার্ধ্যাতঃ যে তাহাই করিয়াছেন, সে বিষয়ে অদ্বয়বজ্রের বাক্যই প্রমাণ।

প্রবন্ধের আকার বেশ দীর্ঘ হইয়া পড়িল। কিন্তু যদি জিজ্ঞাস্য ও সত্যাসত্যসন্ধি পঠিত ধৈর্য ধারণ করিয়া ইহা পাঠ করেন এবং বেদান্ত ও বৌদ্ধদর্শনের তুলনামূলক আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হন আমাদের শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। এক

কথায় সিদ্ধান্তের উপসংহাৰ করিতে গেলে বলিব—গোড়পাদ কারিকাব বেদান্তের প্রতিকূল বৌদ্ধমতের প্রতিপাদন করা হয় নাই, বরং বুদ্ধদেব-প্রচারিত তত্ত্ববাস বেদান্তের সহিত অভিন্ন এবং বেদান্ত মতানুসারেই তাঁহার বাক্যের যথার্থতা নিরূপিত হইবে, ইহাই গোড়পাদার্থ্যেব আশয় বলিয়া আমরা মনে কবি। আর কারিকাব ভাষ্য শঙ্করাচার্য্য প্রণীত নহে, শাস্ত্রিমহাশয়ের এই মত আমরা গ্রহণ কবিতে পারিলাম না। ভাষ্যকাবেব যে সন্দেহ, নির্ভীক ও সাধবসবহিত বচোভঙ্গী ও বিচার-শৈলী সহিত আমবা পবিত্রিত, সেই বাগ্ভঙ্গী ও বিচাবমল্লতা আমরা এখানেও উপলব্ধি করি। যদি শঙ্করের মতনা ইহা না হয়, তবে ইহাকে জাল বলিতে হইবে। সে বিষয়ে কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। আমাদের মনে হয়, শঙ্করাচার্য্যেব ইহা প্রথম বচিত ভাষ্য এবং ইহা সমীচীন যে আচার্য্য তাঁহার পবমগুরুব গ্রন্থের উপবে প্রথম ভাষ্য লিখিবেন। ইহা আরও প্রণিধান করা উচিত—শঙ্করাচার্য্যেব পূর্বে গোড়পাদই মায়াবাদ প্রচাব কবেন এবং শঙ্কব বেদান্তেব মায়াবাদই প্রধান উপজীব্য। এই কারণেই গোড়পাদ কারিকাব ভাষ্যেব আদিতে ও অন্তে আমরা বিস্তৃত মঙ্গলাচরণ দেখিতে পাই। ভাষ্যকার তাঁহার সমস্ত শ্রদ্ধা, হ্রদয়ের সমস্ত ভক্তি পরমগুরু চরণে অর্ঘ্য-রূপে দান করিয়াছেন। ইহাব পর তৈত্তিরীয় উপনিষদেব ভাষ্য ব্যতিরেকে অত্র কোথাও ভাষ্যকাব মঙ্গলাচরণ কবেন নাই। তাহার কাবণ আমাদের মনে হয় যে মাণ্ড্যুকারিকায় তাঁহার পবমগুরুব এবং তৈত্তিরীয় ভাষ্য প্রারম্ভে স্বীয়গুরুব বন্দনা করিয়া ভাষ্যকাব চরিতার্থতা লাভ করিয়াছিলেন। অন্ততঃ এ মঙ্গলাচরণের আবশ্যকতা উপলব্ধি করেন নাই—অন্ততঃ তাহা গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করা নিম্নয়োজন মনে করিয়াছিলেন। মঙ্গলাচরণেব উদ্দেশ্য বিদ্বৎসং ও শিষ্যশিক্ষা। তাহা মাণ্ড্যুকারিকা ও তৈত্তিরীয় ভাষ্য প্রারম্ভে কৃত মঙ্গলাচরণের দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছে, ইহা ভাষ্যকার মনে করিয়াছিলেন এরূপ করনা করিতে পারা যায়।

শ্রীমার কথা

স্বামী গিবিজ্ঞানন্দ

১৯০৯ খৃষ্টাব্দে মাকে যখন উদ্বোধন অফিসে দর্শন করি, এই সময় স্বামী সত্যকাম মার অনেক-গুলি ফটো (মা ঠাকুবেব পূজা করিতেছেন, পা ছড়াইয়া বসিয়া আছেন) উঠান। তখন ১০।১৫ দিন মার নিকট ছিলাম।

আবার ১৯১১ খৃষ্টাব্দে ৬ কাশী হইতে উদ্বোধন অফিসে আসিয়া মাকে দর্শন করি। যতদূর মনে হয়, এই বৎসর পূজনীয় স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ মাকে দর্শন করিতে মাদ্রাজ হইতে মঠে আসিয়াছিলেন। সুব্রহ্মবিজয় নামক একটি কলেজের ছাত্র মঠে থাকিতে চায়। পূজনীয় বাবু বাম মহাবাজ তাহাকে কিছুতেই মঠে রাখিবেন না। সেই ছেলেটাও কিছু না খাইয়া স্বামীজির মন্দিরের নিকট বেলগাছেব নীচে অভিমানে পড়িয়া বহিল। রামকৃষ্ণানন্দজীব দম্বা হইল, তিনি ছেলেটাকে বলিলেন, “মাদ্রাজ মঠে থাকবে?” সুব্রহ্মবিজয় অমনি স্বীকৃত হইল। রামকৃষ্ণানন্দজী তাহাকে লইয়া উদ্বোধন অফিসে যাইয়া মাকে বলিলেন, “মা এ ছেলেটা আমার সঙ্গে মাদ্রাজ যাচ্ছে, একে সম্মান দিয়ে দেবেন কি?” মা বলিলেন, “শরৎকে বল, সে সম্মান দিবে।” পূজনীয় শবৎ মহারাজ বলিলেন, “আমি কাব কি মনের ভাব বুঝিনা, আর সম্মান টম্বাস মহারাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ) দেন।” মা বলিলেন, “তা হলে ৬ পুরীতে রাখালের নিকট থেকে নেয় যেন।”

৬ পুরীতেও মহারাজ তাহাকে প্রত্যাখ্যান করেন। ছেলেটা কিছুদিন মাদ্রাজ মঠে থাকিবার পর ৬ কাশীতে তাহার মাকে দেখিতে আসে ও পরে কলেজে ভর্তি হইয়া পুনরায় পড়াশুনা কবে। মা

তাহার সাময়িক বৈরাগ্য লক্ষ্য করিয়াই তাহাকে সম্মান দেন নাই।

আব একটি ঘটনা মনে পড়ে, একজন ব্রাহ্মণ-সন্তানকে মা গৈরিক-বসন দেন। ছেলেটা বিহার সেক্রেটারীয়াটে কেবানী ছিল। বৈরাগ্য হওয়ায় চাকরী ত্যাগ করিয়া মার নিকট হইতে গৈরিক ধারণ করিয়া হরিদ্বার, ঋষিকেশ, উত্তরকাশী প্রভৃতি স্থানে তপস্তা করে। সম্মানসীবা তাহাকে সম্মানসোচিত বিবজা হোম করিতে বলেন। ছেলেটা মাকে বিরজাহোমেব কথা নিবেদন করে। মা তাহাকে পত্রে লিখেন, “বিবজাহোম অতি কঠিন ব্যাপার বলে আমি তোমাকে উহা কব্বে আদেশ দেই নাই।” প্রায় পঞ্চদশ বৎসর তপস্তা পূর্ব উক্ত ছেলেটা গৃহীভাব গ্রহণ কবে। বুঝিলাম, ছেলেটা আজীবন তাগব্রত রাখিতে পারিবে না বলিয়াই মা তাহাকে সম্মানসীদেব বিবজা হোম করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন।

একজন ব্রহ্মচারী ৬ পুরীতে পূজাপাত্র স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহাবাজের নিকট হইতে দীক্ষা লইবাব আশায় পদব্রজে কলিকাতা হইতে ৬ পুরী বগুনা হয়। মহাবাজ যে কাবণেই হউক, দীক্ষা মন্ত্র (বৌদ্ধমন্ত্র-সংযুক্ত) না দিয়া জপেব মত কিছু বলিয়া দেন। সে তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া কলিকাতা চলিয়া আসে। একদিন উদ্বোধন অফিসে মাকে দর্শন করিতে আসে। মা তাহাকে দেখিয়াই বলিলেন, “বাবা, তোমার দীক্ষা হয়েছে।” সে বলিল, “হাঁ, ৬ পুরীতে মহারাজ আমাকে দীক্ষা দিয়েছেন।” মা বলিলেন, “না, তোমার দীক্ষা হয় নি, রাখাল তোমাকে দীক্ষা দেয়নি।” তখন ছেলেটা বলিল,

“মা আপনি আমাকে দয়া করুন।” মা তাকে দীক্ষা দিলেন। কিন্তু ছেলেটা পরে অপরাপর বন্ধুদের নিকট বলিয়াছিল,—“মহারাজ আমাকে এই মন্ত্র দেন, মা আবার আমাকে এই মন্ত্র দিগেছেন।” যখন সকলে তাহাকে বলিল, দীক্ষা-মন্ত্র বলা শাস্ত্রবিরুদ্ধ, তখন সে ভয় পাইয়া মার নিকট আসিয়া সব নিবেদন করিল। মা আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “দেখ কি বোকা। বীজমন্ত্র কি কাউকে বলে? এই দেখনা, এই অশ্বখ বৃক্ষের বীজ কত ছোট, কত নগ্ন, কিন্তু এই বিশাল বটবৃক্ষ এই ক্ষুদ্র বীজেই নিহিত রয়েছে। যত্নে এত বড় বৃক্ষটা এই ক্ষুদ্র বীজ থেকেই বেগায়। সেইরূপ বীজমন্ত্র অতি সংক্ষিপ্ত হলেও যত্ন কবে সাধন কবলে এর ভেতর দিয়ে ব্রহ্মজ্ঞান পথান্ত লাভ হয়।” মা তাহাব দিকে চাহিয়া বলিলেন, “বাক, আব কাউকে বলে না।”

১৯১২ সনে মা কালী আসেন এবং প্রায় তিন মাস কালীতে ছিলেন। আমি তখন কালীতে পাণিনি ব্যাকরণ পড়ি। সঙ্গে কাব্য উপনিষদ্ সভাষ্য পড়িতেছি। পাঠে এতদূর মনোনিবেশ করিয়াছি যে, ধ্যান-জপের সময় পর্য্যন্ত ব্যাকরণের হ্রস্ব, শব্দ, ধাতুরূপ প্রভৃতি আমার চোখের সম্মুখে ভাসিতে থাকিত। ব্যাকরণ যেন আমাকে পাইয়া বসিয়াছিল। ভগবদ্ ধ্যান আর হয় না। তাবিলাম, মাকে জানাইয়া ইহার একটা প্রতিকার করিতে হইবে। যখন সাধুরা কেহ মার নিকট নাই এমন সময় মাকে বলিলাম, “মা আজকাল আমার মনটা বড়ই চঞ্চল, ধ্যান-জপ মোটেই হয় না।” মা বলিলেন, “তুমি কি কিছু পড়?” আমি বলিলাম, “হাঁ হিন্দুকলেজে সংস্কৃতবিভাগে আমি ব্যাকরণ ও উপনিষদ্ পড়ি আর ছপুর্বে অপর একজন পণ্ডিতের নিকট ব্যাকরণ ও কাব্য পড়ি।”

এই কথা বলা মাত্র রাধু-বলিয়া উঠিল, “তাই তো আমি ভাবি সাধু হয়ে আবার কলেজে রোজ বই নিয়ে যায় কেন?” তখন মা বেশ জোরের সহিত বলিলেন, “তুমি মনে করো না একথাগুলো তোমাকে একটা ছোট মেয়ে বলছে, তুমি জানবে মা ভগবদা রাধুব মুখ দিয়ে তোমাকে বলছেন।” আমি বলিলাম, “তবে কি লেখাপড়া ছেড়ে দেব?” মা বলিলেন, “একটা মন কোন্ দিকে দিবে, পড়ায় দিবে, না ভগবানে দিবে? পড়াশুনা ছেড়ে দাও।” গুরুব আদেশ মন্তক পাতিয়া গ্রহণ করিলাম বটে, কিন্তু পুত্রশোক হইলে মানুষের যা অবস্থা হয়, আমার প্রায় তজপ। ইতিপূর্বে পূজনীয় ব্রহ্মানন্দ মহারাজও আমার পড়াশুনার উপর কটাক্ষ কবিয়াছিলেন, “কিবে, পণ্ডিত হবি নাকি?” আমি তখন বলিয়াছিলাম, “আপনি বলেন তো পড়া ছেড়ে দি।” তিনি তখন বলিয়াছিলেন, “শাকব ভাব্যগুলো পড়ে নিস।” মাব কথার পর হইতে আমাব পাণিনি ও কাব্যাদি পড়া ও কলেজে যাওয়া চিরদিনেব মত বন্ধ হইয়াছিল।

মা “কালীখণ্ড” শুনিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। আমি পাঠক হইলাম। কালীতে মরিলে মুক্তি হয়—এই কথা কালীখণ্ডে লেখা আছে। একদিন রা—মাকে বলিল, “এই যে মাছিটা মরে পড়ে আছে, এটাও কি মুক্ত হল।” মা জোবের সহিত বলিলেন, “হাঁ ওটাও মুক্ত হল।” একদিন আমি মাকে বলিলাম, “মা এই যে কালীতে কত গুণ রয়েছে, এরা এখানে মবে উদ্ধার হয়ে যাবে—আর অজ্ঞাত হয়তো একজন তপস্বী সামান্ত কামনার জন্ত আটকে যাবে, এটা কি ঠিক?” আমি রাজা ভরত ও তাহার যুগলিশুকে লক্ষ্য কবিয়া এই কথা বলিয়াছিলাম। আরো বলিলাম, “শঙ্করাচার্য বলেছেন, জ্ঞান ছাড়া কিছুতেই মুক্তি হতে পারে না।” মা বলিলেন, “বাবা, তোমরা পড়েছ—যুববে। ঠাকুর আমাদের বলে গেছেন, কালীতে বলেই মুক্তি হবে। ভগবানের

এই তো অষ্টৈতুকী রূপ। সব ভাবগায় সাধন করে মুক্তি হবে। এখানে তিনি বিনা সাধনেই জীবকে মুক্তি দেন।” পরে উপনিষদে ঠিক এইরূপ কথা পাই, “অত্র হি জন্তোঃ প্রাণেষ উৎক্রমণাণেষ্ ক্রদন্তারকং ব্রহ্ম ব্যাচষ্টে যেনাসাবমৃতী ভূত্বা মোক্ষী ভবতি তন্মাদবিমুক্তমেব নিষেবত অবিমুক্তং ন বিমুক্তং” (জাবাল উঃ ১)। “প্রাণ উৎক্রমণকালে ক্রদন্তেব এইখানে জীবকে ত্রাণ-কারক মন্ত্র দান করেন, ইহা দ্বারা জীব মৃত্যুরহিত হইয়া মোক্ষ লাভ করে। সুতরাং মুক্তি-ক্ষেত্র কাশীতে সর্বদা বাস করিবে। কাশীবাস ত্যাগ কবিবে না।”

কাশী সেবার্ষমেব ব—মহারাজকে দীক্ষা দিবার জন্ত আমি মাকে অনুরোধ করি। মা বলিলেন, “কাশীতে আমি কাউকে দীক্ষা দেব না। তুমি একটা ঠাকুরের নাম বলে দাও।” আমি বলিলাম, “বেশ কথা। আমি নিজেই কিছু বুঝি না, আবাব অপবকে বুঝাতে যাব?” মা হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, অপব জায়গায় দেব, এখানে না।” আমি কাশীতে দীক্ষা না দিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। মা বলিলেন, “কাশীতে যা কথা যায়, তা অক্ষয় হয়। দীক্ষা দিয়ে আমি নিষেধের পাপ গ্রহণ করি। পাপকে অক্ষয় কবে নেব কেন?” দুজনীয় ব্রহ্মানন্দ মহাবাজও একবার বলিয়াছিলেন, “এখানের একবার জপ অস্ত্রত্রেব শতবারের সমান। তোর খুব জপ করিস।” কথাপ্রসঙ্গে তিনি একথাও বলিয়াছিলেন যে, “কাশীর আধ্যাত্মিক প্রবাহটা (religious current শব্দ তিনি ব্যবহার করিয়াছিলেন) অসির দিক দিয়ে গেছে।”

যিনি আমাদের পুত্রবৎ মেহ করিয়া অতি যত্নের সহিত পালিনি পড়াইতেন, তিনি একদিন মাকে দর্শন করিতে আসেন। পণ্ডিতজী বৃদ্ধ, প্রায় ৭০ বৎসর বয়স। মাকে ভূষিত হইয়া প্রণাম করেন। মা-ও বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে প্রণাম করেন। পণ্ডিতজী বলিলেন, “আমাদের যে পাণ্ডিত্য ইহা

আপনারই শক্তি—আপনি সবস্বতী।” শ্রীশ্রীঠাকুর মার সত্বকে বলিতেন, “ও সরস্বতী, এবার রূপ ছেড়ে এগেছে জীবকে জ্ঞান দেবার জন্ত।” বৃদ্ধ পণ্ডিতজী মাকে দর্শনমাত্র এই কথা বলিলেন, ইহা তাঁহার উপলব্ধি না অমুমান?

ঠাকুরের গুরু তোতাপুরীর সমসাময়িক একজন সাধু কাশীতে তখন ছিলেন—নাম চামেলীপুরী। চামেলী বাবা উল্লভ সন্ন্যাসী। আমি তাঁহাকে বয়স সত্বকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তিনি বলিয়াছিলেন, “সওছে কুছ কম হয়, আশীকা উপর (আশীব উপর, এক শতের কিছু কম)।” আমার মনে হইত ২০।২৫ বৎসর হইবে। একদিন বাবাকে জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলাম, “মার দর্শন কি কবিয়া পাইব।” তিনি বলিয়াছিলেন, “কলধুগমে কায়দা দর্শন হোতা হয়, ইয়ে মায়ী দেখলে।” (কলিতে কি দর্শন হয়? এই মা দেখে নে), এই বলিয়া তিনি ২।১টা ভক্ত স্ত্রীলোক দেখাইয়া দেন। আমি বুঝিলাম, স্ত্রীজাতিব মধ্যে যে মা জগদম্বা রহিয়াছেন, তাহাই বলিতেছেন। আমি পুনরায় বলিলাম, “আমাদের বাংলা দেশে রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত, বামকৃষ্ণদেব এঁরা তো এই কলিযুগেই মাব দর্শন পেয়েছেন?” তিনি বলিলেন, “একি কি দর্শন হয়? আমার গুরু এক গুহার ৬০ বৎসব তপস্জা কবেন, তবে ভগবতী রূপা করেন।” চামেলী বাবা প্রৌঢ়-বস্থা পর্যন্ত নববাত্রির নয় দিন অনাহারে মার পূজা করিতেন। শেষ বয়সে এই নয় দিনের মধ্যে মাত্র একদিন আহাব করিতেন। তিনি বলিতেন, “এখন একটানা নয়দিন উপবাস আর পারি না।” নববাত্রির সময় যখন মাব পূজা করিতেন, তখন একথানা কাপড় পরিতেন। মা এই সন্ন্যাসীকে দর্শন করিতে যান এবং তাঁহাকে একথানা কম্বল দান করেন। ইহাকে দর্শন করিয়া মা অস্ত্র সাধু আর দেখিতে চান নাই।

সেবার কাশীতে মাব জন্মতিথি। শুক্র

নূপেন বাবু মহাসমারোহে ইহা সম্পন্ন করেন।
অন্যতম দিন না একখানা কমলা বংগের রেশমী
কাপড় মহারাজকে (স্বামী ব্রহ্মানন্দ) দেন।
মহারাজ কাপড়খানা পরিয়া বালকেব স্তায় হাসিতে
হাসিতে সেবাপ্রদ হইতে অষ্টভাষ্মে আসেন এবং
পরে কিবণ বাবুব বাড়ীতে মাকে প্রণাম করিতে
যান। একটু পরে আমিও মাকে প্রণাম করিতে
গাই। রাসবিহারী মাকে বলিতেছে, “হরি মহারাজ
ও মহাপুরুষ মহারাজের কাপড় দুখানা কিন্তু
মহাবাজের কাপড়ের মত হল না।” মা বলিলেন,
“তা হোক, রাখাল ছেলে।” আমার মনে ঝটকা
লাগিল, তবে কি ঠাকুরের অপরাধের শিষ্যের
মার ছেলে নন? পরে বুঝিলাম, পঞ্চবটীতে মা-কালী
মহাবাজের স্বরূপকে ঠাকুরের মানসপুত্ররূপে তাঁহাব
ক্রোড়ে স্থাপন করিয়াছিলেন। এই ঘটনাকে
বিশেষ লক্ষ্য করিয়াই মা বলিয়াছিলেন, “রাখাল
ছেলে।” ঠাকুরের সহিত মহাবাজের সম্বন্ধ ভাগবতী।

এই কাণীতেই আল অফ্‌ স্তা গুইচ্ ও তাঁহাব
পত্নী মাকে প্রণাম করিতে আসেন। আল’পত্নী
মিস্ ম্যাকলাউডেব বোনঝি। তাঁহার মা মিসেস্
লেগেট আমেরিকার কোটাপতি মহিলা। উভয়
ভগ্নীই ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব ও স্বামী বিবেকানন্দেব
ভক্ত। মা এদের দুই বোনকে জন্ম বিজয়া
বলিতেন। আল’ ভূমিতে হাঁটু গাড়িয়া মাকে
প্রণাম করিলেন। আল’পত্নীও মাকে প্রণাম
করিলেন। মা আল’পত্নীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,
জন্ম বিজয়া (তাঁর মা ও মাসী) কেমন আছে।
তিনি সব কুশল নিবেদন করিলেন। মাকে প্রণাম
করিয়া আল’দম্পতি অষ্টভাষ্মে আসেন। পূজনীয়
হরিশম্ভরাজ যখন আমেরিকায় ছিলেন, তখন আল’-
পত্নী বালিকা। তিনি তাঁহাকে আল’বাট্টো বলিয়া
তখন আদর করিয়া ডাকিতেন। তাঁহাকে স্বামিসহ
দেখিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলেন। আল’পত্নীও
বাল্যের সরলতার সহিত নিঃসংকোচে হরিশম্ভরাজকে

বলিতে লাগিলেন, “নেখুন, আমার ছেলেবা খুব
বেদান্তেব ভাব—স্বামীজির ভাব নিচ্ছে। একদিন
বড় ছেলে ছোট ভাইদেব দস্তানা খুলে দিয়ে বললে,
দেখ ভাই, তোমাব দস্তানা খুলে দেওয়াতে যেমন
তোমার কোন কষ্ট হয় না, তেমনি জীবাত্মা যখন
দেহ ছেড়ে যায়, তখন তাব কোন কষ্ট হয় না।”
হরি মহারাজ বলিয়াছিলেন, “মেয়েটা দেখছি ঠিক
তেমি সরল আছে।” আল’পত্নীর কথাগুলি
আমাব বেশ লাগিল, বুঝিলাম, ছেলেপিলেব শিক্ষা
মার উপর নির্ভর করে। ভাল মার ছেলেই ভাল
হয়। আদর্শ জননীর গর্ভেই আদর্শ সন্তানের জন্ম
হয়।

কয়েক বৎসর পর আবার কলিকাতা আসা
হয়, যতদূর মনে হইতেছে, ত্রিপুরা জিলায় বজ্রাব
কার্য্যোপলক্ষে। এবার মঠে দুর্গোৎসব। পূজনীয়
বাবুদাম মহারাজ দুর্গোৎসব করিতেছেন। শ্রীমা এবং
গোলাপমা, রাধু প্রভৃতি মেয়েরা মঠের পাশের বাগানে
আছেন। আমার ইচ্ছা ছিল, এই তিন দিন মার
পায়ে ফুল বেলপাতা দিয়া পূজা করি। মনান্তে
পাশের বাগানে ঘাইয়া মাঝ পায়ে অঞ্জলি দিয়া
আসিতাম। একদিন প্রাতে মা ঠাকুর প্রণাম করিতে
মঠে আসিয়াছেন। মা উপর তলার দক্ষিণের
বারান্দায় বসিয়াছিলেন, সঙ্গে গোলাপ মা। এই
সময় আমি মার পায়ে ফুল বেলপাতা দিয়া প্রণাম
করিতেছি। তখন গোলাপ মা উঠেঃস্বরে বলিলেন,
“মার পায়ে বেলপাতা দিওনা।” আমি বলিলাম,
“ঠাকুর যখন ফুল বেলপাতা দিয়ে মাকে পূজা
করেছেন, তখন আমরা কয়বো না কেন?” মা
একটু হাসিলেন। আমি সানন্দে মার পূজা
করিলাম। সন্ধিপূজার পর পূজনীয় শরণ মহারাজ
একজন ব্রহ্মচারীকে বলিলেন, “এই গিনিটা মাকে
দিয়ে প্রণাম করে আয়।” ব্রহ্মচারীটী বুঝিলেন

উল্টা—তিনি মনে কবিলেন, ৬৮গা প্রতিমাব সামনে বোধ হয় দিতে বলিতেছেন। তিনি নিঃসন্দেহ হইবাব জন্ত মহাবাজকে পুনবায় জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, “ওবাগানে মা আছেন, তাঁব পায় গিনিটা দিয়ে প্রণাম কবে আয়। এখানে তো তাঁবই পূজা হল।” মা'ব পূজা মহাসমারোহে সম্পন্ন হইলে মা উদ্বোধনে চলিয়া গেলেন।

আমি মঠে অবস্থান করিতেছি। এক দিনের একটা ঘটনা লিখিতেছি। একটা ভক্ত মহিলা মাকে তাঁহাব বাড়ীতে পদধূলি দিতে আমন্ত্রণ করেন। মা তাঁহাব বাড়ীতে যান এবং ঠাকুরের পূজাদি কবিয়া অন্নাদি ভোগ নিবেদনেব সময় দেখিলেন, ঠাকুর কোন দ্রব্যই গ্রহণ কবিতেন ন। মা ঠাকুরকে প্রার্থনা কবিয়া বলিলেন, “তুমি কিছু গ্রহণ না করলে আমিও কিছু গ্রহণ কবতে পাবো না। না খেয়ে গৃহস্থেব বাড়ী থেকে গেলে গৃহস্থের অকল্যাণ হবে।” তখন মা দেখিলেন, ঠাকুরের মুখ হইতে একটা বস্মি বাহির হইয়া পায়সাম্নেব উপব পতিত হইল। মা পায়সাম্ন ছাড়া আব কোন দ্রব্যই গ্রহণ কবিলেন না। কেবল-মাত্র প্রসাদস্বরূপ অন্ন একটু মুখে দিয়া উদ্বোধনে চলিয়া আসিলেন। কিন্তু উদ্বোধনে আসিবার পব মার বমন হইল, ছ'এক দিন একটু জ্বও হইল। পূজনীয় ব্রহ্মানন্দ মহারাজ এই ঘটনা শুনিয়া বাসবিহাবীকে বলিয়াছিলেন, “তোরা কেন মাকে যেখানে সেখানে নিয়ে যাস? এই তাখ্ না, ওদেব অন্ন মা পণ্যস্ত হজম কবতে পারলেন না।”

মার মধ্যম জাতা কালী মামা। তাঁব ছেলে ভূদেবের বয়স বৎসব পনের হইবে। শুনিলাম, তাহাব বিবাহ স্থিৰ হইয়াছে। আমি মাকে বলিলাম, ‘মা এতটুকু ছেলে ভূদেব, তার আবাব বে’ কি?’ মা বলিলেন, “সে কি। ওরা ভোগ কবতে সংসারে এসেছে। ওবা তো জ্যাগেব জন্ত আসে নি। ভোগ কবতে এসেছে, ভোগ করুক।” বুঝিলাম,

মা তাঁহার ত্যাগী সন্তানদের জন্ত শম, দম, বৈরাগ্য, তিতিক্ষা রূপ ধন দান কবিতেন, আবার ভোগী ভক্তদের জন্তও তাঁহাদেব ভোগাহুরূপ ফল দান কবিতেন।

১৯২১ সালে আমাকে ভুবনেশ্বর যাইতে হয়। সেখানে দ্রুতিক্ষের জন্ত সেবার্খা চালাইতে হইবে। পবে বর্ষাব জল এমন বাড়িল যে, পল্লি-অঞ্চল সব ডুবিয়া গেল। শ্রাবণ মাস। মহারাজ তখন ভুবনেশ্বরে আছেন। ৪ঠা শ্রাবণ রাত্রে মহারাজ আমাকে ডাকিলেন। আমি নিদ্রা হইতে উঠিয়া তাঁহাব ঘবে গেলাম। তিনি বলিলেন, “তাখ তো একটা ইঁদ্রব বড় খট খট কবছে।” আমি সারা ঘর খুঁজিয়া কোথাও ইঁদ্রবের সন্ধান পাইলাম না। মহারাজকে বলিলাম, “না, ইঁদ্রব তো দেখছি না, বোধ হয় পালিয়েছে।” মহারাজ বলিলেন, “তাখ্, একটা বড় খাবাপ স্বপ্ন দেখলুম। তাখ্ তো ঘড়িটা, কটা বেজেছে?” আমি বলিলাম, “এই একটা বেজে ৫।৬ মিনিট (ষ্ট্যাণ্ডার্ড টাইম)।”

৬ই শ্রাবণ তার আসিল, মা ৪ঠা শ্রাবণ রাত ১।৩০ মিনিটে (কলিকাতা সময়) দেহত্যাগ কবিয়াছেন। মহারাজকে আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম, “পবশ্ব রাত্রে কি এই স্বপ্নই দেখেছিলেন?”

মহারাজ বলিলেন “হাঁ, তাখ্, মা চলে গেলেন, নিরাশ্রয় হয়ে গেলুম।” সন্ন্যাসীব পক্ষে শ্রাদ্ধাদি নাই, কিন্তু তথাপি মহারাজ মার সমস্ত শিষ্যদের বলিলেন, “তোরা সকলে ত্রিবার্ত্ত হবিষ্য করবি।” মহারাজ নিজেও তিন দিন একবেলা আতপায় খাইয়া হবিষ্য করিলেন এবং জুতা প্রভৃতি পায় দিলেন না।

যাঁহারা শ্রাদ্ধকে অর্থহীন মনে করেন, এই ঘটনা হইতে তাঁহাদেব অনেক শিখিবার আছে। শ্রদ্ধাই প্রকৃত শ্রাদ্ধ। শাস্ত্রমতে শ্রাদ্ধে যাঁহাদের অধিকার নাই, তাঁহারাও গুরুর প্রীতি কি উপায়ে শ্রদ্ধা প্রকাশ কবেন, তাহা শিখিবার বিষয়।

কায়া

শ্রীঅপর্ণা দেবী

মরজগতেব মাটির মানব

ভালবাসি মোরা কায়া,

হয়ত সে হোক ক্ষণিকের খেলা,

হয়ত হউক মায়া ।

মোদেব বিশ্ব কায়া দিয়ে ঘোবা,

অণু পবমাণু তম্বু দিয়ে গড়া,

জানি—চিনি শুধু কায়াবেই মোবা,

কায়া পূজি নিশিদিন ;

কায়াই মোদেব মবমেব মাঝে

বাজায় মোহন-বাণ ।

মর্ত্য পূজাবী—মূর্তি-পূজাবী—

ভালবাসি মোরা কায়া,

কায়াব জগৎ—সত্য মোদেব,

কায়াহীন—সে ত ছায়া ।

রুচিব-প্রকৃতি—বররুচি ভবা

কৃষ্টি তাহার, তত্ত্ব-রুচি ঘোবা,

অরূপ হেথায় ছয়ে আত্মহাবা

গাহিছে রূপেব গান,

রূপেব সাগবে গলিয়া মিশিয়া,

অরূপ লভেছে প্রাণ ।

সাগরে, গগনে অনন্ত নীল,

ধরার শ্রামল ছবি,

চক্স-তারার স্বপ্ন-মাধুরী,

উবার মোহন-রবি,

ফুলের সুরভি,—বিহগের গীতি,

রূপ-রসময়ী ধরণীব প্রীতি,

সুখার পসরা বিলাইছে নিতি ;

বিধাতার অবদান

কাগবে তাজিলে, কেমনে বাঁচিবে

মরজগতেব প্রাণ !

কায়ার আলোকে—হাসে ছায়ালোকে

মায়ালোক উদ্ভাসি’,

কায়াব দেবতা চিবসুন্দর

বাজায় মোহন-বাণী ।

ক্ষণতবে হাসি—‘ক্ষণ’কে উজ্জলি’

আধাবের কোলে চিবতবে চলি’,

মরজগতেব যাঁহা যায় চলি’,

স্মৃতি চিবজাগরুক

কে বাধিত তাব ?—বিহনে কায়ার

ভাষা হ’ত চিরমুক ।

কায়াব বিহনে, মর্ত্য কেমনে

হেবিত সে ভগবান ।

চবণে কাহার প্রেম-উপহার

ভক্ত কবিত দান ।

চক্স-সুখ-তাবা জানেনা যে দেশ,

মন-বুদ্ধিপাবে—অনাদি অশেষ,

চির সযিশেষ—তবু নির্কিশেষ,

কে আনিত বাণী তার ।

প্রণমি তোমারে, নরদেহধারী

বরণীয় অবতার !

জড় উপাদানে প্রতিমা গঠিয়া,

করি মোরা কারাগান

চিন্ময় ভূপে, যুগ্ময় রূপে

প্রতিষ্ঠা করি প্রাণ ।

আকুল হিয়ার শত কামনার

বৈধে আনি মোরা কায়ার সায়গ

চির-চিন্মন বরমেবতার

দীলা মাঝে অভিনব !

হে কায়া-দেবতা ! শিব-সুন্দর !

প্রণমি চরণে তব ।

শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণদেবের পুণ্যস্মৃতি

শ্রামপুকুরের বাড়ীর কথা

(পূর্ণানুবৃত্তি)

শ্রীমণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রামপুকুরের বাড়ীতে অবস্থান-
কালীন সকল ঘটনাই পুজ্যপাদ শরৎ মহারাজ
তঁাহার শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গে যথাযথভাবে বর্ণনা
করিয়াছেন। অধিকাংশ ঘটনাই আমাদেরও
প্রত্যক্ষীভূত বলিয়া ইহাদেব পুনরুল্লেখ নিম্নশ্রো-
জন বোধে কেবলমাত্র দুই তিনটি ঘটনা, যাহা
আমাব মনে চিবিদিনের জন্ত একটি স্থায়ীভাব
অঙ্কিত করিয়া দিয়াছে এবং যে ঘটনাগুলি
আত্মোপাস্ত আমাব নিজের প্রত্যক্ষীভূত, এস্থলে
কেবল সেই কয়টারই উল্লেখ করিতে ইচ্ছা করি।
পূর্বেই বলিয়াছি, ডাক্তাব মহেন্দ্রলাল সরকার
মহাশয় তখন ঠাকুরকে চিকিৎসার জন্ত
প্রায় প্রত্যাহই দেখিতে আসিতেন। শুনিয়াছি,
ইহার বহুপূর্বে ঠাকুরের দক্ষিণেখব কালীবাড়ীতে
অবস্থানেব সময় বাণী রাসমণিব জামাতা মথুর
বাবু বর্তমান ছিলেন, তিনি সেই সময় ঠাকুরের
কোন এক অন্তঃখের চিকিৎসার জন্ত মহেন্দ্র
বাবুকে ডাকিয়া আনেন। ডাক্তাব সরকার মহাশয়
সেই সময় এই ঠাকুরেব সহিত পরিচিত
হন। কিন্তু সে বহুদিন আগেকার কথা, তখন
ঠাকুরেব সম্বন্ধে কোন বিশেষ ধারণা তঁাহাব
দাঁড়াইয়াছিল, শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ-লীলা প্রসঙ্গ পাঠে
তাহা মনে হয় না। কিন্তু এই শ্রামপুকুরের
বাটীতেই যাতায়াত করিতে করিতে ক্রমশঃ তিনি
ঠাকুরের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়া পড়েন।
তখনকার তঁাহার একদিনের কথা হইতেএইটি আমি

বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছিলাম। একদিন ঘরে
চুকিবামাত্র তিনি বলিলেন, “ই্যা হে, তুমি
আমাব কি করলে বল দিকিন।” তাহাতে ঠাকুর
ঈষৎ হাসিমুখে বলিলেন, “কেন গো, কি করলুম
আমি আবার?” হাসিতে হাসিতে সরকার
মহাশয়ও বলিলেন, “করলে না তো কি, সকাল
সন্ধ্যা সমস্ত সময়েই কেবল বামকৃষ্ণ আর রামকৃষ্ণই
চল্ছে। আমার সব কাজ গেল—সব গেল,
সকল সময় ঠিকমত রোগীদের দেখতে যাওয়া
পর্যন্ত ঘটে উঠে না। এ কি রকম বল দিকিন,
কেবলই মনে হয়, কখন তোমায় দেখতে আসবো।”
ঠাকুর পূর্বেব মতই হাসি হাসি মুখে যেন
বলিলেন, “ওমা, সে কি গো।” ‘যেন’ বলিলাম
এইজন্ত যে, ঠাকুর এত আন্তে কথাটি
বলিয়াছিলেন যে, স্পষ্ট শোনা যায় নাই। যাহা
হউক, ইহাব পব ডাক্তাব সরকার মহাশয় দীর্ঘ
ধীবে ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়া বসিলেন ও বলিতে
লাগিলেন, “দেখ, তোমায় এত ভালবাসি কেন
জানো? স্পষ্ট বলতে কি, আমি বাপু তেমন
ঠিকমত তোমাব ও-ঈশ্বর বিশ্বাস মানিনে। আমি
মানি এক Nature অর্থাৎ যাকে বলে প্রকৃতি।
তা তোমাকে দেখে মনে হয়, তুমি যেন ঠিক Child
of nature অর্থাৎ সেই প্রকৃতির ঠিক সন্তান।
প্রকৃতিতে যেমন দেখি, এই ভীষণ ঝড় বৃষ্টি হয়ে
প্রলয়মুর্ত্তিতে সব ভেঙ্গে চূরে তত্ন চূরে দিলে,
কত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছের ডাল ভেঙ্গে পড়লো,

কি ভয়ানক বেদনাগ্রন্থ দৃষ্ট, পরক্ষণেই আবার দেখি, সব বদলে গেল—কেমন শান্তিময় প্রশান্ত ভাব। যেখানে এই একটু আগে বড় বড় গাছের ডাল ভেঙ্গে পড়েছে, তার পাশেই তখন দেখি আবার কেমন ফুল ফুটে হাসছে। তেমনি যখন তখন তোমাকেও দেখি, এই যেন যোগেব যন্ত্রণায় ছটকট করে হাত বাড়ি কবে শিগ্গির সাবিয়ে দেবার ভক্তে আমাকে অমরোপ করছ, ওমা, তখন দেখি আবার কিছু কবে একটু হেসে একেবারে চক্ষু মুদে কোথায় দিলে ডুব। কোথায় বা সে যন্ত্রণা, কোথায় বা সে অস্থিভতা, কেমন শান্তিপূর্ণ মূর্তি। ঠাকুর সে কথাব উত্তরে আব কিছু বলিলেন না, শুধু প্রশ্ন নয়নে তাঁহার প্রতি চাহিয়া হাসিতে লাগিলেন। ডাক্তার মহেন্দ্র বাবু সেদিনকার কথা “ঠিকমত তোমাব ও ঈশ্বর বিশ্ব মানি নে” বলিলেও তিনি যে একেবারে নাস্তিক ছিলেন না, তাহা তাঁহার অন্ত দিনের কথা হইতে জানিতে পারি। যেদিন তিনি বৈজ্ঞানিকগণ সঙ্কে কোন কথাব উল্লেখ করিবার সময় একথাও বলেন, “আমি সেই সব নাস্তিক বৈজ্ঞানিক ব্যাটারেব কথা ধবছি না—তাদের কথা বুঝতে পারি না, চক্ষু থাকতেও তারা অন্ধ।” সুতরাং তাঁহার এই কথা হইতেই বুঝা যায় যে, তিনি একেবারে নাস্তিক ছিলেন না; তবে যে আবাব “তোমাব ঈশ্বর বিশ্ব মানি নে” বলিয়াছিলেন, এটা বোধ হয় কতকটা ব্যঙ্গধ্বনি ও সাধারণে যেমন ঈশ্বর বলিতে কালী, দুর্গা, শিব বা অবতার প্রভৃতি বলিয়া বুঝে, সে বকমটা তিনি মানিতেন না, ইহাই মনে হয়। সে বাহা হউক, এইরূপে যাতায়াতের মধ্যে বতই দিন যাইতে লাগিল, ততই ক্রমশঃ ঠাকুরের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা ভক্তি ও ভালবাসার ভাব দিন দিন উত্তর উত্তর বদ্ধিত হইতে এবং তাঁহার পূর্বের সাক্ষর ভাবের পরিবর্তন হইতেও দেখিয়াছিলাম। এই সময় ঠাকুরের অনেক দৈবশক্তি ও বিকৃতির

পরিচয়ও যে তিনি পাইয়াছিলেন এবং তাঁহার এই পরিবর্তন সঙ্কে ইহাও যে একটা বিশেষ কারণ, তাহাও বুঝিতে পারা যায়।

এই সঙ্কে আর একদিনেব বিষয় আমি উল্লেখ করিতেছি, বাহা শুনিলে পাঠকগণ আমার একথাব বখাৰতা অনুভব করিতে সক্ষম হইবেন। যে বৎসর ঠাকুর স্বরূপে প্রস্থান করেন, খুব সম্ভব তাহারই অগ্রবর্তী কার্তিকের শেষ বা অগ্রহায়ণ মাসেব গোড়াতেই হইবে, ঠিক আমার এক্ষণে তেমন স্মরণ নাই। ঐরূপ সময় কলিকাতায় ও অন্ত নানাস্থান হইতে একদিন ব্যস্তিতে ভাষণ উচ্চাপাত দেখা গিয়াছিল। ঠিক তাহাব পবের দিনেই ডাক্তার সবকাব মহাশয় নিত্য যেমন ঠাকুরকে দেখিতে আসেন, তেমনি সন্ধ্যার সময় দেখিতে আসিয়াছিলেন। নানা কথাব মধ্যে এই অস্বাভাবিক উচ্চাপাতের কথাও উঠিল। অনেকেই তখন ঠাকুরের সম্মুখে বসিয়াছিলেন। কে কে ছিলেন তাহা এক্ষণে আমার ঠিক স্মরণ নাই। কিন্তু তাহাবা তখন ঐ বিষয় আলোচনা করিতেছিলেন, তাঁহার কল্পনাই ঐ বিষয় ইংরাজীতেই আলোচনা করিতেছিলেন, এই কথাটা আমার এখনও বেশ মনে আছে। ঠাকুর ইংরাজী জানিতেন না। সুতরাং ইংরাজী অজানা লোক যেমন ইংরাজী বলিতে শুনিলে সাধারণতঃ একটু ফাঙ্কা মুখ হইয়া চাহিয়া থাকিতে বাধ্য হয়, ঠাকুরও ঠিক সেই রকম হইয়া তাহাদের মুখের পানে চাহিয়া সহসা সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন এবং কিছুক্ষণ পরেই সমাধি ভঙ্গে তাঁহাদের দিকে চাহিয়াই বলিলেন, “হ্যা গো, তোমরা কিসের কথা বলছিলে? আমি দেখলুম, সেই তিনিম্বর অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে যেন কত সব উচ্চাটুটি হচ্ছে, তোমরা কি এই সব কথা বলছিলে?” তখন ঠাকুরকে এই কথা বলিতে শুনিয়া অনেকেই পরস্পর মুখ

চাওয়া চাহি করিতে লাগিলেন। কথাটা তখন কে কিল্পে গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিতে পারি না। কিন্তু ঠাকুরকে সেদিন একথা বলিতে শুনিয়া সহসা ডাক্তার সরকার মহাশয় যে খুব বিস্ময়ান্বিত হইয়াছিলেন, ইহা আমি তাঁহার তৎকালীন মুখের ভাব দেখিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিলাম। ডাক্তার সরকার মহাশয়ের ঈশ্বর বিশ্বাস সম্বন্ধে পূর্বে আমি যাহা উল্লেখ করিয়াছি এবং সে কথার সমর্থনে আমি যাহা বলিয়াছি, তাহাই যে অনেকটা ঠিক, তাহা তাঁহার আর একদিনের কথা হইতেও বেশ বুঝা যায়।

সেদিনও তিনি এসম্বন্ধে তাঁহার মনোভাব আবও সুস্পষ্ট ভাবেই ব্যক্ত করিয়া বলিয়াছিলেন, “দেখ, ঈশ্বরকে ভক্তি পূজাদি যাহা বল, তাহা বুঝিতে পারি। কিন্তু সেই অনন্ত ভগবান যে মানুষ হইয়া আসিয়াছেন, এই কথা বলিলেই যত গোল বাধে। তিনি যশোদানন্দন, মেরীনন্দন, শচীনন্দন হইয়া আসিয়াছেন, এই কথা বোঝা কঠিন। ঐ নন্দনের দলটাই দেশটাকে উচ্ছন্ন দিয়াছে।” ঠাকুর এই কথা শুনিয়া আমাদেব দিকে চাহিয়া হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “এ বলে কি? তবে হ্যাঁ, হীনবুদ্ধি গৌড়বা অনেক তাঁহাদের বাড়াতে গিয়ে ঐ বকম কবে ফেলে বটে।” ইহাব পর্বও দেখিয়াছি, অবতারাদি সম্বন্ধে গির্বিশ বাবু সহিত তাঁহাকে অনেক দিন বাদামবাদ করিতে এবং একদিন ঐরূপ আলোচনার শেষে গির্বিশ বাবু যখন বলিলেন, (গির্বিশ বাবু যে ভাষায় অর্থাৎ যে কথাগুলি দ্বারা তখন তাঁহাব এই অভিমতটা প্রকাশ করেন, তাহা এক্ষণে আমার সম্পূর্ণ স্মরণ না থাকিলেও, সে কথার ভাবটা যেন অনেকটা এইরূপ) “দেখুন মহাশয়, আপনি যাই কেন বলুন না, মানুষ নিয়ে কথা নয়, কিন্তু এক জনের ভেতর যদি ঈশ্বরের সর্বস্বাদির প্রকাশ দেখতে পাওয়া যায়, তবে তাঁকেই তখন ঈশ্বর বলে মানব না কেন? আর মানলে ক্ষতিই বা কি? তখন

বুঝব, সে ত আর সে নেই, সেই অর্থাৎ ঈশ্বরই হয়ে গিয়েছে।” গির্বিশ বাবু এই কথার পর মহেন্দ্র সরকার মহাশয় আর কোন উত্তর দেন নাই। তখন তাঁহার মুখ দেখিয়া বরং বোধ হইয়াছিল যে, কথাটা যেন তাঁহার প্রাণে কেমন একটু আঘাত দিয়াছে। ফলতঃ ইতিপূর্বে ঠাকুরের নানাবিধ বিকৃতি ও ঐশ্বরিক শক্তি দর্শনে মনে হয়, তাঁহার মনে তখন কেমন একটু ঈর্ষ ভাব উপস্থিত হইয়াছিল। তাঁহার পাশ্চাত্য শিক্ষার গুণে তিনি ঠাকুরকে সম্পূর্ণ ঈশ্বরীয় ভাবে গ্রহণ করিতে না পারিলেও, কেমন যেন একটু সন্ধিহীনভাবে ক্রমশই ঠাকুরের প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইয়া পড়িতে-ছিলেন এবং বিজ্ঞানভিমানে যে একটা দ্ব্যর্থক গল্প, তাহাও যেন তাঁহার দিন দিন আপনা হইতেই চলিয়া যািতেছিল। এমন কি, একদিন অনীশ্বরবাদী বৈজ্ঞানিকগণের জ্ঞানভিমানের বিষয় আলোচন কালে তাঁহাকে উত্তেজিত হইয়া বলিতে শুনিয়াছি, “হ্যাঁ, দেখ, ও কথাটা অনেকটা সত্য বটে, কিন্তু ওটা কি জ্ঞান? ওটা হচ্ছে বিজ্ঞান গবম বা বদ্বৈজ্ঞান, ঈশ্বরের সৃষ্টিব দ্বাৰাটা বিষয় বুঝতে পেবেছে বলে তাবা মনে কবে যে, দুনিয়াব সবটাই তাবা মেরে দিয়েছে। যারা অনেক পড়েছে, দেখেছে, ও দোষটা তাদের হয় না, আমি ত ও কথা কখনও মনে আনতেও পারিনে। আমি ত দেখি, প্রত্যেক মানুষই এমন অনেক বিষয় জানে যা আমি জানি না। সেজন্য কারুর কাছে কিছু শিখতে আমার অপমান বোধ হয় না। মনে হয়, এদেব নিকটেও (যুবকভক্তগণ যাহারা তখন তাঁহাব সম্মুখে বসিয়াছিলেন তাঁহাদিগকে লক্ষ্য করিয়াই বলিলেন) আমাব শেখবার মত অনেক জিনিষ থাকতে পারে। এ হিসেবে আমি সকলের পারের খুলো নিতেও প্রস্তুত। কি মনে করো পারিনে?” এই বলিয়াই তিনি সকলের পারের খুলি গ্রহণ

করিতে উদ্ভূত হইলে সকলে তাঁহার হাত ধরিয়া তাহা হইতে নিবৃত্ত করিলেন।

এইরূপে যতই দিন যাইতে থাকে ততই ঠাকুরের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা ভক্তি ও ভালবাসার পরিচয় পাইয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছিলাম। ডাক্তার সরকাবকে যাহা দেখিয়াছেন, তাঁহাবাই জানেন যে, তিনি বাহিবে সরল ও হস্তবদাগ্রহ হইলেও এমন একটি স্বাভাবিক গাভীধোর ভাবে তিনি সকল বিষয়ে আপনাকে সামলাইয়া চলিতেন যে, ঠাকুরের প্রতি শেষ পধ্যস্ত তাঁহার মনোভাব যে কিরূপ অবস্থায় পৌছিয়াছিল, তাহা বোঝা বা বলা অসম্ভব।

একদা আব দুই একটি ঘটনার কথা উল্লেখ কবিবার আশা ইচ্ছা। যদিও ঐ ঘটনা কয়টিব সম্বন্ধে বলিতে শবৎ মহাবাজ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলা-প্রসঙ্গে বাদ দেন নাই। যে কয়টা ঘটনা আমরা অন্তবে বিশেষরূপে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে এবং যাহা আমরা পববস্তী জীবনে বিশেষ ফলপ্রসূ বলিয়া অনুভব করিয়াছি, তাহারই বিষয় বলিতে চাই। একটু পূর্বেই যে ঠাকুরের অলৌকিক শক্তিব কথা উল্লেখ করিয়াছি তাহা হইতে কেহ যেন এরূপ না মনে করেন যে, ঠাকুরের শুধু দৈবশক্তিব পরিচয় দিবার জন্যই আমি এত কথা বলিয়াছি। ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ পবিচয়ের পর আমরা কৈশোর জীবনে এ শক্তির কতকটা পরিচয় পাইয়া ইহার একটু বিশিষ্টতা অনুভব করিয়াছিলাম। পববস্তীকালে নিত্য এমন যখন তখন কতরূপে ও কতভাবে ঐ শক্তির বিচিত্র প্রকাশ দেখিলেও

তাহাতে আর তেমনটী ঠেকে নাই। যেদিন ডাক্তার সরকার মহাশয় তাঁহাকে child of nature বলিয়া তাঁহার ভালবাসাব অপূর্ব অভিব্যক্তি জানাইয়া ছিলেন, সেদিনেব সে কথাটি আরও শতগুণে বিশেষভাবে আমার মনে এমন ভাবে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে যে, সত্যের দিক হইতে এই কথাটি ইহার পবেও যখনই মনে পড়িয়াছে, তখনই বিশেষ আনন্দ অনুভব করিয়াছি। এই প্রকার কোন বিভূতিব পবিচয় দেওয়া সাধুব পক্ষে তিনি চিবদিনই অবাঞ্ছনীয় বলিয়া মনে করিতেন। এমন কি তাঁহার মৃত্যু হইতে স্পষ্ট এমন কথাও শুনিয়াছি, “দেখ, যেখানেই দেখবি সাধুর কেবল ঐসব দেখাবাব দিকেই মন, জানবি সে সাধুতে ধম্মেব ‘ধ’ও নেই, সে কেবলই বুজুকি।” একথা শুনিয়া পাঠকগণ হয়ত বলিতে পাবেন, তবে আবার তোমরাও কেন ঐসব কথাব উল্লেখ করিতে ব্যস্ত হও? না, ব্যস্ত একেবারেই নই এবং যাহার কথা বলিতেছি তাঁহাকেও কখন ইহাব জন্য ব্যস্ত হইতে দেখি নাই। এই সকল বিভূতি নিত্য নৈমিত্তিক কার্যেবই মত তাঁহাতে এমন স্বাভাবিক-ভাবে প্রকাশ পাইত যে, যাহা না তাঁহাকে দেখিয়া-ছেন, তাঁহাবা আমাদের এ কথা যে সম্পূর্ণ ভাবেই সন্ধান করিবেন, ইহা আমি খুব জোবের সহিতই বলিতে পাবি। যাহা হউক, এইবার ঠাকুরের এই শ্রামপুরুষের বাড়ীতে অবস্থান কালীন এমন দুই একটি ঘটনাব বিষয় বলিব যাহাতে পাঠকবর্গ সহজেই আমরা এ কথার তাৎপৰ্য্য বুঝিতে সক্ষম হইবেন।

বিশ্বব্যাপী শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী আন্দোলন

স্বামী সমুদ্রানন্দ

বিশ্বব্যাপী শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী উৎসবের উদ্বোধন কালে উহার কার্যাবলীর এক বিরাট পবিত্রনা আশ্রমাদিগের নিকট উপস্থিত কবিবার আমার সুযোগ হইয়াছিল। সকল দেশের, সকল জাতির, সকল সম্প্রদায়ের নবনাবী ঐকান্তিক আগ্রহ ও উদ্দীপনার সহিত সভা ভগ্নভেদে সকল স্থানে শতবার্ষিকী অনুষ্ঠান কবিয়া উহাকে বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ আন্তর্জাতিক আধ্যাত্মিক ঘটনার রূপ প্রদান করিয়াছে। শতাব্দী জয়ন্তী বহুপূর্বক বিবরণ জানিবার ইচ্ছা অনেকের পক্ষে স্বাভাবিক। তন্নিমিত্ত উভয় গোলাক্কে একবৎসরব্যাপী যে শতবার্ষিকী অনুষ্ঠিত হইয়াছে উহা একটি সংক্ষিপ্ত বিবৃতি প্রদান কবিতোঁ।

বিগত ১৯৩৬ সনের ২৪শে জানুয়ারী বেলুড মঠে শতবার্ষিকীর উদ্বোধন হইবার পর হইতে ভাবতবর্ষ, ব্রহ্মদেশ ও সিংহলেব শতশত নগর ও সহস্র সহস্র পল্লীতে, এমন কি ইউরোপ, আমেরিকা, আফ্রিকা এবং অষ্ট্রেলিয়ার প্রায় সকল প্রধান ও উল্লেখযোগ্য স্থানে শতবার্ষিকী অনুষ্ঠিত হইয়াছে। সকল স্থানের নাম দেওয়া সম্ভবপর নয়। আমেরিকার নিউইয়র্ক, সানফ্রান্সিস্কো, বোষ্টন, ওয়াশিংটন, প্রিভিডেন্স, দক্ষিণ আমেরিকার বুনাস্ এইরেস, ইউরোপের লণ্ডন, প্যারিস, বার্লিন, বোম, ওয়ারসো, জেনিভা, অষ্ট্রেলিয়ার সিড্‌নি, আফ্রিকার জাম্বিয়া, মোম্বাসা, টাঙ্গানিয়াকা এবং কেনিয়া, চীন ও জাপানের টোকিও ও সাংহাই, মালয় উপদ্বীপের সিঙ্গাপুর ও পিনাং প্রভৃতি স্থান বিশেষ উল্লেখযোগ্য। শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মস্থান ভারতবর্ষে উৎসব বেকম মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে উহা

বর্ণনাতীত। প্রায় সর্বত্রই ধর্মসভা ও সম্মেলন উৎসবের প্রধান অঙ্গ ছিল। প্রত্যেক অনুষ্ঠানেই সর্বশ্রেণীর, সর্বসম্প্রদায়ের ও সর্বমতের অসংখ্য নরনারী সানন্দে যোগদান কবিয়াছিলেন। সময় অল্প, বিষয় বহু তথ্যবহুল ও সুদীর্ঘ, তজ্জন্তই বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া সম্ভবপর হইল না।

শতবার্ষিকী উৎসব সর্বত্রই পবিত্রোৎসব ও সর্বভাবগ্রাহী ছিল। উহা মানব জাতির দৈহিক, মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক কল্যাণ সাধন কবিয়াছে। শতবার্ষিকীর ভাব ও কার্যমূলক দুইটা দিক—কর্ম ও উপাসনার সুরম্য সমাবেশ হইয়াছিল। একদিকে বিশেষ পূজা, হোম, যজ্ঞ, দ্বিজ-নাচায়ণসেবা, ভজন সঙ্গীত, পৌরাণিক নাট্যাভিনয় প্রভৃতি, অপরদিকে প্রার্থনা, শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী ও শিক্ষা এবং বিশ্বসংস্কৃতির উপর উহাদের প্রভাব সম্পর্কে বক্তৃতা ও আলোচনা হইয়াছে।

কলিকাতা এবং বেলুডমঠের উৎসবাদি

১৯৩৬ সনের ডিসেম্বর মাসের শেষভাগে কলিকাতা ও তৎসম্বন্ধিত স্থানসমূহে শতবার্ষিকীর শেষ উৎসবাদি সম্পাদিত হয়। সাধারণ পরি-কল্পনার কার্যসূচী অনুসারে শতবার্ষিকী সমিতি (১) শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমাতা কৃষ্ণাবীর জন্মস্থান কামারপুকুর ও জয়রামবাটীতে তীর্থ ভ্রমণের আয়োজন করিয়াছিলেন। রামকৃষ্ণমঠ ও মিশনের প্রায় অর্ধলক্ষ ভক্ত, বন্ধু ও অনুচর এই তীর্থ-ভ্রমণে যোগদান কবিয়াছিলেন, তন্মধ্যে বোম্বাই, মাদ্রাজ, মধ্যপ্রদেশ, যুক্তপ্রদেশ, বিহার, উড়িষ্যা

এবং আসাম হইতে বহুসংখ্যক লোক আসিয়া ছিলেন।

(২) ১৯৩৭, ৩১শে জানুয়ারী কলিকাতা নগরীতে সোয়ামাইলব্যাপী এক বিরাট শোভাযাত্রা বাহির হইয়াছিল। বিভিন্ন ধর্ম, মত, ও সম্প্রদায়ের লোক নিজ নিজ ধর্ম ও সম্প্রদায়ের প্রতীক, ও বাণীসম্বলিত পতাকাসহ শোভাযাত্রায় যোগদান করেন। সর্বধর্ম ও সম্প্রদায়ের সমবেত চেষ্টায় শোভাযাত্রাটি অপরূপ শ্রী, গান্ধীয়া ও সার্কভোমস সম্পাদিত হইয়াছিল।

(৩) শতবার্ষিকী সমিতির উদ্যোগে নিখিল-ভারত-ব্রহ্ম-সিংহলব্যাপী গবেষণামূলক রচনা ও প্রবন্ধ প্রতিযোগিতাব আয়োজন করা হইয়াছিল। উহাতে সমগ্র দেশের ছাত্র, ছাত্রী ও সুধীগণ যোগদান করিয়াছিলেন। বাংলা, আসামী, উড়িয়া, হিন্দী, তামিল, তেলগু, ইংরাজী, গুজবাটী, মালয়ালম, উর্দু, কেনারী, মাঝাটী, সিন্ধী ব্রহ্মদেশী ও সিন্ধী এই পনবটি ভাষায় প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা ঘোষিত হইয়াছিল। ইহাব ফলাফল পুস্তকবদ্বয় ইতঃপূর্বে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে।

(৪) বিগত ১লা ফেব্রুয়ারী হইতে পাঁচ সপ্তাহ-ব্যাপী ভাবতীয় শিল্প, কলা ও সংস্কৃতির এক বিরাট প্রদর্শনী কলিকাতা নর্দার্ন পার্কে খোলা হইয়াছিল। প্রদর্শনীটি কোন কোন বিষয়ে বৈশিষ্ট্যপূর্ণ ও অভূত-পূর্ব ছিল। উহাতে ভাবতীয় সংস্কৃতির ঐতিহাসিক ক্রমাভিধারিত সর্বাকীর্ণ ধাৰা প্রদর্শিত হইয়া-ছিল। সংক্ষেপতঃ মহেঞ্জোদাড়োর সময় হইতে বর্তমানকাল পর্যন্ত ভাবতীয় সৃজনী প্রতিভাব জগতের সংস্কৃতি ভাণ্ডারে যে বিশিষ্ট অবদান রহিয়াছে উহা প্রদর্শিত হইয়াছিল। প্রদর্শনীতে সংস্কৃতি, কলা, শিল্প, স্বাস্থ্য ও আমোদ প্রমোদ— এই পাঁচটি বিভাগ খোলা হইয়াছিল। উহাদের প্রত্যেকটিব ভিতর দিয়াই ভারতীয় সংস্কৃতি ও সভ্যতার সর্বোচ্চরূপের অভিব্যক্তির একটি স্পষ্ট

ধারণা পাওয়া গিয়াছে। বিবিধ শিল্পকলা সম্বলিত মহিলা বিভাগে ভাবতীয় কুষ্টি ও সভ্যতা ভাণ্ডারে বিভিন্ন যুগে নারীব বিশিষ্ট অবদানের একটি স্পষ্ট আভাস দেওয়া হইয়াছিল। প্রদর্শনীতে নরনারীর দৈনন্দিন জীবনের প্রয়োজনাদির বিচিত্র সমাবেশ এবং বহুবিধ উপভোগ্য ও আনন্দদায়ক বস্তুসম্ভারের সংগ্রহে প্রদর্শনী প্রকৃতপক্ষেই সহস্র সহস্র নরনারীর মহা আকর্ষণের প্রধান কেন্দ্র হইয়াছিল।

বিশ্বধর্ম সম্মিলনী

শতবার্ষিকী সমিতির উদ্যোগে কলিকাতা নগরীতে এক বিরাট বিশ্বধর্ম সম্মিলনীর অধিবেশন হইয়াছিল। ১লা মার্চ হইতে ৮ই মার্চ পর্যন্ত এই সম্মিলনীর পনবটি অধিবেশন হইয়াছিল। বিশ্বধর্ম সম্মিলনীতে পৃথিবীর প্রাচীন ও নবীন বিভিন্ন ধর্মমত, বিভিন্ন নৈতিক ও আধ্যাত্মিক আদর্শ অঙ্গসরগণকাবিগণকে যোগদান করিবার জন্ত আহ্বান করা হইয়াছিল। যোগদানকারিগণ সকলেই বিন্দুমাত্র পবনত অসহিষ্ণুতা প্রদর্শন না করিয়া নিজ নিজ ধর্ম ও নৈতিক আদর্শ ব্যক্ত করিবার সুযোগ ও স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ধর্ম সম্মিলনীর বিষয়গুলি বিশ্বজনীন ছিল। উহাতে বিশ্বের সকল জাতি ও সকল সংস্কৃতির প্রতিনিধিদের দ্বার উন্মুক্ত ছিল। এই ধর্ম মহা-সম্মিলনীর কার্যে যে শুধু ভাবতের তথা এশিয়ার অসংখ্য দেশের ধার্মিক ও সুধীগণই পরম আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন এমন নহে, পরন্তু ইউরোপ, আমেরিকা, আফ্রিকা এবং অষ্ট্রেলিয়ার ধর্মবিদ শিক্সবিদ ও নীতিবিদগণও সহায়ত্বিত প্রকাশ করিয়া ইহার সাফল্য কামনা করিয়াছেন। ইংলণ্ড, উক্তব ও দক্ষিণ আমেরিকা, আফ্রিকা, ক্রান্ত, সুইজারল্যান্ড, পোলাণ্ড, হল্যান্ড, জেকোমো-ভাকিয়া, মরিশস্, ইরাক্, ইরান, চীন, জাপান, মালয় উপদ্বীপ, তিব্বত এবং পৃথিবীর আরও

অন্তান্ত দেশের প্রতিনিধিগণ ধর্মমহাসম্মিলনীতে উপস্থিত হইয়া জগতেব বিভিন্ন সামাজিক ও আধ্যাত্মিক আন্দোলন এবং লোকহিতকর অন্তান্ত বিষয়ে বক্তৃতা কবিয়াছেন প্রবন্ধ পাঠ কবিয়াছেন।

ভারতে ইহাই সর্বপ্রথম আহূত বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলন। ইহাব সফলতাও অদৃষ্টপূর্ব ও অনন্তসাধারণ হইয়াছে। দুই শতাব্দীর অধিক পণ্ডিত, ধর্মনেতা, সমাজেব কল্যাণকামী মনীষী ধর্মমহাসম্মিলনী অধিবেশনগুলিতে যোগদান কবিয়াছিলেন অথবা তাঁহাদের সূচিস্তিত ও সুলিখিত প্রবন্ধাদি প্রেরণ কবিয়াছিলেন।

যাঁহারা ধর্মমহাসম্মিলনী পনবটী অধিবেশনে সভাপতিত্ব কবিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে একজন দক্ষিণ আমেরিকাব আর্জেন্টিনা, একজন চীন, একজন ফ্রান্সের লিওন, একজন ইংলণ্ড, একজন ইরান এবং একজন যুক্তরাষ্ট্র-আমেরিকা হইতে আসিয়াছিলেন। সভাপতিগণের মধ্যে দুইজন মহিলা, দুইজন মহাবাদী পণ্ডিত এবং একজন গুরুবাটী পণ্ডিতও ছিলেন। কানীধামবাসী প্রাচীন পন্থী জর্জেনক ধর্মচর্চাও সভাপতি ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ মন্ত্রশিষ্য ও বিশ্ববিশ্রুত স্বামী বিবেকানন্দেব সহকর্মী স্বামী অভেদানন্দজীকে ধর্মমহাসম্মিলনী সভাপতিরূপে পাইয়া শতবার্ষিকীর উদ্বোধন সর্বশেষ কৃতার্থ হইয়াছেন।

পৃথিবীর নানা দিগদেশেব শত শত সুবীজন কণ্ঠক শুভেচ্ছাজ্ঞাপক বাণী প্রেবিত হইয়াছিল। লর্ড জেটল্যান্ড, বাংলার গভর্নর, হাবদরাদেব নিজায়, মহাত্মা গান্ধী, ম'সিয়ো বোম্বা' বোল্গা এবং অন্তান্ত সুধীজন ধর্মমহাসম্মিলনী সাফল্য কামনা কবিয়া শুভেচ্ছাজ্ঞাপক বাণী প্রেবণ কবিয়াছিলেন। মহাসম্মিলনীতে ইংবাজী, সংস্কৃত, হিন্দি, বাংলা, তিব্বতী, স্পেনীয় ভাষায় প্রবন্ধ পাঠ ও বক্তৃতা হইয়াছিল। ইউরোপ হইতে যে সকল প্রবন্ধ প্রেরিত হইয়াছিল ঐগুলি ফরাসী, ইটালীয়,

জার্মেন ভাষায় লিখিত ছিল। এতদ্ব্যতীত প্রাচীন-পন্থী, সংস্কার পন্থী, হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, উন্নতিকামী মুসলমানগণ ধর্মমহাসম্মিলনী কাণ্ডে সাগ্রহে যোগদান কবিয়াছিলেন। পাশী, ইহুদী এবং খৃষ্টান সম্প্রদায়সমূহও সম্মিলনী সাফল্যেব জন্য যথেষ্ট সাহায্য কবিয়াছেন।

ধর্মমহাসম্মিলনীর আলোচনা দ্বারা পৃথিবীর নবনাবীর হৃদয়ে ধর্মজীবন, নৈতিক উৎকর্ষ এবং সাধারণ প্রগতি বিষয়ক বিবিধ সমস্ত-সমাধানেব বিজ্ঞানসম্মত ও বিচারশীল জিজ্ঞাসা সমাক্রমে উদ্দীপিত হইয়াছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী স্মৃতিার্থে শতবার্ষিকী বৎসবে আমবা কতিপয় গ্রন্থ প্রকাশ কবিত্তে সমর্থ হইয়াছি। তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিপুলায়তন ও বহু তথ্যপূর্ণ মনোজ্ঞ ইংবাজী ভাষায় লিখিত গ্রন্থ-খানিব নাম The Cultural Heritage of India, ভাবতেব সংস্কৃতি-সম্পদ। এই বিবটি গ্রন্থখানি তিন খণ্ডে বিভক্ত। ইহাতে যে শুধু ভারতীয় সংস্কৃতিব শ্রেষ্ঠ অবদান সকলই লিপিবদ্ধ আছে এমন নহে, পবন্তু এতদ্দেশীয় মনোবিবুদ্ধের বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও প্রতিভাব বহুমুখী প্রেষ্টোও সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। এই গ্রন্থ ভাবতেব বস্তুতাত্ত্বিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক সম্পদ এবং উহাব স্বজনী প্রেবণা ও সম্ভাবনাব উপর প্রচুর আলোক সম্পাত কবিয়াছে। বৈদিকযুগ হইতে বর্তমানকাল পর্যন্ত ভাবতেব জাতীয় ও কুটিগত জীবনেব সকল ধারা সম্বন্ধে একশত আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন সুলেখক ইহাতে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, এই গ্রন্থ আমাদের জাতীয় জীবনেব পুনর্গঠন এবং সমন্বয়মূলক আন্তর্জাতিক সংস্কৃতিব ক্রমাভিযাত্রির বহুলপরমাণে সহায়তা কবিবে ভাবতে আবির্ভূত মুনিশিগণেব চিবন্তনবানী—বিশ্বজনীন প্রেম ও শুভেচ্ছা প্রণোদিত কবিবে।

আবও একখানা উল্লেখযোগ্য বহু চিত্র সমন্বিত

শতবার্ষিকী স্মারক গ্রন্থের নাম Sri Ramakrishna Centenary Souvenir “শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী চিত্রগ্রন্থ”। ইহাতে শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীনাথ ঠাকুরাবী, শ্রীবামকৃষ্ণ শিষ্য গোষ্ঠী এবং ঠাহাদেব পুণ্য স্মৃতি জড়িত বহু স্থান ও ব্যক্তির চিত্রাকর্ষক চিত্রাঙ্গনী সন্নিবিষ্ট আছে। সভ্যজগতেব বিভিন্ন স্থানে শ্রীবামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনেব যে প্রধান প্রধান কেন্দ্র অবস্থিত আছে ঠাহাদেব চিত্রও এই গ্রন্থে প্রদত্ত হইয়াছে।

শতবার্ষিকী সমিতি এই উপলক্ষে পদক ও প্রতীকাদিও প্রস্তুত কবাইয়াছেন।

শতবার্ষিকী উদ্যোগে ধর্মসভা, ছাত্র সন্মিলনী, মহিলা সন্মিলনী প্রভৃতি বেলুডমঠ ও কলিকাতায় আহৃত হইয়াছিল। প্রত্যেকটাই বিশেষকপে সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে।

সর্বশেষে বেলুডমঠে দশদিনব্যাপী উৎসবেব বিবিধ অনুষ্ঠান উল্লেখযোগ্য। এই উৎসব একলেব জীবনই অভূতপূর্ব প্রভাব বিস্তার কবিয়াছে। ইহা লক্ষ লক্ষ নবনারাব দৈহিক ও মানসিক শিক্ষা, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক আদর্শেব পরিপুষ্টিব প্রভূত সহায়তা কবিয়াছে।

আমি পবম আনন্দেব সহিত জানাইতেছি, ১৯৩৪ সনেব নবেম্বর মাসে শতবার্ষিকীেব যে বিবাত পবিকল্পনা আপনাদিগেব নিকট উপস্থাপিত হইয়াছিল, জনসাধাবণেব শিক্ষা ও সেবার নিমিত্ত একটা স্থায়ী অর্থভাণ্ডার এবং রুষ্টিভবনেব জন্ত আশ্রমরূপ অর্থ সংগৃহীত না হইলেও, মোটেব উপর শতবার্ষিকী পবিকল্পনার সমগ্র বিষয়ই একরূপ কার্যে পরিণত কর হইয়াছে বলা বাইতে পারে। এই সকল কার্যেব পরিকল্পনা

ফলপ্রসূ কবিবার জন্ত শতবার্ষিকী সমিতি বিশেষ মনোযোগী হইয়াছেন এবং ভারতের সহস্রর জনসাধাবণেব নিকট আবও অধিক আর্থিক ও নৈতিক আশ্রুকল্যেব জন্ত সনির্ভর অগ্রবোধ জানাইতেছেন।

বিশ্ববাপী শ্রীবামকৃষ্ণ-জন্ম-শতবার্ষিকী জগতের ইতিহাসে একটা অগণীয় ঘটনা। মানব ইতিহাসে পূর্বে আব কখনও একজন মহাদেবী ঋষি একপে সর্বজনপূজ্য হইয়াছেন বলিয়া জানা যায় না। ইহাতে বিশ্বাসেব কিছুই নাই। কাবণ শ্রীবামকৃষ্ণ বিশ্বেবই একজন ছিলেন—বিশ্বপিতাবই “অমৃত প্রকাশ” ছিলেন। সকল ধর্মেব একমাত্র উদ্দেশ্য সত্যেব জীবন্ত বিগ্রহরূপে তিনি সত্যের জন্ত জীবন ধারণ কবিয়াছিলেন এবং সত্যেব জন্যই প্রাণপাত কবিয়া গিয়াছেন। ঠাহাব নিকট সকল ধর্মমত শ্রীভগবানেব পাদপদ্মে পৌছিবাব পথ ছিল এবং তিনি সকল মত, সকল আদর্শ, সকল চিন্তাধারা সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ ও প্রত্যক্ষানুভব কবিয়া ঠাহাদেব জীবন্ত পবিপোষকরূপে জগতেব নিকট পুঞ্জিত হইয়াছেন। “বিবোধ নহে, সহানুভূতি, সহ্য নহে, সংগঠন, বিসম্বাদ নহে, মৈত্রী”—আমাদের জীবনেব মূলমন্ত্র হউক। আমাদেব প্রাতাত্মিক জীবনে অসাধাবণ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মহামানবেব পদাঙ্ক অগ্রসরণ কলা বাতীত অন্ত কোনও প্রকারে ঠাহাব প্রতি আমাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা ভক্তি নিবেদন কবিতে পারি না। অনাদি, অনন্তকে লাভ কবিবাব অনন্ত পথ। শতবার্ষিকী সমিতি শ্রীবামকৃষ্ণেব আবির্ভাবেব শতবর্ষের শুভ মুহূর্তে ঠাহাব অনন্তভাবেব অনন্ত পূজা কবিবার যথাসাধ্য চেষ্টা কবিয়াছেন।

পতঞ্জলি ও জন্মান্তর

স্বামী বাসুদেবানন্দ

আমরা পূর্বে পূর্বে প্রবন্ধে যোগশাস্ত্রের বিভিন্ন সিদ্ধি বা বিভূতি সম্বন্ধে সবিস্তার আলোচনা করেছি। ঐ সকল সিদ্ধিকে পাঁচ ভাগে বিভক্ত করা যেতে পারে :—(১) জন্ম হতেই, পূর্বে জন্মেব সংস্কার হেতু, কাবও কাবও ক্ষুদ্র সিদ্ধি সকল দেখা যায়। যেমন, অনেকে ভূত দেখতে পায়, মনেব কথা জানতে পারে, দ্রষ্টনার পূর্বে টের পায়, দূর দেশেব ঘটনা দেখতে পায়, স্বপ্নে সত্য ঘটনাব প্রত্যক্ষ হয় ইত্যাদি, ইত্যাদি। (২) ঔষধ ও মণি প্রয়োগে নানা সিদ্ধি সকলেব আবির্ভাব দেখা যায়। (৩) মন্ত্র শক্তিব দ্বারাও দেবতা রূপায় বিভূতি জন্মে। (৪) তপস্তার দ্বারাও দেব রূপায় নানা সিদ্ধি আসতে পারে। (৫) আব সমাধি বা সংঘম দ্বারা যে বিভূতি লাভ হয় তা পূর্বে দুই প্রবন্ধে সবিস্তারে বলা হয়েছে। এখানে জন্মান্তর-পরিণাম সম্বন্ধে আলোচনা করা হচ্ছে।

যোগ সাধনের পূর্বে ভাগে (১২ ও ১৩ সূত্রে) পতঞ্জলি বলেছেন যে বিভিন্ন কর্ম্মশয় বা সংস্কার বিপাক (ফলোন্মুখ) হয়ে বিভিন্ন জাতি, আয়ু ও ভোগ সৃষ্টি কবে। এবই নাম জাত্যন্তর-পরিণাম (Variations in species) বলে। এখন অবয়ব বা দেহ ছাড়া তো ভোগ সিদ্ধ হয় না—তা হলে এ অবয়ব আসে কোথা থেকে—ডারউইন (Darwin) কারণ এক প্রকার অজ্ঞেয়ই বলেছেন, তিনি বলেন, chance (যদৃচ্ছা); কবাসী প্রাণতত্ত্ববিৎ লামার্ক (Lamarck) বলেন, ‘আবেষ্টনীর প্রভাব (influence of environment)’; মধ্যযুগীয় কোনও কোনও দার্শনিকের মতে ‘মন’ (mind)। তাঁদের সার কথা এই, “If for example, I

will to chisel a lump of stone into the shape of a human head, am I not freely altering my environment to please myself? Can it in any sense be maintained that I am merely adopting myself to my environment?” বর্তমান কালের প্রাণতত্ত্ববিদ জোয়াড (Joad) প্রভৃতি চিরপরিবর্তনবাদীরা বলেন, ‘Sports’, ‘Emergence’ এও ডারউইনের ‘যদৃচ্ছা’বই মত অস্বীকার। প্রতীচ্য ক্রমবিকাশবাদীরা (Evolutionists) বলেন, ‘জগতে ক্ষুধা ও কামেব বশবস্তী হয়ে জীব নিবস্তব এক প্রতিযোগিতার (struggle) ভিতর দিয়ে চলে। এই প্রতিযোগিতার অমুকুল অবস্থাব আকাজ্ঞা হতেই দেহ, মন ও অবস্থাব প্রগতি (progress) ঘটে, যাবা এই অকাবণ, অভাবনীয় অবস্থাব উত্তবোত্তব অমুকুল পরিবর্তন সৃষ্টি না কবতে পারবে, তাবা ধ্বংস প্রাপ্ত হবে; কাবণ প্রাণিজগতে দেখা যায় যোগ্যতমেবই অমুবর্তন (Survival of the fittest)

কিছু—(১) কী থেকে এবং (২) কেন এই জাত্যন্তর ঘটে তা তাঁরা জানেন না। ব্যাস বলছেন, “কায়-ইন্দ্রিয়াদি সৃষ্টিব যাবতীয় উপাদানই প্রকৃতিব ভিতর সংস্কার কপে আছে। সেই পূর্বে পরিণাম নাশ করে উত্তব পরিণামের আরম্ভ হয়, অমনি অমুকুল অবস্থা পাওন্মায় অ-পূর্বে অমুকুল অবয়ব সংস্থানও ঘটে। একেই বলে প্রকৃতিব আপূরণ বা অমুপ্রবেশ।” অপর আচার্যের ভাষায়, “যখন এক জাতি হইতে অল্প জাতিতে পরিণাম হয়, তখন সেই অন্তর্নিহিত প্রকৃতির মধ্যে

যেটি উপযুক্ত নিমিত্তের দ্বারা অবসর পায়, সেইটিই আপ্রবৃত্ত বা অমুপ্রবৃত্ত হইয়া নিজের অমুরূপ ভাবে সেই কারণকে পরিণত করায়।—এইটি হচ্ছে ‘কী থেকে?’র উত্তর, আর ‘কেন?’র উত্তর হচ্ছে, কর্মশায় বা ইচ্ছাকৃত সঞ্চিত কর্মের সংস্কার।

পশ্চাত্য ক্রমবিকাশবাদীরা আজ পর্য্যন্ত সমস্ত দেহ ও মনোব ক্রমবিকাশের তাৎপর্য্য একমাত্র ‘ক্ষুধা ও কাম’ তৃপ্তিতেই পরিসমাপ্তি কবেচেন। কিন্তু প্রাচ্য দার্শনিকেরা বলেন, ‘ঐ ছোটো চরিতার্থ করবার জন্য যে জাতি জ্যাজ পর্য্যন্ত জগতে যত বকম দেহ, মন ও আবেষ্টনীর বিবৃদ্ধি করেছে, তাদেরও অচির ধ্বংস দেখতে পাওয়া যায়।’ ঐ ছোটো অসংখ্য ক্রম সংকোচ এবং সংযমে ক্রম বিকাশ ঘটে। যে জাতি যত সংযমী, ঐকপ পশ্চাত্য দার্শনিকদের দিক থেকে তারা তত দুর্বল; কিন্তু এই দুর্বলবাই কাল বিজয়ী হয়ে বৈচে থাকে; কারণ সংযম থেকে সত্ত্ব বৃদ্ধি-হেতু যে তিব্হায়ী আধ্যাত্মিক ক্রমবিকাশ তা তাঁদের জ্ঞান ভূমিতে এখনও আচ্ছন্নই হয় নি। তাঁরা জানেন না যে অত্যন্ত অস্বপ প্রকৃতি জাতিবও ত্রিবৃদ্ধিব হেতু অজ্ঞাতশাবে আচবিত সংযম ও দৈবী সম্পদের অমুশীলন।

নিমিত্ত বা কার্য্যসকল কখনও প্রকৃতিব প্রয়োজক বা বিধান কর্তা হতে পারে না—কার্য্য কখনও কাবণকে চালিত কবতে পারে না। কার্য্য কেবল অরূপ (অবিশেষ) প্রকৃতিকে বর্ণ ভেদ (বিশেষিত) কবতে পারে। যেমন অরূপ প্রস্তরে যে রূপ সংস্কার রূপে বয়েচে, তাকে যন্ত্র ও রূপকারের (artist) কর্মশক্তি রূপায়তনে বিস্তার কবতে পারে। অথবা যেমন ক্ষেত্রিক বীধ কেটে দেয়, আর জল আপন স্বভাবে চালিত হয়ে ধাতাদির মূলে প্রবিষ্ট হয় এবং তাদের কর্মশায় বা বীজ-সংস্কারের অমুযায়ী বিচিত্র বর্ণ ভেদ কবে। কতকগুলো প্রকৃতি শক্তিব অভিব্যক্তিতে একটা বিশেষ মূল ও মূল শরীর হয়,

তখন অপব শক্তিগুলি নিরুদ্ধ থাকে। আবার অভিব্যক্ত শক্তিগুলিকে বদি কতকগুলি বিশিষ্ট কর্মশায়ী নিরুদ্ধ কবা যায়, তখন নিরুদ্ধ শক্তিগুলি তদমুযায়ী অভিব্যক্ত হয়ে বিভিন্ন মূল ও মূল শরীর সৃষ্টি কববে। যেমন আকৃতি হীন জলকে যদি একটা চৌবাচ্চার নিয়ে আসা যায়, তখন সে তদাকার প্রাপ্ত হবে, আবার ৩০° ফারান্হাইটের নীচের নিয়ে গেলে সেটা এক খণ্ড চৌকনা তুষারে পরিণত হবে। জলীয় পবমাণুব এই তবল বা তুষার ভাব তাব স্বভাব সিদ্ধ—চৌবাচ্চা তাপাদি-নিমিত্ত কেবল তার অন্তর্নিহিত বিচিত্র স্বভাব প্রকাশের সহায়ক মাত্র। কর্ম বিভিন্ন সংস্কার একত্রিত করে একটা বিশিষ্ট বর্ণ বা Kind সৃষ্টি করে, আর প্রকৃতি সেই বিভিন্ন আবেষ্টনীকে আঙ্গর কবে তার সংস্কারগুলিকে একটা বিশিষ্ট জাতিব অভিব্যক্তি দান কবে। তখন প্রকৃতিব অন্তর্নিহিত অপবাপব শক্তিগুলি নিরুদ্ধ বা চাপা পড়ে থাকে। এইরূপ গীতোক্ত দৈবী-সম্পদরূপ কর্মের অভ্যাসে জীব প্রকৃতিব অন্তর্নিহিত দেবভাবকে জাগ্রত করে দেবতায় পরিণত কবে। তখন নবযোনি অপেক্ষা উৎকৃষ্টতব ইন্দ্রিয় ও চিত্তের অভিব্যক্তিতে তাঁরা অলৌকিক স্থান ও তত্ত্ব সকল নিবীক্ষণ করেন। আমাদের শাস্ত্রে তাকেই পাপ বলে, যে সব কর্ম অন্তঃকবণেব আত্মবাদি নিম্ন সংস্কার সকলকে জড় কোবে বর্ণ ভেদ কবে এবং প্রকৃতিকে সেই আবেষ্টনীব ভেতব প্রবৃত্ত হতে সাহায্য করে। এর ফল অত্মবাদি নিম্ন বর্ণ বা জাতি প্রাপ্তি।

প্রশ্ন হচ্ছে—সমাধি দ্বা বা বিবেকজ্ঞান হেতু দগ্ধ বীজের স্রায় চিত্ত হলে বোগী জ্যোতিষ দ্বা বা ইহশরীরে লোক কল্যাণাদি কার্য্য কবতে পারেন কি না। চিত্ত যদি একেবারে নিরুদ্ধ হয়, তা হলে পারেন না, যদি মাত্র কিছু কালের জন্য নিরুদ্ধ কবেন, তা হলে অশ্বিতা নামক সমাধিতে বুদ্ধি তত্ত্বের সাহায্যে যে শুদ্ধ-সত্ত্ব চিত্ত সকল নির্মাণ

কবেন, তার দ্বারা উপদেশাদি কবা চলে। এই নির্মাণ-চিত্তেব বিশেষত্ব হচ্ছে, এ ইচ্ছামাত্র নিরুদ্ধ হতে পারে। কথিত আছে, বিজ্ঞানীবা প্রাবন্ধ ক্ষয়েব নিমিত্ত এইরূপ বহু নির্মাণ-চিত্ত সৃষ্টি করে কর্ম করেন। এতে প্রাবন্ধ অতি অল্পকালেব মধ্যে ক্ষয় হয়। এক একটি চিত্তেব দ্বারা কর্ম করলে হয়ত অনেক সময় লাগতো। এক অন্তঃ-করণ যেমন বিচিত্র প্রাণ ও ইন্দ্রিয়েব সৃষ্টি কোবে অতি ক্ষিপ্ৰ পদ্ম কুটিল-কণ্টক-বেধ বা অলাত-চক্রেব দ্বারা তাংদেব মধ্য দিয়ে যেন বৃণপং কর্ম কবে, সেইরূপ বিজ্ঞানীবাও এক বুদ্ধি-তত্ত্বকে অবলম্বন কবে অতি শুদ্ধ সত্ত্ব নিষ্কাশন চিত্ত সকল সৃষ্টি এবং প্রাবন্ধ সকল ক্ষয় কবেন। ঈশ্বরকল্প মানবেরা বে, অন্তরঙ্গ সাক্ষো-পাঙ্গ লোক কল্যাণেব নিমিত্ত আনয়ন কবেন, তাঁবা আব কিছুই নয়, অবতাবেব ‘এক চিত্ত’ হতে উদ্ভূত বহু নির্মাণ চিত্ত সকল। লীলা শেষে তাঁব ইচ্ছা মাত্র তাংদেব চিত্ত নিরুদ্ধ হয়ে অবতাবেব মূল অম্মিতা মাত্র চিত্তে লীন হয়ে যেতে পারে। এই সকল মহাপুরুষদেব ধ্যান হতে জাত চিত্ত সকল অর্থাৎ মানসপুত্রগণ কর্ম কবলেও অনাশয়, কাবণ মূল চিত্ত তত্ত্বদর্শী বোলে সংস্কার-শক্তিহীন, সেইজন্ত তাঁব কাব্যরূপ নির্মাণ-চিত্ত সকলও সংস্কার-শক্তি হীন। ব্যাস বলচেন, “নাস্তি আশয়ো বাগাদি প্রবৃত্তিঃ ন অতঃ পুণ্যপাপাতিঃ সম্বন্ধঃ, ক্ষীণ ক্লেশত্যাচ্ছোগিনঃ।”

আচ্ছা যোগীবা যে কর্ম কবেন এবং সাধাবণ লোক যে কর্ম কবে—এদেব মধ্যে পার্থক্য কি? যোগীদেব চিত্ত অন্তরু, অরুক্ষ কিন্তু অপবেব ত্রিবিধ (১) কৃষ্ণ, (২) শুক্ল এবং (৩) কৃষ্ণ-শুক্ল। (১) কৃষ্ণ-কর্ম—বাহু পরপীড়নাদি, (২) শুক্ল-কর্ম—তপঃ স্বাধ্যায়, ধ্যানাদি (৩) শুক্ল-কৃষ্ণ কর্ম আন্তর-বাহু ও অন্তঃপ্রহ-নিগ্রহাদি। কর্মফল ত্যাগ করায় যোগীব স্বাধ্যায়াদি কর্মও অন্তরু এবং নিষিদ্ধ-কর্ম

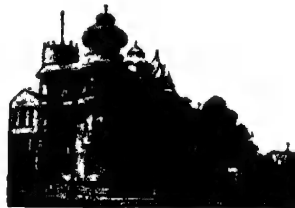
বর্জন হেতু তাঁদেব কর্ম অরুক্ষও বটে। তা থেকে অর্থাৎ শুক্ল, কৃষ্ণ, শুক্ল-কৃষ্ণ কর্ম হতে তাংদেব বিপাকের (ফলের) অনুরূপ বাসনার অভিব্যক্তি হয় এবং সেই বাসনামুযায়ী জন্ম হয়। যেটি ফলোন্মুখ-প্রধান-কর্মাশয়, তারই অনুযায়ী বাসনাব বিপাকে জন্ম। সেই জন্মের ভেতব যদি ইচ্ছাৎ কোনও অপবিচিত্ত বাসনা বিপাক দেখা যায়, তা হলে বুঝতে হবে কোনও জন্মে তাব উক্ত কর্মাশয় সঞ্চিত ছিল, কোনও কাবণে তার প্রতিবাধা অপসাবিত হওয়ায় তা বর্তমানে ফলোন্মুখ হয়েচে। একটা ভাল লোকেব ভেতব যে ইচ্ছাৎ একটা অসৎ কর্ম সংস্কারেব অভিব্যক্তি দেখা যায়, উপবোক্ত নিয়মই তাব হেতু, আমরা জানি না বলে, accidents of life প্রভৃতি শব্দ প্রয়োগ কবে আমবা উড়িয়ে দিই।

স্মৃতি ও সংস্কার এককপ বলে প্রত্যেক জীবদেহ অপবাপব জীবদেহেব সহিত জাতি ও কালেব দ্বাবা ব্যবধান প্রাপ্ত হলেও অব্যবহিতেবই জ্ঞায় অর্থাৎ নিবস্তব বা তৎক্ষণাৎ একটিব পব অপবাটি উদ্ভিত হয়। স্মৃতি সংস্কারেব অনুরূপই হয়। সংস্কার বোধারূঢ় হলেই তাকে স্মৃতি বলে—স্মৃতি হচ্ছে সংস্কারেব বোধাতা পবিণাম, সেই জন্ত সংস্কার বহু কাল এবং জাতি ধবে চাপা পড়ে থাকলেও, যে ক্ষণে স্মরণ হয়, সেই ক্ষণেই তা স্মৃতিরূপে বোধারূঢ় হয়। একটা বিষয় মনে করতে হকত দেবী হতে পারে, কিন্তু যেক্ষণে স্মরণ হয়, সেইক্ষণেই তা বোধারূঢ় হয়—দীর্ঘকাল বা জন্ম অতীত হয়েচে বলে যে সেটা দীর্ঘকাল ধবে অভিব্যক্ত হবে তা নয়। আশীঃ—“মা অনভূবং ভূয়াসম্”—“আমার যেন অভাব না হয়, আমি যেন থাকি”—এইরূপ যে নিত্য ইচ্ছা—এ থেকেই বাসনা অনাদি বলে সিদ্ধ হয়। এটাকে সহজাত বা instinct বা untaught ability বলা যায় না, কাবণ ব্যাস বলচেন, “জাতমাত্রস্ত জন্তোরনন্তভূতস্ববর্ণধর্মকৃত

দেহদ্রুতস্থিতি নিমিত্তো মরণ ত্রাসং কথং ভবেৎ—
যে পূর্বে কখনও মরণত্রাস অনুভব কবে নি, তাব
দেহ দ্রুত স্থিতি হেতু মরণ ত্রাস কিরূপে অনুভূত
হয়? যদি বলা যায় “দীপাং দীপান্তবং যথা” এবং
এই ভাবে সর্ব জীব-বাসনার মূল হচ্ছে এক কৌষিক
(unicellular) জীবাণু (amœba)। কিন্তু
এদেব ভেতবও আশীঃ এবং অজ্ঞান এমন অনেক
কর্ম দেখা যায়, যা নিমিত্ত সাপেক্ষ। তবে আশীঃ
যদি জীবের স্বাভাবিক সহজাত জ্ঞান হয়, তা হলে
তা কখনও কোনও বস্তু নিমিত্ত হতে পারে না।
এবং আশীঃ যে নৈমিত্তিক অর্থাৎ সংস্কারাব্যবহৃত
স্থিতি তাব প্রমাণ কী? না—আগন্তুক বিষয়ের সহিত
সংযোগ না হলেও তা অন্তবে বোধাক্রম হয়। যেমন
সে এখানে নেই, তবুও একটা জিনিষ দেখে তাব
কথা মনে পড়তে। জিনিষটা হচ্ছে উপলক্ষণ মাত্র, তাব
প্রত্যক্ষ-হেতু বেদন (sensation) নয় ঠিক সেইরূপ
অপবেব মৃত্যু দেখে নিজেব মৃত্যু-স্থিতি জাগ্রিত
হয়ে জীবের প্রাচুর্য্যব মতে। সে নিজ মৃত্যুব
প্রত্যক্ষ-বেদন অনুভব করছে না, অথচ অপবেব
মৃত্যুরূপ উপলক্ষণ, তাব মৃত্যুরূপ স্থিতিব উত্তেজক
(stimulus) হবে দাঁড়াচ্ছে। সেই জন্ত আশীঃ কে
নৈমিত্তিক বলতে হবে এবং সেই জন্ত ব্যক্তিগত
জন্মান্তর নিশ্চিত স্বীকার্য্য। আশীঃ যদি স্বাভাবিক
হোত, তা হলে তা উপলক্ষণা ব্যতীবেকেও সর্ব

সময়ই অনুভূত হোত কিন্তু তা আমাদের অনুভব
যোগ্য নয়। এইভাবে প্রত্যেক বাসনাই অনাদি—
নচেৎ অসং থেকে সত্তের উৎপত্তি স্বীকার করতে
হয়। অনাদি বাসনা এবং বাসনার হেতু সংস্কার
চিত্তে কখনও সংকুচিত, কখনও বিকশিতভাবে
থাকে। বাসনাই সংস্কারেব উত্তেজক কাবণ।

বাসনা সকল (১) হেতু, (২) ফল, (৩) আশ্রয়
(৪) আলম্বনেব দ্বারা সংগৃহীত অর্থাৎ সঞ্চিত।
সেই জন্ত এদেব অভাবে বাসনাবও অভাব হয়।
(১) বাসনাব হেতু—যেমন ধর্ম থেকে সুখ, অধর্ম
থেকে দুঃখ, সুখ থেকে রাগ, দুঃখ থেকে দ্বেষ,
বাগ ও দ্বেষ থেকে প্রবৃত্তি, প্রবৃত্তি হতে মন, বাক্য
ও কায়ের পরিম্পন্দন ও ক্রিয়া হেতু জীব অপবেক
অনুগ্রহ বা নিগ্রহ কবে। এই ক্রিয়াই আবার
ধর্মোদ্যম, বাগ দ্বেষ বা সুখদুঃখের হেতু হয়। এই
ছয় অবযুক্ত হেতুমৎ সংসার-চক্র অনাদিকাল হতে
চলেছে। (২) বাসনা বর্ফল—যে সকল কাণ্ড কাবণরূপ
বাসনাময় সংস্কারেব স্মৃষ্করূপে থাকে। বিজ্ঞানভিক্ষুর
মতে পুরুষার্থই ফল, ভোজবাজেব মতে শরীরাদি
ও স্থিতি প্রভৃতি এবং গণিপ্রভাকবের মতে জ্ঞাতি,
আয়ু ও ভোগ। (৩) বাসনার আশ্রয়। চিত্তই বাসনার
আশ্রয়। (৪) বাসনাব আলম্বন—শব্দাদি বিষয়
যাবা বাসনাকে উত্তেজিত কবে, তাবাই বাসনার
আলম্বন। অতএব বাসনাই জন্মান্তর হেতু।



অবতারতত্ত্ব

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বি-এ, কাব্যতীর্থ

প্রত্যেক ধর্মেই মানবরূপে ঈশ্বরের এক এক প্রতিনিধি দেখা যায়। ঈশা, মহম্মদ, বুদ্ধ, কৃষ্ণ প্রভৃতি মহাপুরুষগণ এ জগতে তাঁহাব প্রতিনিধি বলিয়া বিদিত। প্রত্যেক ধর্মে যখন ঈশ্বরের উপাসনায় কোন না কোন কপের করুনা কবা হয়, তখন বসিতে হইবে ইহাব প্রয়োজনীয়তাও অবশ্য আছে।

সাধাবণ লোকেরা ঞ্ণাতিত ও মায়াতীত পবিত্রত্ব আদৌ ধারণা করিতে পাবে না, সগুণ নিবাকাব ভজনেও অনেকের তৃপ্তি হয় না। এইজন্য বাধ্য হইয়া তাহাবা বিশিষ্ট শক্তিসম্পন্ন মানবকে স্থল দেহধাবী ঈশ্বব জ্ঞান কবত তাঁহাকে আদর্শ কবিয়া ধর্মপথে অগ্রসব হয়। এই জন্থ পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই এখন সাকাববাদী। ভগবান শ্রীকৃষ্ণও বলিয়াছেন, ‘যাঁহাবা অবাক্ত নিবাকাব ঈশ্ববের উপাসনা কবে, তাঁহাদেব ঐরূপ উপাসনা অতীব ক্লেশকব।’ মনে হয়, এই কাবণে বোমান ক্যাথলিক্ ও গ্রীক্ চার্চ সম্প্রদায় ঈশা ও মেবীব মৃষ্টি গির্জায় বাখে।

ধর্মমাত্রই লোকশিক্ষাব জন্থ এক মহোচ্চ আদর্শ সকলেব সম্মুখে ধারণ কবে। তবে খৃষ্টান ও মুসলমান ধর্ম সগুণ নিবাকাব ঈশ্ববকে আদর্শস্বরূপ গ্রহণ করিলেও তাহাবা ঈশা ও মহম্মদকে মধ্যস্থ বলিয়া মান্ত কবে। খৃষ্টানেবা ঈশাকে মধ্যস্থ রাখিয়া তাঁহাব নিকট প্রত্যাক্তঃ মুক্তি প্রার্থনা কবে। আব মুসলমানেবা মহম্মদের উপদেশ মানিয়া সদ্গুরুরূপে পবোক্ষভাবে তাঁহাকে মধ্যস্থ বলিয়া মানিয়া থাকে। বৌদ্ধধর্ম বুদ্ধদেবকে স্থলরূপে পূজা কবে এবং হিন্দুধর্ম ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্ববকে পবিত্রকব

মাধারূপ জ্ঞানে—এমন কি স্ব স্ব সম্প্রদায়ের প্রবর্তক-গণকেও সদ্গুরু বা ঈশ্বব জ্ঞানে পূজা কবে। প্রকৃত পক্ষে ঈশ্ববে স্থলরূপে অপাব ভক্তি ও প্রেম দেখাইতে শিক্ষা করিলে পবে নিবাকার ভজনের উপযুক্ত হওয়া যাব বলিয়াই নানব-ধর্ম সকল দেশে ঈশ্ববোপাসনা এই ভাবে সহজ ও স্বাাম কবিয়াছে। তবে মহাপুরুষদিগকে মধ্যস্থ কবিয়া আরাধনা কবা অপেক্ষা ঈশ্ববকে স্বয়ং বা অবতার জ্ঞানে পূজা কবিলে অতি সহজে তাঁহাকে লাভ কবা যায়। কাবণ, মধ্যস্থ জ্ঞানে পূজা করিলে সেবক ও সেবাব মধ্যে একটা ব্যবধান থাকিয়া যায়।

এক্ষণে জিজ্ঞাস্ত, লোকদিগকে ধর্মশিক্ষা দিাব জন্থ ঈশ্বব স্বয়ং জগতে অবতীর্ণ হন কিনা? উত্তর ইতিহাসই প্রদান কাব। মানবের জাতীয় ইতিহাস অনুসন্ধান কবিলে বুঝা যায়, যখন অধর্মের প্রাবল্য হয়, তখন এক এক মহাত্মা দেশবিশেষে অবতীর্ণ হইয়া ধর্মমত প্রচার কবিয়া স্বদেশেব মহোপকাব সাধন কবেন। বাস্তবিকই অবনতির দিকে যখন প্রকৃতিব প্রবণতা অধিক, তখন মধ্যে মধ্যে মহাত্মার আবির্ভাব অতীবাক্তক। নচেৎ সংসাবে ধর্মোন্নতির সম্ভাবনা খুব কম।

জগতেব ইতিহাসেব সাক্ষ্য দেখুন। যখন জনসাধাবণ সামাজিক ধর্ম ভুলিয়া যাগ যজ্ঞে বিবিধ পশুহত্যা করিতে করিতে হিংসাপব হইয়া উঠে, সেই সময় বুদ্ধদেব অবতীর্ণ হইয়া যথার্থ ধর্ম-শিক্ষা দিবার জন্থ অহিংসা পরম ধর্মের জয় ঘোষণা করেন। যখন পেলেটাইনেব জনসাধারণ পৌত্তলিকতার বীভৎস কাণ্ডগুলি অনুষ্ঠান করিতে করিতে অধর্ম-

পরায়ণ হইয়া উঠে, তখন ঈশাদেব অবতবর্ণপূৰ্ণক একেশ্বরবাদের জয় ঘোষণা করেন। আবার আরব দেশের জনসমাজ যখন পৌত্তলিকতায় অধর্ম-চারা হইয়া উঠে, তখন মহম্মদ নিরাকারোপাসনা প্রবর্তিত করিয়া তাহাদেব মধ্যে উৎসাহবাহি প্রজ্জ্বলিত করেন। যখন শঙ্করাচার্য্য ভারতে আবির্ভূত হন, তখন বহুসংখ্যক লোক নিবোধব বৌদ্ধধর্মের আশ্রয়ে অধর্মপরায়ণ হইয়া উঠিয়াছিল, তদ্বিবারণার্থে তিনি হিন্দুধর্মের আমূল সংস্কার করিয়া উহাকে পুনরুজ্জীবিত করেন। আবার যখন তত্ত্বোক্ত সাধন কবিত্তে কবিত্তে জনসাধারণ অধর্মপরায়ণ হয়, তখন চৈতন্যদেব বৈষ্ণব ধর্মের জয় ঘোষণা করেন। যখন গুরু নানক আবির্ভূত হন, তখন পাঞ্জাবের বহুসংখ্যক লোক হিন্দুত্ব বর্জিত ছিল, তথায় তিনি শিখসম্প্রদায় স্থাপন পূর্বক হিন্দু ধর্মকে পুনরুজ্জীবিত করেন। যখন বঙ্গের শিক্ষিত সম্প্রদায় পাশ্চাত্য শিক্ষাব হলাহল পান করিয়া সনাতন হিন্দুধর্মের বীতশ্রদ্ধ হইয়া উঠে, তখন পবনহংস রামকৃষ্ণদেব সকলকে সতপদশ দিয়া স্বধর্মের আঁকবানু করেন। এইরূপে যখনই ধর্মের মানি ও অধর্মের অভ্যাদয় হয়, তখন ভগবদ্বিচ্ছায় ধর্মোন্মগ্ন আবির্ভূত হইয়া ধর্মের উন্নতি সাধন করেন।

এখানে জিজ্ঞাস্য, ঈশব যদি সর্বশক্তিমান হন, তবে এই সামান্ত কাজেব জন্ত মানবজন্ম গ্রহণ করিয়া কেন তিনি অশেষ দুঃখের ভাগী হন? এতলে শাস্ত্রকাবদিগের উদ্দেশ্য বৃদ্ধিতে হইবে। কি প্রকারে ধর্মযুদ্ধ করিয়া দেশ উদ্ধাব করিতে হয়, কি প্রকারে দুঃটের দমন ও শিষ্টের পালন করিতে হয়, তাহাই জগৎকে দেখাইবার জন্ত পবনকারুণিক ঈশরের অবতরণ—ইহাই শাস্ত্রকারগণ স্বীকার করেন। প্রকৃষ্ট উদাহরণরূপ ভারতে ত্রীকৃষ্ণ ও ত্রীরামচন্দ্রের নাম উল্লিখিত হইতে পারে। রাম, কৃষ্ণ, যুধা, বুদ্ধদেব, ঈশা, মহম্মদ, চৈতন্য,

নানক, রামকৃষ্ণ প্রভৃতি মহাপুরুষগণ জগতে অবতীর্ণ হইয়া মানব-ধর্মের উন্নতি সাধন করিয়াছেন, ইহারা মানব জাতির আদর্শ পুরুষ। এই অপকৃষ্ট কলিযুগে ইঞ্জিয় ভোগ পরায়ণ মানবের যথার্থ ধর্ম-শিক্ষার জন্ত এই সকল মহামানব ও অবতারের পূজন আয়োজনতির সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বাপেক্ষা সুগম উপায়। এইজন্ত বিশেষভাবে হিন্দুধর্ম মানবদিগকে ধর্মপথে সহজে অগ্রসর করাইবার জন্ত অবতাব পূজন বিধিবদ্ধ কবে এবং অবতাবদিগের লীলা মাহাত্ম্য কীর্তন কবে। মহাপুরুষগণের লীলা শ্রবণ করিয়া মনের সাম্বিক ভাব ক্ষুরণ কবত মানুষ ধর্মপথে অনেকটা অগ্রসর হইতে পারে। শাস্ত্রোল্লিখিত অবতারগণের লীলাদি শ্রবণ ও পাঠ কবিলে সাধারণ লোকেব যেরূপ ধর্ম শিক্ষা হয়, অথবা মানব-মনের উচ্চ, স্বর্গীয় ও সাম্বিক ভাব যেরূপ ক্ষুবিত হয়, ঈশবকে কেবল দয়াময় বলিয়া ডাকিলে অথবা সামান্ত ভাবে তাঁহার মৌখিক উপাসনা ও সংকীর্তন কবিলে সেইরূপ হয় না বলিয়াই মনে হয়। এইহেতু আমাদের যথার্থ মঙ্গলের জন্য হিন্দুধর্ম ঈশ্বরকে মানবাকারে দেখাইয়া তাঁহার আবাধনা আমাদের নিকট উপস্থিত কবিয়াছে।

এমণে পৌরাণিক অবতারতত্ত্ব সম্বন্ধে কিছুই আলোচনা করা যাউক। হিন্দুশাস্ত্রমতে বিষ্ণু মংস্ত্র, কৃষ্ণ, ববাহ, নৃসিংহ, রামন, পবনরাম প্রভৃতি অবতাব রূপ ধারণ কবিয়া ধর্মবন্ধাহেতু সংসায়ে যুগে যুগে অলৌকিক ক্রৌড়া প্রদর্শন করিয়াছেন। তন্মধ্যে প্রথম পাঁচটি অমাহুযিক অবতার ও শেষোক্ত পাঁচটি নরাবতার। হয়ত অনেকে বলিবেন, প্রথম পাঁচ অবতার শাস্ত্রকারগণের অর্কাচীনতার পরিচয় ছাড়া কিছু নহে। কিন্তু পৌরাণিক অবতারতত্ত্ব বিজ্ঞানের সাহায্যে বৃদ্ধিতে চেষ্টা করিলে, তাঁহারা বৃদ্ধিতে পারিবেন, ইহাতে সনাতন হিন্দুধর্মের বৈজ্ঞানিক মাহাত্ম্য প্রকাশ

পাই গেছে। ইহাতে বিজ্ঞানের উচ্চ বিবর্তবাদ নিহিত আছে। যে বিবর্ত ডাবউইন প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণের অগাধ বিজ্ঞাবুদ্ধির সম্যক পবিচয়, তাহাই পুরাণের উপকণায় জাজ্জল্যমান বহিয়াছে।

মানবের জাতীয় ইতিহাস পধ্যালোচনা কবিলে জানা যায় যে, তাহান জাতীয় জীবনে অতি প্রাচীন-কাল হইতে আধুনিক সময় পর্য্যন্ত কতকগুলি ভিন্ন ভিন্ন স্তব নিহিত আছে। প্রথমোক্ত স্তবগুলি বৃঝাইয়া দেয় কিপ্রকারে নিকট জীব প্রাকৃতিক নির্বাচন দ্বারা চালিত হইয়া ভূপৃষ্ঠে ক্রমবিবর্তনে বিবর্তিত হইতে হইতে আধুনিক সর্কাক্ষস্বন্দব মানবরূপ ধারণ কবিয়াছে। শেষোক্ত স্তবগুলি জানাইয়া দেয় কি প্রকারে নিকট জীবোৎপন্ন বনবিহারী বর্কব মানব সামাজিক নির্বাচন দ্বারা চালিত হইয়া বিজ্ঞাবুদ্ধির অমুশীলন কবিতে কবিতে স্বকীয় অবস্থার ক্রমোন্নতি সাধন কবত অশেষ বিজ্ঞাবুদ্ধিসম্পন্ন ও ধর্ম্মবলে বলীয়ান সুসভ্য মানবে পবিণত হইয়াছে। শাস্ত্রোক্ত দশ অবতাবের মধ্যে প্রথম পাচ অমানুষিক অবতাব ভূপৃষ্ঠে মানবের আবির্ভাবের পূর্বে তদীয় জাতীয় জীবনে যে সকল ভিন্ন ভিন্ন স্তব দেখা গিয়াছিল, তাহাই জ্ঞাপন কবে এবং শেষোক্ত পাচটি মানুষিক অবতাব দেবমানব ভাব জ্ঞাপন কবে।

শাস্ত্রে দশাবতাবের উল্লেখ দেখিয়া মনে হয় যে, মানব স্বীয় জাতীয় জীবনে প্রথমতঃ মৎস্বরূপী হইয়া জলময় ভূপৃষ্ঠে জলচর হন। দ্বিতীয়তঃ তিনি কুম্মরূপী হইয়া স্থলজলময় ও পর্কতাকীর্ণ ভূপৃষ্ঠে উভচর হন। তৃতীয়তঃ ববাহরূপী হইয়া তিনি ভূপৃষ্ঠের উখিত সমতল স্থলভাগে স্থলচর ও স্তম্ভপায়ী হন। চতুর্থতঃ তিনি নৃসিংহরূপী হইয়া অর্জনবা-

কৃতি ও অর্দ্ধসিংহাকৃতি অসুবরূপে বিচরণ কবেন। পঞ্চমতঃ তিনি দীর্ঘকায় অস্তুর হইতে ক্রমশঃ খর্কাকৃতি ধাবণ করিতে কবিতে বানমনরূপী মানব হন। ষষ্ঠতঃ সমাজের আদিম অবস্থায় মানব মাতৃহস্তা পরম্বামের ন্যায় পাশববলে বলীয়ান ও অতি বর্কর ছিল। সপ্তমতঃ ক্রমশঃ ক্রম বিকাশের সঙ্গে পারিবারিক ভাবাবলী যখন মানব-জদয়ে ক্ষুবিত হয়, তখন উহাদের সম্যক ক্ষুর্তির জন্য অশেষ গুণশালী শ্রীবামচক্রকে মানব আদর্শপুঙ্খ জ্ঞান কবেন। অষ্টমতঃ ভক্তি প্রেম বাৎসল্যাদি জদয়ের সাত্ত্বিক ভাবগুলির অমুশীলন ও ক্ষুবণ হইল মানব নিক্রামধর্ম্মোপদেষ্টা বিশ্ব-প্রেমিক ও নববসের অধিনায়ক শ্রীকৃষ্ণকে আদর্শ জ্ঞান কবেন। দর্শন ও বিজ্ঞানের অমুশীলন দ্বারা যখন মানবের বুদ্ধিবৃত্তি ক্রমশঃ প্রথরতব হইতে থাকে, তাহাব মন তখন নাস্তিকতার দিকে ধাবিত হয়। সমাজের সেই অবস্থা প্রাদর্শনের জন্য শাস্ত্রকাবেরা নিবীষববাদী বুদ্ধদেবকে আদর্শপুঙ্খ বলিয়া গণ্য কবিয়াছেন।* এইভাবে পৌর্বাণিক অবতাব তত্ত্ব বৃখিতে চেষ্টা কবিলে উহা অর্কচীনতা, কল্পনা বা কুসংস্কারমূলক বলিয়া মনে হইবে না ববং ইহাতে বিংশ শতাব্দীর উচ্চ বিজ্ঞানের মহোচ্চ সত্যগুলি প্রকাশিত হইবে। সুতরাং বর্হাব মন বিজ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত এবং যিনি পক্ষপাতশূন্য হইয়া বিচাব করিবেন, তিনি হিন্দুধর্ম্ম ও তৎসম্পর্কিত অবতারতত্ত্বকে কখনও প্রশংসা না কবিয়া থাকিত পারিবেন না।

লেগঙ্কের সহিত এ সম্বন্ধে আমাদের মতইষধ আছে।

উঃ সঃ।

পঞ্চদশী

অমুবাদক পণ্ডিত শ্রীচূর্ণাচরণ চট্টোপাধ্যায়

হুল দেহ আত্মা নহে, এই তথ্যের জ্ঞাপক অময় ও ব্যক্তিব্যেক প্রদর্শন করিয়া লিঙ্গদেহও আত্মা নহে, এই তথ্যের জ্ঞাপক অময়ব্যক্তিব্যেক প্রদর্শন করিতেছেন :—

লিঙ্গাভানে সুষ্প্তৌ সাদাত্মনো ভানমময়ঃ ।

ব্যক্তিরেকস্ত তদ্ভানে লিঙ্গস্য ভানমুচ্যতে ॥৩৯

অময়—সুষ্প্তৌ লিঙ্গাভানে আত্মনঃ ভানম্ অময়ঃ ত্যাং । তদ্ভানে লিঙ্গস্য ভানম্ তু ব্যক্তিব্যেকঃ উচ্যতে ।

অমুবাদ—সুষ্প্তি-অবস্থার লিঙ্গদেহেব অপ্রতীতি হইলেও, আত্মাব যে ভান বা প্রতীতি থাকে, তাহাই (আত্মাব) অময়—অমুহুতি বা অমুহুততা । আব আত্মাব ভান বা প্রতীতি থাকিতেও যে লিঙ্গ দেহেব (অর্থাৎ প্রাণময়, মনোময় ও বিজ্ঞানময় কোষেব) অপ্রতীতি, তাহাই লিঙ্গই দেহেব অর্থাৎ উক্ত কোষত্রয়ের ব্যক্তিব্যেক ব্যাবৃতি বা ভিন্নতা । (লিঙ্গ দেহেব প্রতীতি না হইলেও, আত্মপ্রতীতি তুল্য ভাবে থাকে এবং আত্মপ্রতীতিতে লিঙ্গ দেহের একান্ত আবশ্যকতা নাই—সুষ্প্তি অবস্থায় ইহা দেখিতে পাওয়া যায়—ইহা দ্বাৰা বুঝিতে পারা যায় যে আত্মা প্রাণময়, মনোময় ও বিজ্ঞানময় কোষ হইতে পৃথক্ ।)

টীকা—“সুষ্প্তৌ”—সুষ্প্তি অবস্থাতে, “লিঙ্গাভানে”—লিঙ্গদেহেব অর্থাৎ সূক্ষ্ম দেহেব অপ্রতীতি হইলে, “আত্মনঃ ভানম্”—সেই অবস্থার সাক্ষিক্রমে আত্মার স্মরণ, “অময়ঃ স্যাৎ”—তাহাই আত্মাব অময়—অমুহুতি বা অমুহুততা । “তদ্ভানে”—সেই আত্মার স্মরণ থাকিতে, “লিঙ্গস্য ভানম্”—লিঙ্গদেহের অস্মরণ, “ব্যক্তিব্যেকঃ উচ্যতে”—তাহাকেই লিঙ্গদেহের ব্যক্তিব্যেক বলিতে হইবে ॥৩৯

এইরূপে সুষ্প্তিতে আত্মার অময় ও লিঙ্গদেহের ব্যক্তিব্যেক প্রদর্শিত হইল ।

(শঙ্কা)—তাল, পঞ্চকোষের বিচার আরম্ভ করিয়া এই যে লিঙ্গ দেহের বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন, ইহাত আলোচ্য বিষয়ের সহিত সম্বন্ধবহিত হওয়াতে, অসঙ্গত হইল—এইরূপ আশঙ্কা করিয়া বলিতেছেন—যে প্রাণময়াদি কোষত্রয় উক্ত লিঙ্গদেহেরই অন্তর্গত বলিয়া লিঙ্গদেহেব বিচার আলোচ্য বিষয়ের সহিত সম্বন্ধবহিত নহে ।

তদ্বিবেকাবিবিক্তাঃ সূঃ কোষাঃ

প্রাণমনোধিঃ ।

তে হি তত্র গুণাবস্থাত্তেদমাভ্যাংপৃথক্-
কৃত্যঃ ॥৪০

অময়—তদ্বিবেকাং প্রাণমনোধিঃ কোষাঃ বিবিক্তাঃ, হি (যতঃ) তে তত্র গুণাবস্থাত্তেদমাভ্যাং পৃথক্ কৃত্যঃ ।

অমুবাদ—সেই লিঙ্গদেহেব বিচার দ্বারা অর্থাৎ আত্মা হইতে লিঙ্গদেহেব পার্থক্য নির্ণীত হইলে, প্রাণময় মনোময় ও বিজ্ঞানময় এই তিন কোষেবই আত্মা হইতে পার্থক্য নিরূপিত হইবে, কেন না প্রাণময়াদি কোষত্রয় সেই লিঙ্গশরীরে, কেবল সম্ব-বজো গুণজনিত অবস্থাত্তেদবশতঃ পূর্ণগ্ভাবে নিকপিত হইয়াছে ।

টীকা—“তদ্বিবেকাং”—সেই লিঙ্গদেহের বিবেচন হইতে, “প্রাণমনোধিঃ”—প্রাণময়, মনোময় ও বিজ্ঞানময় নামক কোষত্রয়, “বিবিক্তাঃ সূঃ”—আত্মাব সহিত অর্থাৎ আত্মা হইতে পৃথক্ কৃত হইবে । সেই লিঙ্গদেহের বিবেচন অর্থাৎ পৃথক্-করণ দ্বাৰা তিনটি কোষ কি প্রকারে পৃথক্ কৃত হইবে ? এই হেতু বলিতেছেন—“হি”—যেহেতু, “তে”—প্রাণময় প্রভৃতি কোষত্রয়, “তত্র”—সেই লিঙ্গ শরীরে, “গুণাবস্থাত্তেদমাভ্যাং”—সম্ববজোনামক গুণত্রয়ের কেবলমাত্র অবস্থাত্তেদবশতঃ অর্থাৎ গোণ ও মুখ্যভাবে বিশেষ বিশেষ অবস্থিতিহেতু,

“পৃথক্কৃত্য”—ভিন্ন ভিন্ন কবিয়া কথিত হইয়াছে অর্থাৎ প্রাণময় কোষ কেবল রক্তোক্তগণের অবস্থা, মনোময় কোষ সত্ত্ববজ এই দুই গুণেরই অবস্থা, কেননা ইহাব দ্বাৰা কশ্মেজিয়ের ব্যবহাৰ ও ইচ্ছাদি ক্রিয়া সংসাধিত হয়, এবং বিজ্ঞানময় কোষ কেবল সত্ত্বগুণের অবস্থা, এই প্রকাৰে অবস্থাব ভেদ বশতঃ একই লিঙ্গ দেহে তিনটি কোষ পৰিকল্পিত হইয়াছে । ৪০

এইকপে পঞ্চকোষ বিচাবে লিঙ্গদেহের বিচাব-উত্থাপন বিষয়ে যে আশঙ্কা উঠিতে পারে, তাহাব সমাধান হইল ।

একপে যাহাকে আনন্দময়কোষরূপে বর্ণনা কবিবার ইচ্ছা কবিয়াছেন, সেই কাৰণশৰীৰকে পৃথক্ কবিবার উপায় বলিতেছেন :—

সুষুপ্ত্যভানে ভানং তু সমাধাবাঅনোঃশ্বয়ঃ ।

বাত্তিবেকস্তাঅভানে সুষুপ্তানবভাসনম্ ॥৪১

অশ্বয়—সমাধৌ সুষুপ্ত্যভানে আশ্বনঃ তু ভানম্ অশ্বয়ঃ, আশ্ব্যভানে সুষুপ্তানব ভাসনং তু বাত্তিবেকঃ ।

অজ্ঞবাদ—সমাধিকালে, সুষুপ্তিব অর্থাৎ অজ্ঞানেব অভান বা অপ্রতীতি হয়, তখন কিন্তু আশ্ব্যবিষয়ক ভান বা প্রতীতি থাকে । তাহাই (আনন্দময়কোষ সত্ত্বক্ষে) আশ্ব্যাব অশ্বয়—অজ্ঞহ্যতা বা অজ্ঞবৃত্তি । আদ্যাব আশ্ব্যাব ভান বা প্রতীতি থাকিতেও যে সুষুপ্তিব অপ্রতীতি, তাহাই সুষুপ্তিব (অর্থাৎ আনন্দময় কোষেব বাত্তিবেক, ব্যাবৃত্তি বা ভিন্নতা) [সমাধি অবস্থায় সুষুপ্তিব অর্থাৎ অজ্ঞানেব বা কাৰণশৰীৰেব প্রতীতি না হইলেও, আশ্ব্যপ্রতীতি তুল্য ভাবে থাকে এবং আশ্ব্যপ্রতীতিতে সেই কাৰণশৰীৰেব একান্ত আবশ্যকতা নাই—সমাধি অবস্থায় ইহা অজ্ঞত্ব করা যায় ; ইহা দ্বাৰা বৃত্তিতে পাণা যায় যে আশ্ব্য আনন্দময় কোষ হইতে পৃথক্ ।]

টীকা—“সমাধৌ”—সমাধি অবস্থাতে, যাহার

লক্ষণ অগ্রে ৫৫ সংখ্যক শ্লোকে বলিবেন, “সুষুপ্ত্য-ভানে”—“সুষুপ্তি” শব্দ দ্বাৰা উপলক্ষিত কাৰণ-দেহকণ অজ্ঞানেব অপ্রতীতি হইলে, “আশ্বনঃ তু”—“তু” শব্দেব অর্থ অবধারণ, অর্থাৎ আশ্ব্যাবই, “ভানম্”—যে সুষুপ্ত হব, তাহাই আশ্ব্যাব “অশ্বয়ঃ” (অজ্ঞবৃত্তি) । আৰ “আশ্ব্যভানে” আশ্ব্যাব সুষুপ্তি বা প্রকাশ থাকিতেও, “সুষুপ্তানবভাসনম্”—“সুষুপ্তি” শব্দদ্বাৰা উপলক্ষিত অজ্ঞানেব অপ্রতীতিই, “বাত্তিবেকঃ”—সেই অজ্ঞানেব বাত্তিবেক বা ব্যাবৃত্তি । এস্থলে এই অন্ত্যমান আছে—প্রত্যগাত্মা অল্পময় প্রভৃতি হইতে ভিন্ন, কেননা তাহাব (সেই কোষ সকল) পৰস্পৰ ভিন্ন বলিয়া প্রতীত হইলেও, আশ্ব্য নিজে অভিন্ন থাকেন, যাহা, সেই কোষ সকল পৰস্পৰ ভিন্ন বলিয়া প্রতীত হইলেও, ভিন্ন বলিয়া প্রতীত হয় না, তাহা সেই কোষসকল হইতে ভিন্ন, যেমন (মালাতে) পুষ্পসকল পৰস্পৰ ভিন্ন হইলেও, তন্মধ্যে অজ্ঞহ্যত যে ২৫, তাহা আপনার স্বরূপ হইতে অভিন্ন বলিয়া প্রতীত হয় । এই হেতু তাহা পুষ্পসকল হইতে ভিন্ন । অথবা যেমন খোঁড়া, কান্না প্রভৃতি অনেক আকাৰেব গুণ পৰস্পৰ ভিন্ন বলিয়া প্রতীত হইলেও, সেই সকল গো ব্যক্তিতে অজ্ঞহ্যত গোত্র জাতি, যেমন আপনার স্বরূপ হইতে ভিন্ন বলিয়া প্রতীত হয় না, এই হেতু সেই গোত্রজাতি সেই সকল গো-ব্যক্তি হইতে ভিন্ন, সেইকপে । ৪১

এইকপে সমাধিতেও আশ্ব্যাব অশ্বয় ও কাৰণ দেহেব বাত্তিবেক প্রদৰ্শিত হইল ।

অশ্বয় বাত্তিবেক দ্বাৰা পঞ্চকোষ হইতে পৃথক্কৃত হইলে, আশ্ব্যাব ব্রহ্মত্ব প্রাপ্তি হয়,—৩৭ সংখ্যক শ্লোকে যে এইকপে কথিত হইয়াছে, সেই কথাব প্রতিপাদক কঠকৃতি বচন ৩।১৭ (অথবা খেতাস্ততয়েব ক্রতিবচন ৩।১৩)—অজ্ঞষ্ঠমাত্রঃ পুরুবোহস্তবাস্তা, সদা জনানাং হৃদয়ে শন্মিবিষ্টঃ । তং আচ্ছরীবাং প্রবৃহৎসুজাদিবৌকাং ধৈৰ্যেণ তং

বিভাজ্জক্রমমতং তং বিভাজ্জক্রমমতমিতি ॥*—
অর্থতঃ পাঠ করিতেছেন :—

যথা মুজ্জাদিযীকৈবমাত্মা যুক্ত্যা সমুদ্ধতঃ ।

শরীরত্রিতয়াদীর্ঘৈঃ পরং ব্রহ্মৈব জায়তে ॥৪২

অর্থ—যথা মুজ্জাৎ ইষীকা এবং আত্মা যুক্ত্যা
শরীরত্রিতয়াৎ দীর্ঘৈঃ সমুদ্ধতঃ পবম্ ব্রহ্ম এব জায়তে।

অনুবাদ—যেকপ মুজ্জত্ব হইতে কোশলে গর্ভ-
প্রাপ্তি বা গর্ভ শলাকাটি নিষ্কাশিত কবিত্তে হয়, সেই-
রূপ অম্ময়ব্যতিরিক্ত বিচারকোশলে আত্মা শরীররয়
অথবা পঞ্চকোশ হইতে, ব্রহ্মচারী বিষয়বিবর্ত্ত মুমুক্শু
কর্তৃক পৃথক্কৃত হইলে, পবব্রহ্মই হইয়া থাকেন।

* ইহার অর্থ—অঙ্গুষ্ঠপরিমিত অন্তর্ধানী পৃথক প্রাণিগণের
হৃদয়ে সর্বদা সন্নিবিষ্ট আছেন। মুমুক্শু বাক্তি মুজ্জত্ব হইতে
যেকপ ইষীকাকে (গর্ভ দণ্ডটিকে) বাহির করেন, সেইরূপ ঐধর্মের
সহিত, সেই অন্তর্ধানী পৃথককে নিজ শরীর হইতে বাহির
করবেন, এবং তাহাকেই শুদ্ধ অমৃতময় ব্রহ্ম বলিয়া
জ্ঞানবেন। (আত্মার উপাধি অস্থঃবরণ, অস্থঃকরণের উপাধি
হৃদয় দেশ, তাহাই অঙ্গুষ্ঠপরিমাণ, এইকপ পরম্পরা সম্বন্ধ
বিধা শ্রুতি-উপচারকমে আত্মাকে অঙ্গুষ্ঠধারী বলিয়াছেন।)

টীকা—“যথা”—যেমন “মুজ্জাৎ”—মুজ্জানামক ত্বপ
বিশেষ হইতে, “ইষীকা”—গর্ভস্থ কোমলত্বরূপ
শলাকাটিকে, “যুক্ত্যা”—বাহিরে আনয়নরূপে অব-
স্থিত স্থলপত্রগুলিকে পৃথককরণরূপ উপায় দ্বারা
বাহির কবিত্তে হয়, “এবং”—এইরূপে, আত্মাও “যুক্ত্যা”
অম্ময় ব্যতিরিক্তরূপ উপায় দ্বারা, “শরীরত্রিতয়াৎ”
পূরোক্ত তিনটি শরীর হইতে, “দীর্ঘৈঃ” দীর্ঘাবা-
ধীকে অর্থাৎ বুদ্ধিকে বিষয়ানুসন্ধান হইতে বন্ধা
করিতে পাবেন, সেই—,—ব্রহ্মচর্য্য (বৈবাগ্য) প্রভৃতি
সাধনসম্পন্ন অধিকাধিগণ কর্তৃক, “সমুদ্ধতঃ”—
যদি পৃথক্কৃত হয় তাহা হইলে সেই আত্মা
“পবম্ ব্রহ্ম এব জায়তে” পবব্রহ্মই হইয়া
থাকেন, যেহেতু চিদানন্দ স্বকপতারূপ লক্ষণ
ব্রহ্ম ও আত্মা উভয়ে তুল্যকপে দেখা যায়—ইহাই
অভিপ্রায়।

এইকপে আত্মাকে পঞ্চকোশ হইতে বিচার
দ্বারা পৃথক্কৃত কবিলে আত্মার ব্রহ্মত্ব পাণ্ডি হয়
ইহাই প্রদর্শিত হইল।

ন্যায়ভাষ্যের সমালোচনার প্রতিবাদেব প্রত্যুত্তর

শ্রীশ্রামাপদ লায়েক, কাব্য-ব্যাকরণ-তর্ক-বেদান্তভীর্ণ

গত বৈশাখ মাসেব উদ্বোধনে পুনর্বার স্বতঃ
প্রামাণ্য-ব্যবস্থাপক শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের
লিখিত স্বতঃপ্রমাণ কতগুলি শব্দেব একত্র সমন্বয়
দেখিতে পাইলাম। ঐ সকল বাক্যগুলিকে
আমাদের পূর্ব প্রবন্ধের উত্তর বলিয়া গ্রহণ না
করিলেও নিবাক্যজ্ঞ বাক্য বলিয়া ব্যাখ্যা করা
যায় না। যেহেতু উহা দ্বাৰাও অর্থবোধ হইয়া
থাকে। বাগপ্রযুক্ত বাক্য-বিশ্লেষণের বৈচিত্র্য
অস্বাভাবিক নহে ইহা আমরা জ্ঞানি। আমি
পূর্বপ্রবন্ধে শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে উপহাস
করিয়াছি বলিয়া আমার মনে হয় না। তবে
স্বতঃপ্রামাণ্য শব্দের অর্থ প্রকাশ না পাইলে যে
দেবে হয়, তাহাই প্রদর্শন করিয়াছিলাম।
সাহিত্যিক দিগকেও আমি অবজ্ঞার সহিত উপহাস
করি নাই। বরঞ্চ আমার পূর্বপ্রবন্ধের দ্বারা আধু-
নিক সাহিত্যিকদিগের উৎকর্ষই সূচিত হইয়াছে।
তাহা আমার প্রবন্ধ দেখিলেই বুঝিতে পারা

যাইবে। শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয় যে একজন
সাহিত্যিক, তাহাব লিখিত প্রবন্ধেব দ্বাৰাই আমি
উহা অনুমান কবিরাজিলাম। পববর্ত্তী প্রবন্ধে
তিনি লিখিয়াছেন “আমি সাহিত্যিক নহি।”
তাঁহার এই বাক্যকে আপ্তবাক্য বলিয়া মানিয়া
লইলে অবশ্য আমাদের, সাহিত্যিকত্বের অনুমান
বাধিত হইবে, কারণ অনেক স্থলেই বলবত্তর
আগমের দ্বারা প্রকৃতপ্রমাণ বাধিত হইতে দেখা
যায়। এখন “আমি সাহিত্যিক নহি” তাঁহার এই
বাক্যেব আপ্ততা বা অনাপ্ততা সম্বন্ধে পণ্ডিতগণ
বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। আমাদের মনে হয়
সত্যের অপলাপ করিলেই দম্ভের সীমা অতিক্রম
করা হয়, অমৃতা নহে। এখন উত্তরবাদী কি
বুঝিয়াছেন বলিতে পারি না।

(১) উত্তরবাদী অসম্যগ জ্ঞান প্রযুক্ত মন্থনান্য
তর্কবাগীশ প্রভৃতি নৈরায়িকগণের গ্রহ সন্দর্ভের যে
সকল অংশ উদ্ধৃত করিয়াছিলেন, আমি আমাব

পূর্বপ্রবন্ধে উহার তাৎপর্য বর্ণনা করিয়াছিলাম। অতীত প্রাচীন গ্রন্থেরও সাধারণ ভাবে কিছু ব্যাখ্যা প্রদর্শন করিয়াছিলাম। তথাপি প্রতিবাদী লিখিয়াছেন, আমি ঐ সকল প্রাচীন গ্রন্থের ব্যাখ্যা করিতে নাকি অসমর্থ! প্রতিবাদী ব মনে রাখা উচিত, সম্পূর্ণভাবে কোন বিষয়ের ব্যাখ্যা জানিতে চাইলে গুরু নিকটে উপস্থিত হওয়া নিতান্ত আবশ্যক।

(২) বহু প্রমাণ বা প্রমাণ দ্বয়েব দ্বাবা কখনও কোন অর্থে প্রতিপত্তি হয় না, সুতরাং প্রমাণতঃ এই স্থলে দ্বিবাচনও বহুবচনের উত্তর তসি প্রত্যয় হওয়া সমীচীন নহে। অথচ উদয়নাচাৰ্য্য প্রভৃতি উহাকে সমীচীন বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। আমি ঐ ব্যাখ্যাতে অসঙ্গত বলি। কিন্তু ঐ ব্যাখ্যার তাৎপর্য্যাবধারণ হওয়া আবশ্যক, ইহাই আমাব উদ্দেশ্য ছিল। এবং “প্রমাণঞ্চ প্রমেয়ঞ্চ” এই স্থলের একবচনের সমর্থন কবিলেও বোধ হয়, মিশ্রভাবে “জাত্যপেক্ষা একবচনঃ” এই পঙক্তিব সঙ্গতি হইবে। সুতরাং আমি, প্রমাণঞ্চ এই স্থলের একবচনের সার্থকতা সম্পাদন কবিয়া লোকের অজ্ঞতা ব নিরাকরণ কবিতো চাহি।

(৩) অর্থভেদ থাকিলেও অভিন্ন শব্দের স্বাবসিক প্রয়োগ কখনও হয় না। তাহা হইলে ঘটাদি পদেব নীল গুণে লক্ষণা কবিয়া বহুস্থানেই ‘ঘটোঘটঃ’ “পটঃপটঃ” এইরূপ প্রয়োগ হইতে বাধ্য হইত না। অতএব “প্রমাণং প্রমাণং” এইরূপ আনুগিক প্রয়োগ পণ্ডিত মাত্রেই উপেক্ষণীয়।

(৪) যথার্থ জ্ঞানই প্রকৃতিভেদে ভিন্ন ইহাই সিদ্ধান্ত। যেই যথার্থজ্ঞানই ব্যাপ্তিজ্ঞানে আছে, সেই যথার্থজ্ঞানকরণই কখনও ব্যাপ্তিজ্ঞানে থাকেন। ইহাই আমি পূর্বপ্রবন্ধে প্রতিপাদন করিয়াছিলাম। কিন্তু উত্তরবাদী বিভিন্ন যথার্থ জ্ঞানকে অবলম্বন কবিয়া যে দোষ উদ্ভাবন কবিয়াছেন, তাহা যে অতিবিজ্ঞ প্রাচীন জ্ঞানের অধ্যয়ন বা দর্শনের ফল ইহা বিশেষ করিয়া বলা নিম্প্রয়োজন। যথার্থজ্ঞানই ও যথার্থজ্ঞান করণই কখনও একস্থানে থাকেনা, একথা বলিলে পুরোপস্থাপিত যথার্থ জ্ঞানকে পরিত্যাগ করা কোন প্রকারেই সম্ভব হয় না।

(৫) হানাদিবুদ্ধি আমি ত্রম বলিয়া ব্যাখ্যা করি নাই। তবে ঐ বুদ্ধিকে প্রমাণ বলিলে উহার প্রমাণ কি ভাবে বলিতে হইবে, তাহাই আমাব

প্রশ্ন ছিল। হানাদিবুদ্ধি এমা হইলেও আমার প্রকৃত বিষয়ে কোনই অনিশ্চয়ের সম্ভাবনা নাই। অতঃ ইত্যনুদেৱং।

(৬) “যতশ্চ প্রামাণ্য গ্রহে তৎ সংশয়াল্পপত্তেঃ” এই গ্রন্থের দ্বাবা গণেশ উপাধ্যায় প্রত্যক্ষ প্রমাণে প্রামাণ্যের স্বতোগ্রাহ্যত্বের আশঙ্কা, করিয়া থগুন কবিয়াছেন। ইহা ঐ স্থানের “নশ্বেবং প্রত্যক্ষ প্রমাণাঃ প্রামাণ্য সন্ধিহুতে ইত্যনুভবঃ কথয়ুপ-পত্ততঃ” ইত্যাদি গদ্যের ভট্টাচার্য্যের গ্রন্থেব দ্বাবাই বেশ বুঝা যাউতে পাৰে। নাস্তিক দর্শনের মত নইয়া আমাদেব কোন কথাই চলিতে পাবেন। ইহা বহুপূর্বে স্তায়চাৰ্য্য মহাশয়ও লিখিয়াছিলেন।

(৭) স্বতো গ্রাহ্য শব্দের অর্থ স্বাভাৱ বিষয়কজ্ঞান-জনক-সামগ্রী জ্ঞান গ্রহণ ব্যাপক বিষয়তানিরূপকত্ব, ইহা ভিন্ন অন্য অর্থ হইতে পাবেন। ঐ স্বতো গ্রাহ্য কিন্তু প্রমাণে ভিন্ন প্রমাণকরণে কখনও থাকেন। সুতরাং যেই স্থানে স্বতঃএব প্রামাণ্য নিশ্চয়ঃ অথবা শব্দাদীনাং প্রমাণতা এইরূপ বাক্যের উপলব্ধি হয় সেই স্থানে স্বশব্দের উত্তর পক্ষমার্থে প্রমাণে অন্য হইয়াই প্রমাণকরণতানিরূপ প্রামাণ্য, শব্দাদিতে অস্মিত হইবে। ইহাই মীমাংসকদিগের অভিপ্রায়। অনবস্থাদি দোষেব উদ্ভাবন ও সেই অভিপ্রায়েই। এখন সকল গ্রন্থেব একবাক্যতা কবিয়া পণ্ডিতগণ প্রকৃত তত্ত্ব বুঝিয়া লইবেন।

উত্তরবাদী ভট্টাচার্য্য মহাশয় “শেষকথা” লিখিয়াছেন, আমি যদি তাঁহাব প্রদর্শিত প্রাচীন পঙক্তিব ব্যাখ্যা করিয়া প্রবন্ধে বাহির না কবি, তাহা হইলে আমার কথা নাকি কোন পণ্ডিত সমাজই গ্রহণ কবিবেন না। আচ্ছা, আমি ক্ষিপ্রাসা কবি, এই পণ্ডিত সমাজ কে? আমার মনে হয় ঐ স্থানে পণ্ডিত সমাজের পরিবর্তে আমি লিখিলেই ভাল হইত। কারণ সম্মতি যে দিনকাল পড়িয়াছে, তাহাতে ভয় প্রদর্শনে কোন ব্যক্তিকে নিগৃহীত করা নিতান্ত অসম্ভব। এমন কি কোন বালককেও তাহাতে নিবস্ত করা চলে না। যাহা যুক্তিসিদ্ধ ও প্রকৃত সত্যকথা, তাহা গ্রহণ করিতে বোধ হয় সকল পণ্ডিত সমাজই বাধ্য হইবেন। আমি এখন সংক্ষেপে এই পণ্ডিত লিখিয়াই বিশ্রাম গ্রহণ করিলাম। জানি। ভগবান্ কবে আমাকে শেষ কথা লিখিবার অবসর দিবেন। আশা করি, এই বিষয়ে এই পণ্ডিতই আমার বক্তব্য শেষ করিতে পারিব।

সমালোচনা

শিবানন্দ-বানী (প্রথম খণ্ড)—স্বামী অপরানন্দ সংকলিত। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, পোঃ বনুড়মঠ, হওড়া হইতে স্বামী অভয়ানন্দ কর্তৃক প্রকাশিত। দুইশত পৃষ্ঠা, মূল্য একটাকা।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অত্যন্ত লীলা সহচর স্বামী শিবানন্দ মহারাজের অমৃতময় উপদেশ সংকলন কবিতা গ্রন্থকাবে বাংলা ভাষা-ভাষী ধর্মপিপাসু পাঠকদের বিশেষ ভাবে শ্রীরামকৃষ্ণভক্তগণের প্রভূত উপকাব সাধন কবিলেন। দৈনন্দিন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাজ ও কথার মধ্য নিয়াই মহাপুরুষগণের মহাপুরুষত্বের প্রকৃত প্রমাণ পাওয়া যায়।

বিভিন্ন সময়ে ভক্তগণের প্রেরণ উত্তবে স্বামী শিবানন্দ মহাবাজ যে সকল উপদেশ প্রদান কবিয়াছিলেন, ভক্তগণের দিন পঞ্জী হইতে তাহা সংগ্রহ কবিতা পুস্তকখানা সংকলিত হইয়াছে। সাধন ভজন, জন সেবা, দেশসেবা, কর্ম, উপাসনা প্রভৃতি বিষয় বহু সমস্তার সমাধান এই পুস্তক হইতে পাওয়া যাইবে।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশগুলির একটি বিশেষ ক্ষমতা আছে। শ্রবণ মাত্রেই তাহা আবার বুদ্ধ-বিনী পণ্ডিত মূর্খ সকলের অন্তর অতি সহজ ভাবে স্পর্শ করে। পাঠকগণ স্বামী শিবানন্দ মহাবাজের উপদেশাবলীর ঐক্য অনুরূপ অপরূপ ক্ষমতা অনুভব কবিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ মিশনের বর্তমান অধ্যক্ষ পূজ্যপাদ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজ পুস্তকের ভূমিকা লিখিয়াছেন। সংক্ষিপ্ত হইলেও ভূমিকাটি অতি মূল্যবান হইয়াছে। উপসংহাৰে তিনি লিখিয়াছেন, বর্তমান গ্রন্থে মহাপুরুষ মহাবাজের যে সকল উপদেশ সংগৃহীত হইয়াছে সেই সকল অমূল্য উপদেশ শ্রীভগবানের পুত্র আশীর্বাদে দ্বারা ভগবত্ব ও সাধকদিগের শেষ কল্যাণের নিদান হইবে।

পুস্তকে শ্রীরামকৃষ্ণের একখানা চিত্র এবং মহাপুরুষ মহারাজের দুইখানা চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে। ছাপা ও বঁধাই অতি চমৎকার।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস শতাব্দী জন্মশতী স্মৃতি (হিন্দি)—প্রকাশক স্বামী সত্যানন্দ, শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রিয়, বেনারস সিটি। ৩২০ পৃষ্ঠা, মূল্য দশ আনা।

গ্রন্থের প্রথম পরিচ্ছেদে শ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে দেশের বিখ্যাত সংবাদ পত্র এবং দেশ বিদেশের

মনীষীগণের স্তুতিস্ততি অভিমত, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সংক্ষিপ্ত জীবনী, তৃতীয় পরিচ্ছেদে শ্রীরামকৃষ্ণ উপদেশ সংগ্রহ, চতুর্থ পরিচ্ছেদে কালীধামে শ্রীরামকৃষ্ণ জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে যে জনসভা হয় তাহাতে প্রদত্ত বক্তৃতাগুলি এবং পঞ্চম পরিচ্ছেদে কালীধামে অনুষ্ঠিত সর্বাধিক মহাপ্রভু প্রদত্ত প্রতিনিধি ও বক্তাগণের বক্তৃতাগুলি সন্নিবেশিত হইয়াছে। পরিশিষ্টে অজ্ঞাত প্রবন্ধ ও অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় প্রদত্ত হইয়াছে।

অনেকের ধারণা, আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত মহলেই রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের প্রভাব। আধাবর্তের প্রধান প্রধান মঠাধ্যক্ষ ও দেশপ্রসিদ্ধ ধর্মানেতৃগণ শ্রীরামকৃষ্ণকে কি দৃষ্টিতে দেখেন, এই পুস্তক পাঠে তাহা পরিষ্কার ভাবে ধারণা হইবে। পুস্তকের সূত্র মূল্য এবং উৎকৃষ্ট মুদ্রণ প্রশংসনীয়।
ভ্রমরী—বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক শ্রীলাল চট্টোপাধ্যায়, নবজীবন সংঘ, ৪ হায়রও লেন, শ্রীমহাভার কলিকাতা। ৩৪ পৃষ্ঠা, মূল্য দুই আনা।

চারণ সিবাজের ইহা প্রথম গ্রন্থ। ইহাতে স্বাধীনতার বেলীমূলে, বিদেশীর চোখে ভাববর্ষ এবং থিয়োরির ভূত নামক তিনটি প্রবন্ধ আছে।

চারণ আন্দোলনের সৃষ্টি হয় দমদম স্পেশাল জেলে। কাবা-প্রাচীরের গাঞী অতিক্রম করিয়া তাহা আজ দেশের সাহিত্যে ও কর্মক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। চারণের পাঁচটি মন্ত্র। এক, ভগবানে বিশ্বাস। দুই, সর্বহাবাদের কল্যাণ। তিন, স্বাধীনতা। চার, গণসংযোগ এবং পাঁচ, স্বাস্থ্য ও সাহস।

বিজয়লাল শুধু ভাবুক কবি নহেন, তাহার সুসংযত লেখনী নিঃসৃত প্রত্যেকটি বাক্য তেজ, ব্যক্তিত্ব ও স্বাধীনতার অগ্নিময় অতীমত্রে সমুজ্জ্বল। আমরা ইহা বহুল প্রচার কামনা করি।

চারণ কবি হুইটম্যান—হুইটম্যান স্মৃতি-সভা কর্তৃক প্রকাশিত। প্রাপ্তি স্থান—বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়, ৪ হায়রও লেন, শ্রীমহাভার, কলিকাতা। ৪০ পৃষ্ঠা, মূল্য এক আনা।

মাকে মাঝে এমন এক একজন মানব জন্ম গ্রহণ করেন যাহারা সমাজের দেশের জাতির গাঞী অতিক্রম করিয়া সমগ্র পৃথিবীকে গৌরবারিত করেন। আমেরিকার কবি ওয়াল্ট হুইটম্যান

এইরূপ একজন মহামানব। বিশ্বমানবতার অক্ষয় ভাণ্ডারে তাঁহার দান অমূল্য। তাঁহারই স্মৃতি সত্যব অধ্যাক্ষেপে এই পুস্তিকাখানি প্রকাশিত হইয়াছে।

ওয়াল্ট্‌ ছইটম্যান (জীবন কথা) এবং ওয়াল্ট্‌ ছইটম্যান—বিদ্রোহী ও গণতান্ত্রিক নামক দুইটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়। কবির তিনটি বিখ্যাত কবিতা অনুবাদ কবিয়াছেন শ্রীযুক্ত বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়। কবিতা গুলির পক্ষে অনুবাদ অতি চমৎকার হইয়াছে।

স্বামী প্রেমঘনানন্দ

কৈবল্য রহস্য—কালীশঙ্কর সেন কবিরাজ কর্তৃক সঙ্কলিত, ২৮ পৃষ্ঠার সমাপ্ত। মূল্য ১।০।

নাম হইতেই বুঝা যায় ইহা একখানি ধর্মগ্রন্থ। ইহাতে, অধ্যাত্ম বিজ্ঞা, ব্রহ্ম ও মুক্তি, ব্রহ্মভাব, চিৎ হইতে উৎপন্ন জীব, মোক্ষপ্রাপ্তি, ইত্যাদি বহু অত্যাবশ্যক ধর্মবিষয়ের আলোচনা শুধু শিষ্যের প্রশ্নোত্তরবদ্ধল কবা হইয়াছে। প্রত্যেকটি বিষয়ের আলোচনা উপনিষদ, গীতা, বেদান্ত, যোগবাশিষ্ট, মনুস্মৃতি, তন্ত্র, ভাগবৎ, ইত্যাদির দ্বারা প্রামাণিক শাস্ত্রীয় গ্রন্থকে অবলম্বন করিয়া কবা হইয়াছে এবং সকলের স্বাধার জন্ত উক্ত প্রমাণগুলি নিয়ে উদ্ধৃত কবা হইয়াছে। লেখক সুপণ্ডিত বলিয়াই যথাযথোপা প্রমাণ দেখাইয়া এত সজ্ঞেপে বিবিধ ভটিল ধর্মবিষয়ের আলোচনা কবিত্তে পাবিয়াছেন। তিনি যে ৮০ বৎসর বয়সে লোকের কল্যাণ কামনায় শাস্ত্র-সমুদ্র মন্বন কবিয়া এই মূল্যবান বস্তু দান কবিয়াছেন এই জন্ত আমরা তাঁহাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা দিতেছি।

তবে তিনি যে ভূমিকায় লিখিয়াছেন, ‘এই পুস্তকেব আভ্যন্তরিক বিষয় তত্ত্বকথা অভ্যন্ত হইলে বা সম্যক মন্যাবধারণ পূর্বক সাধন কবিত্তে পাবিলে নিশ্চয়ই তাঁহার দিব্যচক্ষুঃ প্রকাশিত ও আত্মস্বরূপ হৃদয়ঙ্গম হয়’—সে বিষয়ে আমরা তাঁহার সহিত এক মত হইতে পারিলাম না—কাব্য গীতায় ত্রীভগবানই বলিয়াছেন ‘বস্তুতামপি সিদ্ধান্তঃ কশ্চিন্নাং বেত্তি তত্ত্বতঃ’। দ্বিতীয়োক্তাসের দ্বিতীয় ও তৃতীয় অধ্যায়ে ‘হবিনামের মাহাত্ম্য’ এবং ‘হরি, ব্রহ্ম, ও রাম এবং গোবিনতাই নাম যাহারা করে’ ইত্যাদি বিষয়ে তিনি যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা সমীচীন হইয়াছে বলিয়া আমরা মনে করি না।

শ্রীমদ্ভাগবৎ আদি শাস্ত্র যে সাধারণের লেখা এবং মোবাবদ্রি, ভুলসীদাস, শ্রীগৌরানন্দ, হরিদাস, শ্রীজীব গোস্বামী ইত্যাদি যে সাধারণ তত্ত্ব তাহা তিনি নিশ্চয়ই মনে করেন না। এই সকল দিকে দৃষ্টি রাখিয়া নিবপেক্ষ ও উদারভাবে মতগুলি প্রকাশ করিলে আমরা আরও আনন্দিত হইতাম। এইগুলি না থাকিলে পুস্তিকাখানি সর্বদা সুন্দর হইত।

স্বামী অচিন্ত্যানন্দ

সাধুপ্রসঙ্গ বা আধুনিক ভক্তমাল (১ম খণ্ড)—শ্রীমতী মহোদয়বাসিনী সেনগুপ্তা কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। প্রাণস্থান—৪৮ ফার্ম বোড, বালিগঞ্জ, কলিকাতা। ৩১৫ পৃষ্ঠা, মূল্য ৥২/৫ মাত্র।

ইহাতে সবল পরাব ছন্দে বহু সাধক জীবনী ও নানা ধর্মকথা আলোচিত হইয়াছে।

শ্রীউত্তরকানী বিশ্বনাথ-স্তোত্রম—দণ্ডিশ্বামী শিবানন্দ সরস্বতী প্রণীত। গঙ্গোত্রী, পোঃ উত্তরকানী, টিহরী গড়বাল, হিমালয়। ডবল ক্রাউন x ৩২ আকারে ৮ পৃষ্ঠা।

গঙ্গোত্রী মাহাত্ম্য—(হিন্দী)—দণ্ডিশ্বামী শিবানন্দ সরস্বতী প্রণীত। গঙ্গোত্রী, পোঃ উত্তরকানী, টিহরী গড়বাল, হিমালয়। ডবল ক্রাউন x ৩২ আকারে ২৭ পৃষ্ঠা।

ইহাতে হিন্দীভাষায় গঙ্গাব উৎপত্তি এবং মর্ত্যলোকে আগমন ও গঙ্গোত্রী-মাহাত্ম্য বর্ণনা কবা হইয়াছে।

বেদান্ত-সিদ্ধান্ত সূত্রম—দণ্ডিশ্বামী শিবানন্দ সরস্বতী প্রণীত। প্রকাশক শ্রীরাধাচন্দ্র সিংহ, পাটনাবাজার, মেদিনীপুর। ডবল ক্রাউন x ৩২ আকারে ৪৮ পৃষ্ঠা। মূল্য ১০ আনা।

ইহাতে বেদান্তের সিদ্ধান্ত বাক্যগুলি হত্রাকারে প্রদত্ত হইয়াছে।

অধর্ষ—দণ্ডিশ্বামী শিবানন্দ সরস্বতী প্রণীত। প্রকাশক শ্রীপ্রভাতচন্দ্র মাইতি, এম এ, বি-এল, মেদিনীপুর। ডবল ক্রাউন x ৩২ আকারে ৭২ পৃষ্ঠা। মূল্য তিন আনা।

হিন্দুধর্মের অধিকারীবাণের ভিত্তিতে গ্রন্থকাব পুস্তিকাখানি লিখিয়াছেন এবং পুরাণ, সংহিতা, মহাভাবত প্রভৃতি হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া তাঁহার বক্তব্য সমর্থন কবিয়াছেন।

শশীকান্তেশ্বর দাস

সংবাদ

বেদান্ত সোসাইটি, স্মান ফ্র্যান্সিস্‌কো—সেপ্টেম্বর মাসে অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দ সেগুবি ক্লাব এবং বেদান্ত সোসাইটিতে নিম্নোক্ত বক্তৃতা দান কবিয়াছেন :—“আত্মাবপ্রকৃতি, মূলকাবণ, এবং ভাগ্য”, “মন—অবচেতন, চেতন ও অতিচেতন”, “বেদান্ত মতে বাহ্যিক অভ্যাস”, “বাহ্যিক দীক্ষা”, “আত্মত্ব জীবন এবং ইহাব অভিব্যক্তি প্রণালী।”

এতদ্ব্যতীত শুক্রবার বেদান্ত সোসাইটি হলে সমাগত ভক্তদিগকে তিনি ধ্যানধাবণাদি ও বেদান্ত-তত্ত্ব-সাধন সম্বন্ধে শিক্ষাদান কবিয়াছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন, নিউ দিল্লী—স্বামী শরানন্দ মহাবাজেব সভাপতিত্বে ও স্থানীয় জনসাধাবণের সহযোগে ১৯২৭ সালের মে মাসে দিল্লী নগরীতে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের এই শাখা কেন্দ্র স্থাপিত হয়। স্থানীয় সঙ্গদয় জনসাধাবণেব সাহায্য ও পৃষ্ঠপোষকতায় এই শাখাকেন্দ্র জাতিধর্ম্য নিরীক্ষেণে জীবসেবাক্রম মহৎ কাধ্য কবিয়া আসিতেছে। মিশনের ১৯৩৬ সনের সংক্ষিপ্ত কাধ্যাবলী নিয়ে প্রদত্ত তর্জন—

প্রচাব বিভাগ—আলোচ্যবর্ষে আশ্রমে ও আশ্রমের বাহিবে নিয়মিত ভাবে গীতা, ভাগবত প্রভৃতি ধর্ম্যবিষয়ক গ্রন্থাদি ও শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ বিষয়ক গ্রন্থ পাঠ ও আলোচনাদি হইয়াছে। শ্রীশ্রীরামানন্দ-সংকীর্তন, কালী-কীর্তন ও ভজনাদিতেও স্থানীয় জনসাধাবণেব বিশেষ আগ্রহ দেখা গিয়াছে। সর্বসমেত ২৬৫টি ঐক্লপ আলোচনা ও ভজনাদি হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত দিল্লী ও তৎপার্শ্ববর্তী স্থান-সমূহে ৩৮টি ধর্ম্যবিষয়ক বক্তৃতা প্রদত্ত হইয়াছে। আলোচ্যবর্ষের শেষভাগে এই শাখাকেন্দ্র হইতে স্বামী সংপ্রকাশানন্দ বেদান্তধর্ম্য প্রচারের জন্ত মিশনের প্রধান কেন্দ্র হইতে নির্বাচিত হইয়া আমেরিকায় গিয়াছেন।

পাঠাগার—মিশন সংলগ্ন গ্রন্থাগারে ইংলজী সংস্কৃত, হিন্দী, উর্দু ও বাংলা ভাষায় সর্বসমেত ৮২৪ খানি পুস্তক আছে। আলোচ্য বর্ষে ৭২২ খানি

পুস্তক পাঠ্য হিসাবে পাঠকগণকে প্রদত্ত হইয়াছিল। ইংলজী, হিন্দী ও বাংলা ২৫ খানি দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাসিক ও ত্রৈমাসিক পত্রিকা সাধাবণ পাঠাগারে বক্ষিত হইয়াছিল।

সেবাবিভাগ—মিশন সংলগ্ন দাতব্য চিকিৎসা-লয়ে আলোচ্যবর্ষে সর্বসমেত ১৭,৬৩০ জন বোগী জাতিধর্ম্য নিরীক্ষেণে চিকিৎসিত হইয়াছেন, তন্মধ্যে নৃতনেব সংখ্যা ৮,৬৯৮ জন, পুরুষেব সংখ্যা ১০,৬৭৯ ও নারীর সংখ্যা ৬,৯২১। হিন্দু ১৪,১৭৫ জন ও মুসলমান ৩,৪৫৫ জন। এতদ্ব্যতীত ৫০জন দুঃস্থকে পথ্যাদি সাহায্য করা হইয়াছিল।

দাতব্য যন্ত্রা চিকিৎসালয়—জুয়া মদজিদ পোষ্ট অফিসের নিকট দরিয়াগঞ্জ দাতব্য যন্ত্রা-চিকিৎসালয়ে সর্বসমেত ৬,৬৩৬ জন রোগী চিকিৎসিত হইয়াছেন, তন্মধ্যে নৃতন রোগীর সংখ্যা ৩৮৪ জন।

ঐবায়ক-শতবার্ষিকী—ঘুগাবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পবমহৎসদেবের শতবার্ষিকী উপলক্ষে অজ্ঞাত প্রদেশেব স্ত্রায় এখানেও ১৯৩৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে শ্রীশ্রীঠাকুরের বোড়শোপচাবে পূজা, হোম, পাঠ ও জনসাধাবণের মধ্যে হিন্দী উর্দু ও বাংলা ভাষায় শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী ও উপদেশ সম্বলিত পুস্তিকা বিতরণ, বক্তৃতা, ধর্ম্যসম্মেলন, দরিদ্রনারায়ণ সেবা প্রভৃতি অমুঠানের আয়োজন করা হইয়াছিল। ভাবতের বহু বিশিষ্ট গণ্যমান্য ব্যক্তি শতবার্ষিকী উপলক্ষে আহূত সভাসমূহে বক্তৃতা প্রদান কবিয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন।

যাহাদের আন্তরিকতা সঙ্গদয়তা পৃষ্ঠপোষকতা ও দাননীলতার মিশনের কাধ্য পরিচালিত হইতেছে, তাঁহাদিগকে আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। আশা করি, স্থানীয় সঙ্গদয় জনসাধাবণের সাহায্যে মিশনের কাধ্যাবলী উত্তরোত্তর বর্দ্ধিতাকারে পরিচালিত হইবে।

রামকৃষ্ণ মিশন শিল্প-বিভাগের, বেলুড় (ভাড়া)—গত ১৮ই সেপ্টেম্বর বেলুড় রামকৃষ্ণ মিশন শিল্প-বিভাগের পুস্তক বিতরণী

সভা হয়। বিচারপতি শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বিশ্বাস মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

শ্রীযুক্ত হরিপদ তোমিক, কুমার বিষ্ণুপ্রসাদ বায়, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, স্বামী শঙ্করানন্দ, শ্রীযুক্ত আনন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ সভায় উপস্থিত ছিলেন। সভাবক্তে একটি তজ্ঞন সঙ্গীত গীত হইলে কার্য পরিচালক সমিতির সভ্য স্বামী গঙ্গীবানন্দ ১৯৩৫ ও ১৯৩৬ সালের কার্য-বিবরণী সমত সম্বন্ধে টাউন হাউসে পাঠ করেন। বর্তমানে শিল্প-বিদ্যালয়ে মোট ৪১টি ছাত্র আছে, তন্মধ্যে ২৩টি ছাত্রাবাসে থাকে। ১৯৩৬ সালের মোট ব্যয়ের পরিমাণ ৫৭০৯ টাকা ১৩ আনা ৬ পাই।

সভাপতি মহাশয় নির্ধারিত ছাত্রদিগকে পুস্তক বিতরণ করেন এবং বক্তৃতা প্রসঙ্গে বামকক্ষ মিশনের—বিশেষভাবে শিল্প-বিদ্যালয়ের কার্যের ভূয়সী প্রশংসা করেন।

পবিত্রস্বামী স্বামী ঘনানন্দ কার্য পরিচালক সমিতির পক্ষ হইতে সভাপতি মহাশয় ও সমাগত ভ্রমণগণকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন।

শ্রীশ্রীসারদেন্দ্রশ্রী আশ্রম ও অটবৈতনিক হিন্দু বালিকা বিদ্যালয় — শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের শিষ্য মাতাজী শ্রীশ্রীগৌরীপুরী দেবীর ঐকান্তিক নিষ্ঠা ও অপূর্ণ কৃপাশক্তি বলে ১৩০১ সালে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। আশ্রমের উদ্দেশ্য হিন্দুধর্ম ও সমাজ অনুযায়ী স্ত্রী শিক্ষার প্রসার, সংস্কারতা, চরিত্র বালিকা এবং বিধবদিগকে আশ্রয় দান এবং নারীদিগকে আদর্শ জীবন যাত্রার পথে সহায়তা করা। ইহাতে গৃহকর্ম ও শিল্পশিক্ষা এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের ও সংস্কৃত উপাধি পরীক্ষার জন্য শিক্ষার্থীদের ব্যবস্থা আছে।

গত ১৩৪৩ সালে আশ্রমবাসিনীগণের সংখ্যা ছিল ৪৭। তন্মধ্যে ৩৪ জনের বায় আশ্রম হইতে নির্বাহ হইয়াছে এবং ১৩ জনের বায় তাঁহাদের অভিভাবকগণ বহন করিয়াছেন। আশ্রমের যাবতীয় গৃহকর্ম আশ্রমবাসিনী শিক্ষয়িত্রী ও ছাত্রীগণ

স্বহস্তে করিয়া থাকেন। আশ্রম-সংশ্লিষ্ট অটবৈতনিক বিদ্যালয়ের ছাত্রী সংখ্যা তিন শতেরও অধিক।

আলোচ্য বর্ষে ১ জন আশ্রমবাসিনী ব্যাকরণ-তীর্থা উপাধিলাভ করিয়াছেন, ৪ জন ছাত্রী আন্ত এবং ৪ জন ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। আশ্রমে তাঁত, চবকা ও সেলাইর কাজ শিক্ষা দেওয়া হয়। এতদ্ব্যতীত মণ্মল, কার্পেট, পাণ্য, চটের আসন প্রভৃতি নানারূপ শিল্পকার্য ও শিক্ষাদান করা হয়।

আলোচ্য বর্ষে আশ্রমের মোট আয় ৪১,৮৫৮/১৫ এবং ব্যয় ১৮,৪৪৭/০। আমবা এই আশ্রমের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি কামনা করি।

চৈতন্য লাইব্রেরী—আমবা চৈতন্য লাইব্রেরী ১৯২৬-৩৩ কার্যবিবরণী প্রাপ্ত হইয়াছে। ১৮৮৯ খ্রিষ্টাব্দে বৈষ্ণবভক্ত ৬গঙ্গানারায়ণ দত্ত কর্তৃক ইহা প্রতিষ্ঠা হয়। এই দীর্ঘ ৪৭ বৎসর ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া এই গ্রন্থ প্রতিষ্ঠান গৌরবের স্থান অধিকার করিয়াছে।

গ্রন্থালয়েব নিজস্ব বাড়ীর জন্য কলিকাতা ইমপ্ৰুভমেন্ট ট্রাস্ট হইতে চিত্তবজ্র এভিনিউর উপর সম্পত্তি ১ কাঠা জমি ৪২,২১০, টাকা মূল্য ক্রয় করা হইয়াছে। দেশের শিক্ষিত নবনারীগণ আজকাল গ্রন্থাগারের উপকারিতা বিশেষভাবেই উপলব্ধি করিতেছেন। আমবা আন্তরিক আশা করি সর্বাধারণেব সাহায্যে শীঘ্রই উক্ত জমিতে গ্রন্থালয়ের উপযোগী নিজস্ব বাড়ী নির্মিত হইবে।

১৯৩৬ সনের ৩১শে ডিসেম্বর পুস্তকালয়ে মোট ২২,৩২৮ খানা পুস্তক ছিল। ইহা মধ্যে ১২,৯৬৯ খানা বাংলা এবং ৯,৩৫৯ খানা ইংরেজী। বাংলা ও ইংরেজী ভাবেই প্রসিদ্ধ প্রায় সকল পত্রিকা ই পাঠাগারে রাখা হয়। গড়ে বৎসরে ২০,০০০ পুস্তক সভাগণ বাড়িতে লইয়াছেন এবং ৪০০০ পুস্তক সর্বাধারণ পাঠক পুস্তকালয়ে বসিয়া পাঠ করিয়াছেন। পুস্তকাগার সকালে ৭টা হইতে ৯টা এবং পাঠাগার সকাল ৬টা হইতে ৯টা ও বিকাল ৩টা হইতে ৮টা পর্যন্ত খোলা থাকে।

আমবা এই গ্রন্থ-প্রতিষ্ঠানের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি কামনা করি।



শ্রীমৎ স্বামী কলাগানন্দজী মহাবাজ

দেহ ত্যাগ

২০শে অক্টোবর, ১৯৩৭



স্বামী ব্রহ্মানন্দ

স্বামী—

বিগত ঊনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য ও প্রভাবিত করিবে। ইতিমধ্যেই ইহার অনেক
প্রাচ্য সভ্যতার সংঘর্ষে এই দেশে ধর্মরাজ্যে যখন
ভয়ঙ্কর অরাজকতার সৃষ্টি হইয়াছিল, তখন
আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ বাংলাদেশে এমন একজন
মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়, যাহার অত্যন্ত জীবন
ও শিক্ষা ভাবতীয় ধর্মের উপর—শুধু ভারতীয় ধর্ম
কেন, পৃথিবীর সকল ধর্মের উপর, নতন আলোক
বিকীর্ণন করিয়াছে। শ্রীবামকৃষ্ণদেব তাঁহার বহুবিধ
সাধনা ও তাহাতে সিদ্ধিলাভবাবা এই নাস্তিকতার
গুণেও প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন, ভগবানকে জীবনে
প্রত্যক্ষ করা যায়, ভগবান শুধু একটা কথা
নহ, আব প্রত্যেক ধর্মই ভগবানলাভের এক
একটা পথ, তাঁহার এই অত্যন্ত শিক্ষা হইতে
সকল ধর্মের লোকই প্রভূত উপকার লাভ করিবে,
ইহা বলা নিশ্চয়োক্ত। শ্রীবামকৃষ্ণদেবের উদার
মত হয়তো একদিন সমস্ত জগতের চিন্তাধারাকে

প্রভাবিত করিবে। ইতিমধ্যেই ইহার অনেক
সূচনা পরিদৃষ্ট হইতেছে।

যখন কোন মহামানব পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন,
তখন তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে এমন কতিপয় লোক
জন্মগ্রহণ করেন, যাহারা পরবর্তী কালে ঐ মহা-
পুরুষের বাণীর মূর্তিবিগ্রহ হইয়া জগতে তাহা
প্রচার করেন। শ্রীবামকৃষ্ণদেবের দেহত্যাগের
পর যে কয়জন শক্তিমান পুরুষ তাঁহার জীবনের
জলন্ত প্রতীক হইয়া তাঁহার শিক্ষাদীক্ষা লোক-
সমাজে প্রচার করিয়াছেন, স্বামী ব্রহ্মানন্দ তাঁহাদের
মধ্যে প্রধান একজন। আশ্বেরগিরির অশ্রু-
পাতের মতন জগতের উপর নিপতিত হইয়া স্বামী
বিবেকানন্দ এক বিশাল আলোড়নের সৃষ্টি
করিয়াছিলেন, স্বামী ব্রহ্মানন্দ নিজেকে সমস্ত
কোলাহলের অন্তরালে রাখিয়া তাঁহার ধীর প্রশান্ত
জীবনদ্বারা শত সহস্র নরনারীর উপর ধর্মপ্রভাব

বিস্তার কবিয়াছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ বাহার স্তূপাত করিয়া গিয়াছিলেন, স্বামী ব্রহ্মানন্দ তাহার বক্ষা ও গঠন কবিয়াছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, “আধ্যাত্মিকতায় বাথাল (স্বামী ব্রহ্মানন্দ) আমা হইতে বড়।” বিনয়প্রণোদিত হইয়া স্বামী বিবেকানন্দ এই মত প্রকাশ কবিয়াছিলেন কিনা এই সম্বন্ধে আলোচনা না করিলেও এই উক্তি হইতে, তিনি তাঁহার এই গুরুভ্রাতাকে কি ভ্রাতাব চক্ষে দর্শন কবিতেন, তাহা স্পষ্টভাবে পরিলক্ষিত হয়। শ্রীবামকৃষ্ণদেব একদিন ভাববিষ্ট হইয়া বলিয়াছিলেন, “মা, তোমাকে বলিয়াছিলাম একজনকে সঙ্গী করিয়া দাও—আমাব মত। তাই বুকি রাখালকে দিয়াছ।” শ্রীবামকৃষ্ণদেব গৃহী ও সন্ন্যাসী—কোন শিষ্যই স্বামী ব্রহ্মানন্দকে গুরুভ্রাতার মত দেখিতেন না—তাহা হইতে অনেক উচ্চে তাঁহাকে স্থান দিতেন।

শ্রীবামকৃষ্ণদেব তাঁহার শিষ্যদেব মধ্যে কাহাকেও বলিতেন ঈশ্বরকোটি, কাহাকেও বলিতেন জীবকোটি। জীবকোটি যাহা, তাঁহা সাধনভজন কবিয়া ভগবান লাভ কবেন, আব ঈশ্বরকোটি যাহা, তাঁহা জন্ম হইতেই সিদ্ধপুরুষ। তাঁহারা যে সাধন ভজন কবেন, সে কেবল লোক-শিক্ষার জন্ত। স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী ব্রহ্মানন্দপ্রমুখ ছয়জন সম্বন্ধে শ্রীবামকৃষ্ণদেব বলিতেন, এরা নিত্যসিদ্ধ, ঈশ্বরকোটি, এদের শিক্ষা কেবল বাড়ার-ভাগ। ঈশ্বরব জ্ঞান নিয়ে জন্মেছে। সংসারের মলিনতা ইহাদিগকে স্পর্শ কবিতো পারে না।

বাল্যকালে স্বামী ব্রহ্মানন্দের নাম ছিল, শ্রীবাথালচন্দ্র ঘোষ। তিনি ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে চব্বিশ-পরগণার এক বিখ্যাত জমিদারবংশে জন্মগ্রহণ করেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দ অল্প বয়স হইতেই ধর্ম-ভাবাপন্ন ছিলেন। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে তিনি শ্রীবামকৃষ্ণদেবকে প্রথম দর্শন কবেন। সন্ন্যাসী ভক্তদিগের মধ্যে তিনিই প্রথমতঃ শ্রীশ্রীকৃষ্ণের নিকট আগমন

করেন। শ্রীবামকৃষ্ণদেব বলিতেন, “বাথাল আসিবার কয়েক দিন পূর্বে দেখিতেছি, মা (শ্রীশ্রীজগদম্বা) একটা বালককে আনিয়া সহসা আমার ক্রোড়ে বসাইয়া দিয়া বলিতেছেন, ‘এইটা তোমার পুত্র।’—সুনিয়া শিহবিয়া উঠিয়া বলিলাম—‘সে কি?—আমাব আবার ছেলে কি?’ তিনি তাহাতে হাসিয়া বুঝাইয়া দিলেন, ‘সাধাবণ সাংসারিকভাবে ছেলে নহে, ত্যাগী মানসপুত্র।’ তখন আশ্চর্য হই। এই দর্শনের পবেই রাখাল আসিয়া উপস্থিত হইল এবং বুকিলাম এই সেই বালক।”

শ্রীবামকৃষ্ণদেব শ্রীযুত বাথালকে নিত্যশিশু-সন্তানের মত দর্শন কবিতেন। বাথালও তাঁহাকে দেখিলেই আত্মহারা হইয়া তিন চারি বৎসরের বালকের মত ব্যবহার কবিতেন—কখনও তাঁহার ঝাঁপে চড়িতেন, কখনও কোলে বসিতেন। শ্রীবামকৃষ্ণদেব বাথালকে বিশেষ স্নেহের চক্ষে দর্শন কবিতেন; অন্তকে দেখিয়া হইত না এমন অনেক অধিকার বাথালকে দান কবিতেন। তাঁহার শিষ্যদিগের মধ্যে বাথালকে তিনি অতি উচ্চ আসন প্রদান কবিয়াছিলেন। উত্তরকালে তাঁহার আধ্যাত্মিক শক্তির বিকাশ হইলে ইহা বিশেষভাবে প্রমাণিত হইয়াছিল, কেন শ্রীবামকৃষ্ণদেব রাখালকে এত প্রশংসা কবিতেন। তিনি বলিতেন, “বাথাল ব্রজের বাথাল—পূর্বে শ্রীকৃষ্ণের সহচরভাবে পৃথিবীতে আসিয়াছিল। বাথাল তাহার স্বরূপ জানিতে পারিলে আব দেহধারণ কবিতো না।” একবার শ্রীযুত রাখাল যখন বুদ্ধাবনে বাইয়া পীড়িত হন, তখন শ্রীবামকৃষ্ণদেবের ভাবনা হইয়াছিল, বুকিবা রাখাল শবীর ত্যাগ কবে এবং তজ্জন্ত অস্থির হইয়া শ্রীশ্রীজগদম্বার নিকট প্রার্থনা করিতে থাকেন, যাহাতে বাথাল বক্ষা পায়।

বাথালের আধ্যাত্মিক উন্নতিব জন্ত প্রয়োজন হইলে, শ্রীবামকৃষ্ণদেব শাসন করিতেও ক্রটি

কবিতেন না। তাঁহার আধ্যাত্মিক শক্তির বিকাশের নিমিত্ত শ্রীরামকৃষ্ণদেব অসাধারণ মনো-যোগ প্রদান কবিতেন এবং ভবিষ্যতের কাজের জ্ঞাত তাঁহাকে বিশেষভাবে প্রস্তুত কবিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের স্নেহেব আকর্ষণে এবং ঈশ্বরলাভের তীব্র আকাঙ্ক্ষাবশতঃ শ্রীযুত রাখাল ধীবে ধীরে নিজেব বাড়ীতে গমন কবা বন্ধ করিয়া দিলেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিকটই বেনীষ ভাগ সময় যাপন করিতে লাগিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুরেব দেহত্যাগেব পব বে কয়জন ভাগ্যী ভক্ত সন্ন্যাসগ্রহণ করিয়া ববাহনগর মঠে যোগদান কবেন, শ্রীযুক্ত রাখাল তাঁহাদের মধ্যে একজন। সন্ন্যাসগ্রহণ কবিলে তাঁহাব নাম হয়, স্বামী ব্রহ্মানন্দ। তখন সকলেবই তীব্র বৈবাগ্য। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অবর্তমানে তাঁহাব জ্ঞাত যে একটা তীব্র অভাব বোধ কবিতেছিলেন, সাধনভঙ্গন দ্বাবা তাহা পূরণ কবিবাব জ্ঞাত সকলেই ব্যগ্র। স্বামী ব্রহ্মানন্দও কঠোর তপস্তায় নিযুক্ত। কিছুদিন ববাহনগরে বাস কবিয়া তিনি নর্থদাব তীবে তপস্যা কবিতে গমন কবেন। সেখান হইতে দ্বাবকা, বৃন্দাবন, কনখল, জালামুখী প্রভৃতি তীর্থ-স্থানে ভ্রমণ ও তপস্যা কবিয়া ছয় বৎসরকাল পবে আলমবাজার মঠে ফিবিয়া আসেন।

স্বামী বিবেকানন্দ আমেবিকা হইতে প্রতাবর্তন করিয়া বেলুডমঠ স্থাপন করিলে তিনি স্বামী ব্রহ্মানন্দকেই ইহার অধ্যক্ষ পদে বরণ কবেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দ রামকৃষ্ণ মিশনেবও প্রথম অধ্যক্ষ এবং যতদিন জীবিত ছিলেন, তিনি এই কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। যদিও তাঁহার মন সদাসর্বদা উচ্চ আধ্যাত্মিক রাজ্যে বিচরণ করিত, তিনি রামকৃষ্ণ মিশনেব বিবিধ কার্য সম্পন্ন করিতে বিমুখ হন নাই। তাঁহার চেষ্টায়ই ‘মিশন’ ক্রমে ক্রমে বর্ধিত কলেবর হইতে থাকে। যদিও স্বামী বিবেকানন্দ রামকৃষ্ণ মিশন স্থাপন করেন, উহাকে গঠন প্রদান

করেন স্বামী ব্রহ্মানন্দ। তাঁহাব ধৈর্য, দূরদর্শিতা, বিচক্ষণতা ও বুদ্ধিমত্তাব ফলেই রামকৃষ্ণ মিশন বর্তমান আকাব ধারণ কবিয়াছে। মিশনের কাজের জ্ঞাত তাঁহাকে এক এক সময় অতি কঠোর পরিশ্রম ও বিশেষ উদ্বিগ্ন সহ্য করিতে হইত। যদিও তাঁহার মন সাধাবণতঃ আশ্বস্ত হইয়া থাকিতে চাহিত, মিশনের কার্যের জ্ঞাত তাঁহাকে হরি-ধার, কালী, মাদ্রাজ, ঢাকা প্রভৃতি স্থানে যাতায়াত করিতে হইত। তাঁহাকে দর্শন করিলে বৃথা যাইত,

“কর্ণ্যকর্ণ্য ধঃ পশ্যেদকর্ণ্যি চ কর্ণ্য যঃ।

স বুদ্ধিমান্ মন্তব্যোন্স যুক্তঃ কৃৎস্নকর্ণ্যকৃৎ ॥”

গীতার এই উক্তির যথার্থ মর্ম্ম কি? তাঁহাব উপর এত গুরুতাব দৃষ্ট ছিল, কিন্তু তাঁহাকে দেখিলে বোধ হইত, কোন কাজেই তাঁহাব আকর্ষণ নাই, কাজ আপনা-আপনিই চলিয়া যাইতেছে—তাঁহার মন যাবতীয় জাগতিক ব্যাপারের অনেক উর্দ্ধে অবস্থিত। সকলকেই তিনি তপস্তাব জ্ঞাত বিশেষ ভাবে উৎসাহ প্রদান কবিতেন। মঠ মিশনেব কাজ কবিতে কবিতেও তিনি একবাব নিজকে সরাইয়া লইয়া কালী, কনখল, বৃন্দাবন প্রভৃতি স্থানে যাহা প্রায় বৎসব কাল কঠোব তপস্তা করেন। দেহত্যাগের কিছুকাল পূর্বে তিনি ভুবনেশ্বরে এক মঠ স্থাপন কবেন যাহাতে নূতন সাধু সন্ন্যাসিগণ সাধন ভঙ্গন তপস্তাদির জ্ঞাত প্রচুর সুবিধা লাভ কবিতে পারে। সকল কাজকর্ম্মেব মধ্যেও ভগবান লাভই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য এই কথা যেন কেহ ভুলিয়া না যায়, তজ্জ্ঞাত সকলকে তিনি খুব সাবধান করিতেন। শত সহস্র লোক তাঁহার আশ্রয়ে আসিয়া জীবনে নূতন আলোক লাভ করিয়াছে, আধ্যাত্মিক রাজ্যে প্রবেশ করিবার পথ প্রাপ্ত হইয়াছে, সাংসারিক দুঃখকষ্ট, জালাগজ্জগার মধ্যে এমন এক বস্তুর সন্ধান পাইয়াছে, যাহা চিরমকলময় শান্ত নিত্য। ইহাদের সকলকে অভয় প্রদান করিতে করিতে

স্বামী ব্রহ্মানন্দ ১৯২২ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে নরদেহ পরিত্যাগ করেন। তাঁহার সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণদেব যে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা যে সত্য, মৃত্যুকালে তিনি তাহার দুই একটি নির্দশন প্রদান করিয়াছিলেন।

সাধু মহাপুরুষদিগকে তাঁহাদের জীবনের শুধু বাহ্যিক ঘটনার ইতিবৃত্তদ্বারা সম্পূর্ণরূপে বুঝা যায় না। তাঁহাদের অন্তর্জগতের নিগূঢ় ইতিহাস জানিতে না পারার দরুণ, তাঁহাদের স্বরূপ চিরদিন লোক-সমাজের নিকট অব্যক্ত থাকিয়া যায়। এই কথা স্বামী ব্রহ্মানন্দসম্বন্ধে বিশেষভাবে প্রযোজ্য। তিনি নিজের ধর্মজীবনের বিবরণ কদাচিৎ অন্তরে নিকট প্রকাশ করিতেন। তিনি এই বিষয়ে অত্যন্ত চাপা ছিলেন। তবে তাঁহাকে দেখিলে অতি পরিষ্কার বুঝা যাইত, তিনি অল্প এক জগতের লোক—সাধারণ লোক হইতে তাঁহার “শতক যোজন” ব্যবধান। তিনি লোকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিলেও, সময় সময় ফটিনটি কবিলেও বোধ হইত—তিনি এই জগতের উর্দ্ধে অল্প এক রাজ্য হইতে সেই সময়কার জন্ত নামিয়া আসিয়া কথা বলিতেছেন। ইহা বুঝিবার জন্ত কোন অলৌকিক শক্তির প্রয়োজন হইত না—সাধারণ লোকও তাহা উপলব্ধি করিতে পারিত। আর যে সময়ে তিনি মনকে সত্য সত্যই গুটাইয়া লইতেন, তখন চারিদিকের আবহাওয়া তৎক্ষণাৎ পরিবর্তিত হইয়া যাইত—একঘর লোক থাকিলেও তখন ঐখানে যে নিস্তব্ধতা বিরাজ করিত, তাহারও সাহস হইত না বা প্রবৃত্তি হইত না, উহা ভয় কবে; তখন সকলেই যেন মন বৃদ্ধির অতীত এক জগতের আশ্রয় লাভ করিত। শেষের দিকে অনেক সময়ই মহাবাজের নিকট অনেক লোক থাকিত এবং তাহাদিগকে এইরূপ ঘটনার জন্ত প্রস্তুত প্রস্তুত থাকিতে হইত।

অথচ তিনি সকলকে যে অকৃত্রিম স্নেহ

করিতেন, তাহা প্রত্যেকেই মনে করিত, অপার্থিব। ধনী নির্ধন, উচ্চ নীচ, সকলেই তাঁহার নিকট হইতে সমানভাবে ভালবাসা লাভ করিত, যাহারা সমাজে স্থণ্য বলিয়া পরিগণিত, তাহাদিগকে দেখিলে লোকে কথা বলিতে চাহে না, মুখ কিরাইয়া লয়, তাহারাও মহাবাজের নিকট হইতে এত স্নেহ লাভ করিত যে তাহাতে তাহারা নিজেরাই আশ্চর্য্যবোধ করিত। তাঁহার অদ্ভুত সহানুভূতি শত অন্তরকে ক্ষমা করিত। কিন্তু তাই বলিয়া তিনি অন্তরকে প্রশ্রয় দিতেন না—তিনি অন্তরকে উপেক্ষা করিতেন। তিনি লোকের দোষ দর্শন করিতেন না, ভালবাসা দ্বারা প্রত্যেকেব ভিতর যে সমৃদ্ধ আছে, তাহা জাগাইয়া দিতেন। কত হীনচরিত্র লোক তাঁহার পূত সংস্পর্শে আসিয়া সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে।

তাঁহার আকর্ষণ ছিল অদ্ভুত। শত শত লোক তাঁহাকে দর্শন কবিবার জন্ত প্রত্যাহ ছুটিয়া যাইত। কত লোক ছিল, শত কার্যে ব্যাপৃত থাকিলেও তাঁহাকে দিনেব মধ্যে অন্ততঃ একবার দর্শন করা চাই-ই—তাহা না হইলে যেন ঐ দিনটা তাহাদের পক্ষে বৃথা যাইত—তাঁহাদের হৃৎথেব পবিসীমা থাকিত না।

একটা খুব আশ্চর্য্যের বিষয়, এত ধর্ম-পিপাসু লোক তাঁহার নিকট গমন করিলেও ধর্মপ্রসঙ্গ তিনি সহজে করিতে চাহিতেন না। সাত পাঁচ কথা বলিয়াই যেন লোককে তিনি তুলাইয়া রাখিতেন। কিন্তু ইহা অনেকেই উপলব্ধি করিয়াছে যে তাঁহার নিকট গেলেই যেন ধর্ম বিষয়ে সমস্ত সমস্তার মীমাংসা হইয়া যাইত—কোন প্রশ্ন করিবার প্রয়োজন হইত না। তিনি যেখানেই থাকিতেন, চারিদিকে অপার্থিব, বিমল এক আনন্দের স্রোত প্রবাহিত হইত। লোক তাহাতে ডুবিয়া থাকিত—অল্প কোন সমস্তার কথা তখন তাহাদের মনে উদয় হইত না। শুধু তাঁহার নিকট থাকিলেই উচ্চাঙ্গের

যে এক আধ্যাত্মিক আনন্দের অনুভূতি হইত, এক-নিষ্ঠ সাধকও মনে করিত, শত সাধনা দ্বারা তাহা দ্রষ্টব্য।

মহাপুরুষগণ হুল্ললগত হইতে অন্তর্হিত হইলেও তাঁহাদের প্রভাব লুপ্ত হয় না। তাঁহাদের জীবন ও শিক্ষা সম্বন্ধে ধ্যান ও আলোচনা করিয়া শত সহস্র লোক নিজদের জীবন গঠনে সাহায্য প্রাপ্ত হয়।

বাহারা ‘মহারাজ’এর পূতঙ্গ লাভ করিয়াছে, তাহারা জীবনের সুখদুঃখ, আশা-নিরাশার ঝঞ্ঝের মধ্যে ঐ স্থিতিকে ঝাঁকড়াইয়া ধরিয়া আছে। কিন্তু মহারাজকে হুল্ললগতের দর্শন করে নাই এমন শত শত কত লোক ভবিষ্যতে তাঁহার জীবনকে আদর্শ করিয়া গন্তব্যস্থলে পৌছিতে, তাহা কে বলিতে পারে?

রজোগুণের উদ্দীপনায় স্বামী বিবেকানন্দ

সম্পাদক

হিন্দুশাস্ত্রমতে যিনি হুল্ল হুন্স ও কারণ শরীর-হইতে বিশ্লক্ষণ, পঞ্চকোষ হইতে ভিন্ন, জাগ্রত স্বপ্ন ও সুশুপ্তি অবস্থার সাক্ষী, নিত্যতত্ত্ব বুদ্ধ যুক্ত এবং সৎ চিত্ত ও আনন্দস্বরূপ, তিনিই আত্মা। প্রকৃতিসম্ভব সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই তিনটি গুণ অবিকারী দেহী বা আত্মার স্বরূপান্তরিত করিয়া তাঁহাকে দেহে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। আত্মা গুণাতীত হইয়াও নামরূপের মরীচিকায় পতিত হইয়া জীবভাবপ্রাপ্ত। গীতাকার আত্মা-সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “যিনি ভূতসমূহে পৃথক্ পৃথক্ অথচ অথগু চৈতন্যরূপেও বিদ্যমান এবং যিনি নিত্যযুক্ত হইয়াও জীবে জীবে বন্ধের ভায় প্রতীত-মান হইতেছেন তিনিই আত্মা।” সত্ত্বগুণের লক্ষণ—প্রকাশশীলতা, জ্ঞান ও শাস্ত্যবস্থিতি। রজোগুণের কার্য—বিবর্তনকামসমুদ্ভূত কর্মপ্রবণতা, ভোগবাসনা, অবিরতি, আকাঙ্ক্ষা। আর তমোগুণের ধর্ম—অজ্ঞানতা, ভয়, আলস্য ও নিদ্রা। একমাত্র বিশুদ্ধ সত্ত্বগুণের পূর্ণ বিকাশেই জীবাত্মার

ব্রহ্মস্বরূপ মাহুকের জ্ঞানগম্য হইতে পারে। গীতা বলেন, “যে জ্ঞান দ্বারা মাহুস ভিন্ন ভিন্ন প্রাণিসমূহে অভিন্ন অব্যয় এক আত্মাকেই সন্দর্শন করেন, তাহাই বিশুদ্ধ সাত্ত্বিক জ্ঞান।” এই শুদ্ধসত্ত্বগুণে মাহুসকে স্থিত করাই সকল শাস্ত্রের মূলকথা। রজঃ ও তমঃকে পরিত্যক্ত করিয়া পূর্ণ সত্ত্বগুণে স্থিত হইলে আত্মা নিজ মহিমায় স্বতঃপ্রকাশিত হন, কিন্তু তমোবর্জিত হইয়া রজোগুণের সাহায্যে ভিন্ন সময়ে উপনীত হইবার উপায় নাই।

সত্ত্বগুণ হইতেও সর্বগুণাতীত অবস্থা শ্রেষ্ঠ বলিয়া হিন্দুশাস্ত্রে বর্ণিত আছে। প্রকৃতি-পুরুষের সংযোগে চরাচর বস্তু উৎপন্ন হইয়াছে। বিকার বা গুণসমূহ প্রকৃতিজাত। পুরুষ প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া প্রকৃতিজাত রূপরসাদি ভোগ করেন। এই ভোগাসক্তিই পুনঃ পুনঃ জন্মের কারণ। কিন্তু ‘আকাশ সর্বগত হইয়াও যেমন কোন বস্তুর সহিত লিপ্ত নহে, পুরুষ বা আত্মা সমস্ত দেহে অবস্থান

করিয়াও তেমন কোন শরীরের সঙ্গে মিশ্রিত হন না।' পুরুষ নিষ্ক্রিয় হইয়াও সর্ববস্তুর ধারণকর্তা, তিনি নিষ্কণ্ঠ হইয়াও সকল গুণের সংরক্ষক। "প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কৰ্ম্মাণি সৰ্ব্বশঃ", 'প্রকৃতিদ্বারা ক্রিয়মাণ হইয়া গুণই সকল কৰ্ম্ম করিতেছে', আত্মা কিছুই কবেন না, তিনি নির্লিপ্ত—সাক্ষিস্বরূপ। এই প্রকার জ্ঞানলাভ কবিয়া সাধক আত্মস্বরূপ জানিয়া গুণাতীত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। এই অবস্থায় উপনীত হওয়াই মানব-জীবনের সর্বোচ্চ আদর্শ। কিন্তু কেবল গুণেব ভিতর দিয়া অগ্রসব হইয়াই এই গুণাতীত অবস্থায় উপস্থিত হওয়া সম্ভব; এ জন্ত একমাত্র উপায়—বজ্রগুণরূপ কাঁটা বাঁবা তমোরূপ কাঁটা তুলিতে হইবে, পবে বজ্ররূপ দেহবিদ্ধ কাঁটাটিকেও সত্ত্বগুণরূপ কাঁটাব সাহায্যে তুলিয়া শেষে তিনটি কাঁটাকেই দূরে নিক্ষেপ কবিয়া ত্রিগুণাতীত হইতে হইবে। তিনটিই শৃঙ্খল—একটি লোহার, একটি রূপার এবং একটি সোনার। "গুণানেন্তানতীত্য ত্রীন দেহী দেহসমুদ্ভবান্। জন্ম-মৃত্যুজবাঃঃখৈবিমুক্তোহমৃতমশ্নুতে ॥" 'দেহী দেহ-জাত এই তিনটি গুণকে অতিক্রম করিয়া জন্ম-মৃত্যু-জবা-দুঃখবর্জিত হইয়া অমৃতত্ব প্রাপ্ত হন।'

মানুষ যখন তাঁহার জন্মগত স্বত্ব-স্বাধিকার—অনন্তজ্ঞান, শক্তি ও পবিত্রতাৰ প্রভবণ আত্মাকে আপনার মধ্যে বিকশিত কবিতো চেষ্টা কবে, তখন তাহার পক্ষে প্রথমতঃ সত্ত্বগুণে প্রাতিষ্ঠিত হইয়া পরে গুণাতীত অবস্থায় উপনীত হইবার ঐকান্তিক আগ্রহ অপবিহার্য হইয়া থাকে। এইরূপে আত্মাকে প্রত্যক্ষাভূতব করিবার তীব্র সংকল্পেব নাম মুমুক্শুত্ব। এই মুমুক্শু ভিন্ন কাহারও আত্মদর্শন অসম্ভব; আব এই দর্শন কেবলমাত্র তমোবর্জিত রজোগুণের সাহায্যেই সম্ভব। সুতরাং কাহারও মনে মহা-রজোগুণাত্মক কৰ্ম্মপ্রেরণা না আসিলে সত্ত্বগুণ

তাহার পক্ষে অর্থহীন শব্দমাত্র। জগতেব ধৰ্ম্মা-চার্যগণ অরূপ কৰ্ম্মেব ভিতর দিয়াই গুণাতীত অবস্থা লাভ করিয়াছিলেন। অবশ্য জ্ঞানকৰ্ম্ম-সমুচ্চয়বাদ বহুধা নিন্দিত এবং শাস্ত্রমতে জ্ঞানোৎকর্ষ-পরায়ণ পুরুষেব কৰ্ম্মে অবসব নাই সত্য, কিন্তু এ কথাও শাস্ত্রসম্মত যে, "মানুষ কৰ্ম্মেব অমুষ্ঠান না কবিয়া কৰ্ম্মহীন অবস্থা লাভ করিতে পারে না। কৰ্ম্ম ছাড়িয়া কেহ সিদ্ধি-লাভও করিতে পারে না।"

বৌদ্ধযুগে সমগ্র ভাবতকে নির্বাণমোক্ষকামী সন্ন্যাসীদের মঠে পবিত্র কবিবাব চেষ্টা হইয়াছিল। দেশেব সকলে যদি মোক্ষমার্গেব ঠিক ঠিক অনুসরণ কবিত, তাহা হইলে পবম কল্যাণ সাধিত হইত। কাবণ, আত্মস্বরূপ জানিয়া সর্ববন্ধনমুক্ত হওয়া অপেক্ষা উচ্চ আদর্শ মানুষেব আব কি হইতে পারে? কিন্তু তাহা নিতান্তই অসম্ভব, মুক্তির পথ নিশিত ক্ষুবধাবেব ত্রায় চুর্গম, সুতরাং এই অবস্থালান্ন অতি অল্পসংখ্যক লোকেব মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকিতে বাধ্য। এই ভোগবিলাসপূর্ণ জগতে সতেজ ইঞ্জিবগ্রাম নইয়া নিরুত্তি-মার্গ বা সত্ত্বগুণের পথ অতি মুষ্টিমেয় লোকেবই গ্রহণযোগ্য। আজকাল দেখা যায়, দেশশুদ্ধ সকলে—অন্ততঃ অধিকাংশ হিন্দু আপনাদিগকে সত্ত্বগুণী মনে কবেন, কিন্তু একটু বিচার করিলেই দেখা যায়, তাঁহাদেব শতকবা ৯৯ জনের মধ্যে সত্ত্বগুণ দূরেব কথা, কিছুমাত্র কৰ্ম্মশক্তি বা রজোগুণেবও বিকাশ নাই, প্রায় সকলেই ঘোর তমে আকণ্ঠ মজ্জমান! সেই বৌদ্ধধৰ্ম্মের পতনেব যুগের "কৰ্ম্মকুষ্ঠ লোকদেখানো মুক্তিকাম" সত্ত্বগুণের নামে সমগ্র হিন্দুজাতিকে প্রতারিত কবিতোছে! গোটাভাবত মহা তমে আচ্ছন্ন! কেবলমাত্র উদবারের জন্ত অগণিত জনসংখ্যের হাহাকারে যে দেশের আকাশ-বাতাস বিধাক্ত, যে দেশে দারিদ্র্য নগ্নমূর্ত্তি ধারণ করিয়া সমগ্র জাতিকে জগতের ঘৃণাব পাত্র কবিয়া

তুলিয়াছে, যেখানে লক্ষ লক্ষ পরিবাব বাধ্য হইয়া গরু-ঘোড়ার সঙ্গে একত্র জীবনযাপন করিতেছে, অজ্ঞতার ঘোব অন্ধকারে যে দেশের লোক জানাঘাবের মত জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতেছে, স্বামী বিবেকানন্দের ভাষায়—“যেখানে মহা-জড়বুদ্ধি পবাবিষ্ঠান্নবাগেব ছলনায় নিজ মূৰ্ত্তা আচ্ছাদিত করিতে চাহে,—যেখানে জন্মালস বৈরাগ্যেব আবরণ নিজেব অকস্মণ্যতার উপব নিক্ষেপ করিতে চাহে,—যেখানে ক্রুবকৰ্ম্ম তপস্তাদিব ভান করিয়া নিষ্ঠুরতাকে ধর্ম্ম করিয়া তুলে,—যেথায় নিজেব সমর্থতার উপব দৃষ্টি কাহাবও নাই—কেবল রূপেব উপব সমস্ত দোষনিক্ষেপ, * * * দেশ যে তমোগুণে দিন দিন ডুবিতেছে, তাহাব কি প্রমাণান্তব চাই” (ভাববাব কথা) ? দেশেব এই হৃদযবিদাবক ককণ দৃশ্য দর্শন করিয়া মনুস্ক স্বামীজি দেশভক্তরূপে পবিণত হইয়া উদাত্ত কণ্ঠে বলিয়াছেন, “আমি বেশ ক’বে বুঝে দেখেছি, এদেশে এখন যারা ধর্ম্ম ধর্ম্ম কবে, তাহাদেব অনেকেই full of morbidity—cracked brains অথবা fanatic (মজ্জাগত দুৰ্ব্বলতা, মস্তিষ্ক-বিকাব অথবা বিচাব-শূন্য উৎসাহস্পন্দ)। মহারাজোগুণেব উদ্দীপনা-ভিন্ন এখন তাহাদেব না আছে ইহকাল—না আছে পবকাল। দেশ ঘোর তমঃতে ছেয়ে ফেলেছে। ফলও তাই হচ্ছে—ইহজীবনে দাসত্ব—পবলোকে নবক। * * * তাই বলছি, এখন মানুষকে রাজোগুণে উদ্দীপিত কবে কর্ম্মপ্রাণ করতে হবে। কর্ম্ম—কর্ম্ম—কর্ম্ম, এখন আর “নাচু: পশ্য বিত্ততে-হয়নাচ”, উহাভিন্ন উদ্ধারেব আর পথ নাই” (স্বামি-শিষ্য সংবাদ, পূর্বকাণ্ড)।

প্রকৃতিব বিরুদ্ধ-শক্তিব সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া নিজ জীবন রক্ষাব চেষ্টা প্রাণি-জগতের সাধারণ ধর্ম্ম। জীবন-ধারণেব জন্ত সকলের আগে দবকাব ‘অন্নসংস্থান’। যে মানুষের পক্ষে মোটাত্ত এবং মোটাকাপড় সংগ্রহ কবাই ভীষণ সমস্তা, তাহার

মন উদরেব চিন্তাকে অতিক্রম করিয়া ধর্ম্ম, দর্শন, সাহিত্য, শিল্প, ভাস্কর্য্য, ললিতকলা, দেশসেবা প্রকৃতি বিষয়ক উচ্চচিন্তা ও উচ্চকর্মে নিয়োজিত হইতে পারে না। স্বামীজির উদ্দেশ্য ছিল এই উন্নত বিষয়গুলি জাতিবর্ণনির্কিংশেবে আপামর সাধারণেব মধ্যে বিস্তাব কবা। কিন্তু ইহকালে যে এক-মুষ্টি উদবাস্নেব সংস্থানে অপাবক, পরকালেব পথ—স্বর্গেব রাস্তা বা ঐ সকল উন্নত বিষয়ের সন্ধান করিতে তাহাকে পবামর্শ দেওয়া কি তাহার পক্ষে বিজ্ঞপেব কথা নয় ? এইজন্য স্বামীজি তাহাব বৃত্তকু দেশবাসীকে সর্বাগ্রে অন্নবস্ত্রসংস্থান করিতে পবামর্শ দিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষেও যেখানে ভাতের অভাব, সেখানে গীতা অপেক্ষা ভাতের প্রয়োজন সর্বাগ্রে। সমস্ত দেশ যে হ্রববস্থা শেষ সীমায় উপনীত হইয়াছে তাগার তুলনা নাই। দেশে ঘবে ঘরে অশন-বসনেব নিত্যদুর্ভিক্ষ, হাজাব হাজাব শিক্ষিত বেকার যুবক ভিক্ষুকের মত দেশময় কর্ম্মসন্ধানে বিচরণ করিতেছে ; কাজ নাই, কাজের ক্ষেত্র নাই, কাজ দিবাব লোক নাই। দেশে দুর্ভিক্ষ, ম্যালেবিয়া, কলেবা ও বসন্তেব আদিপত্য এবং সমাজে অশিক্ষা, অস্পৃশ্যতা, সাম্প্রদায়িকতা ও কুসংস্থাবেব রাজত্ব, এই সকল অনর্থেব মধ্যে কি আব ধর্ম্ম বা সত্ত্বগুণেব প্রবেশাধিকাব আছে ? এ যে মহাত্মেব কুজ্জ্বলিত জীবনের চারদিক ঘনায়মান অন্ধকার।

এই হ্রববস্থা প্রতিকাবেব উপায়স্বরূপ স্বামী বিবেকানন্দ বজ্রনির্ঘোষে ঘোষণা করিয়াছেন, “বাহা আমাদেব নাই, বোধ হয় পূর্বকালেও ছিল না। বাহা যবনদিগের ছিল, বাহার প্রাণস্পন্দন ইউরোপীয় বিদ্যাতাধার হইতে ঘন ঘন মহাশক্তির সঞ্চার হইয়া ভূমণ্ডল পরিব্যাপ্ত করিতেছে, চাই তাহাই। চাই সেই উত্তম, সেই স্বাধীনতাপ্রিয়তা, সেই আত্মনির্ভর, সেই অটল বৈধ্য, সেই কার্য্যকারিতা, সেই একতা-বন্ধন, সেই উন্নতির তৃষ্ণা, চাই—সর্বদা পশ্চাদৃষ্টি

কিঞ্চিৎ স্থগিত করিয়া সমুদ্র-প্রসারিত দৃষ্টি, চাই আপাদ মস্তক শিরায় শিরায় সঞ্চারকারী রঞ্জোত্ত্বাপ (ভাব-বার কথা)। পুনশ্চ—“আমি এদের ভিত্তর রঞ্জোত্ত্বাপ বাড়িয়ে কর্তৃত্বপন্নতার ঘাটা এ দেশের লোকগুলোকে আগে ঐহিক জীবন-সংগ্রামে সমর্থ করতে চাই। * * সকলকে ধরে ধরে বল্ গে, তোমরা অমিতবীৰ্য্য—অমৃতের অধিকারী। এইরূপে আগে রক্তশক্তির উদ্দীপনা কর, - জীবন-সংগ্রামে সকলকে উপযুক্ত কর, তারপর পরজীবনে মুক্তি-লাভের কথা তাদের বল” (স্বামি-শিষ্য সংবাদ, উত্তরকাণ্ড)। অস্তত্র—“ভারতে রঞ্জোত্ত্বাপের প্রায় একান্ত অভাব, পাশ্চাত্যে সেই প্রকার

সমৃদ্ধির। ভারত হইতে সমানীত সমৃদ্ধার উপর পাশ্চাত্য-জগতের জীবন নির্ভর করিতেছে নিশ্চিত এবং নিরন্তরের তথোত্ত্বাপকে পরাহত করিয়া পাশ্চাত্যের রঞ্জোত্ত্বাপ-প্রবাহ প্রতিবাহিত না করলে আমাদের ঐহিককল্যাণ যে সমুৎপাদিত হইবে না ও বহুখা পারলৌকিক কল্যাণেরও বিয় উপস্থিত হইবে ইহাও নিশ্চিত” (ভাব-বার কথা)।

যুগাচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দের নির্দেশমত প্রবল রঞ্জোত্ত্বাপের উদ্দীপনার আপায় জনসাধারণকে উদ্বুদ্ধ করিয়া তোলাই যে ভারতের জাতীয় উন্নতির একমাত্র উপায় তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

মায়ের পরশ

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দাস

মোর জীবনে প্রাণের অতীত তুমিই ওগো বাধুছ বাসা,
দেহ মাঝেই দেহাতীতের চলছে নিতি যাওয়া আসা,
চিন্ত-দুয়ার তাইত খোলে স্পর্শে তোমার সঙ্গোপনে
নীলব মনে পড়ছে আজি তারই ছায়া ক্ষণে ক্ষণে ॥

বাহির পানে তাকাই যবে নীল গগনে ও কী হেবি,
নৃত্যে চরণ ছলছে কাহার মহাকালের অঙ্গ ঘেরি,
তারায় মালা কাঁপছে গলে চাঁদের মণি জলছে শিবে,
সাগর নুঠে পায়ের তলে, স্ততির স্রব উঠছে ধীরে ॥

কেমন কবে মিলিয়ে গেল আমার ক্ষুদ্র শরীর-মায়া,
কোথায় তুমি কিসের আমি বিরাজ করে বিরাট কায়া;
আলো আধার নেইকো কিছু ছাংখের কামাঙ্গুথের হাসি,
তলিয়ে গেছে নেই ঠিকানা কোন অন্তরে সর্বগ্রাসি।

তর্কবিহীন স্বীকার নব ভাব-বসনে মোহের খেলা
নয়গো এখে মনোবিলাস খেলায় বলে করবে হেলা,
মেঘের বুকে তড়িৎসম নুকিয়ে রয় কারণ বিনে,
কোন উপায়ে বুঝবে বল চমক তাবি দৃষ্টি হানে ॥

তারি হাতের পরশ শুভ বুলিয়ে যদি করেন আলো

পবাকানের সে কোশলে ভবেই ঘুচে সকল কালো ॥

“যুগে যুগে প্রচারিত তব বানী”

অধ্যাপক শ্রীকৃষ্ণলাল সান্যাল, এম্-এসসি

নিশ্চয় যঁাৰা তেতালায় থাকেন, তাঁরা দেশকালেব
অতীত। তাঁৰা সকলেই একজাৰগাব মানুহ, এক
সুবে সুব বাঁধা, এক জ্ঞানে জ্ঞানী, ঠিক যেন একাত্মা
‘অগবা একই জন যুগে যুগে। চাৰ যুগে এঁদের
একই কাৰবার। মানুহেব এঁদের সঙ্গে বিশেষ
কাৰবাং—তাদের যা কিছু শ্ৰেয় ও প্ৰেয় তাঁর খবৰ
এঁদের হাতে। মানুহ চায় কি ? যুগে যুগে তাব
একই আকাঙ্ক্ষা—সুখ, আনন্দ, ক্ষুতি। এব
কোনটা শ্ৰেয় আৰ কোনটা প্ৰেয় তা ও সে ঠিক
জানে না। তাই বৈদিক যুগেও অনেক প্ৰাৰ্থনাৰ
দেখি মানুহ চাইছে—হে দেব, দুঃখ হতে, বিপদ
হতে আমাকে ত্ৰাণ কৰ, “মা মাং হিংতাঃ”,
আমাকে পীড়ন কৰো না। “ঋদ্ৰ যন্তে দক্ষিণযুথং
তেন পাহি মাং নিতাং”, কহ, তোমাৰ প্ৰাণৰ দৃষ্টি
আমাৰ উপৰ নিৰ্ধেপ কৰ। আমি যেন সুখে
থাকি। “বনা অপাং মধ্যে তস্থিবাংসং তুফা-
বিজ্জবিতাং, মূড়া সূক্ষত্ৰ মূড়য়”, যদি জলেব
মাঝাৰে বাস কৰি, তুমিৰ শুকায়ে মৰি, তবে দয়া
কৰ হে দয়া কৰ হে।

বেদের অন্তৰ্ভাগ উপনিষৎ অধ্যাত্ম-
ভাবতাব গোবৰ। সে যুগেব ঋষিৰ মুখে
সেদিন তুমিই কি বলেছিলে—“হে মানব, ক্ষুতি ও
আনন্দ তুমি অবশ্যই পাবে। ক্ষুতি-সুৰণেৰ
ভাব, আপন প্ৰকৃতিতে বিকশিত হব উঠা।
তুমি স্বৰ্ণে বিকশিত হয়ে ওঠ। শিশু যখন স্নগ্ধ
স্বাভাবিক ভাবে মায়েৰ কোলে থাকে তখন ঘুমেব
পৰ প্ৰথম জেগে উঠে হেসে চোখ খোলে। তাব
যে অহেতুকী আনন্দ তোমাৰও তা হব। ওহে
‘অমৃতন্ত পুত্ৰাঃ’, আনন্দ তোমাৰ স্বৰূপ, আনন্দে

তোমাৰ জন্ম বৃদ্ধি, “আনন্দাক্ষোৰ ধৰ্ম্মমানি ভূতানি
জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবন্তি”। একটু নিজেৰ
দিকে চেয়ে দেখলে আনন্দ পাবেই। যাঁর কাছ
থেকে এসছ সে যে সং, চিং, আনন্দময়, “রসো
বৈ সং”, “রসো হুয়ং লক্সা আনন্দী ভবতি”।
স্থিৰ হলেই দেখবে “ইয়ং পৃথ্বী সৰ্বেষাং মধু”।
তখন, তোমাৰ নয়ন দুটি মেলিলে পরে পৰাণ হবে
পুলী, তুমি যে পন দিয়ে চলিয়ে যাৰে সবাবে যাৰে
তুমি। বাতাস জল আকাশ আলো, সবাবে তুমি
বাসিবে ভাল। ক্ৰমে অল্পতব কৰবে, অনল
অনিলে জলে মধু প্ৰবাহিণী চলে। অল্পতব কৰবে
“মধুবাভা ঋতয়েত মধু ক্ষরন্তি সিন্ধবঃ মধুমাং পাৰ্থিবঃ
বজঃ।” তখন দেখবে দুঃখই নাই।

সাধাৰণ লোকেব ধাতে এতটা সয় না।
তাঁৰা ত ছল কৰবেই। তাঁৰা বুদ্ধি কেঁদে বলেছিল,
তত্ত্বদৰ্শী ঠাকুৰ, তোমাৰা সব বড় কথা বল কিন্তু
আমাৰা যে অত বড়ব নাগাল পাই না। আমাৰা
যে অমৃতের পুত্ৰ সে কথা ত কই টের পাই না,
নিজেব দুঃখের ভাবেই ডুবে যায়। আমাৰা চন্দ্ৰম
লাভ মনে কৰি নিজেদের অভাব-মোচন। সে
দিন ঋষিৰ মুখে কি তুমিই আবার বললে—সাধাৰণ
জীব, তোমাৰ আয়ুবুদ্ধি দেহ মনে। তুমি হঠাৎ
শুধু বিজ্ঞাৰ কথা নিয়ে ত পারবে না। “ততঃ কুয় ইব
তে তমো য উ বিজ্ঞায়াং রতাঃ।” তুমি দেখে মনে
গড়ে উঠে লৌকিক জ্ঞানদ্বাৰা পাৰ্থিব অভাব
মোচন কৰ—অবিজ্ঞাৰাৰা মৃত্যু অতিক্ৰম কৰ, তখন
বিজ্ঞাৰাৰা ঐ অমৃত লাভ কৰবে। “অবিজ্ঞা
মৃত্যুং তীৰ্ণা বিজ্ঞায়ামৃতমশ্নুতে।”

সব রকমে ক্ষুটে ওঠ। “যতোহত্ম্যদয় নিঃশ্ৰেয়ঃ-

সিদ্ধি” সেই ধর্মপথে চল। “ধারণাধর্মমিত্যাহঃ ধর্ষণে বিধূতাঃ প্রজাঃ”, সেই “ধর্মো রক্ষতি রক্ষিতঃ”। অতএব “পদং তৎ পরিমার্গিতবাম্”।

গৃহী, গৃহধর্ম পালন কর, লৌকিক ও পৌরাণিক ধর্ম পালন কর। “তাক্তেন ভুক্তীথাঃ” ত্যাগের দ্বারা যজ্ঞের পর ভোগ কর। যেখানে দৃষ্টি পড়ে “জিহ্বাস্যামিনং সর্বম্”—সব কিছু ভগবানের দ্বারা আচ্ছাদিত করে নাও। বৈষ্ণব কবির ভাষায় “যত্র যত্র নেত্র পড়ে তত্র তত্র কৃষ্ণ স্মরে।” যে নিজের কথা বলছে, যার অভাব-মোচন কবতে ব্যস্ত, তাকে সজ্জুচিত ক’বনা, বিস্মৃত কর, সর্বত্র ছড়িয়ে নাও। “নাঙ্গে স্থখং ভূমিব স্থখং” ক্রমে বড় চাইতে শেখ।

কিছুদিন পরে সাংখ্যাকার কপিলমুনি হয়ে তুমি বলছ—“ওরে মাহুষ তুই বড় হুঃখী, তা-ও হুঃখ একটা নয়, ত্রিবিধ। তবে আশার কথা হুঃখ নিবৃত্তির উপায়ও তোমার হাতে আছে। প্রকৃতির উপর পুরুষের কার্য লক্ষ্য কর। প্রকৃতিকে ঠিক করে জান, তাকে ধর। সেই জ্ঞান লাভ করে অভ্যুদয় ধর্মপথে তোমার হুঃখনিবৃত্তি হবে।”

কাল নিববধি পৃথ্বীও বিপুল, কত পথে লোকে চলে। ধর্ম কখনও সজ্জুচিত, ক্ষীণ হয়ে লুপ্ত হয়ে আসে, আবার অবতাব প্রভৃতি এসে সূর্যের মত তার দীপ্ত তেজ প্রকাশ করেন।

কখনও আদর্শ নবপতি রামচন্দ্র এসে বাজধর্ম স্থাপন করেছেন, বান্ধস নষ্ট করেছেন। আবার ক্ষত্রিয়ের অত্যাচারে যেদিন ধর্মক্ষীণ সেদিন তিনি এসেছিলেন কুরুক্ষেত্রে পাণ্ডজন্ত শমনিনাদকারী পার্শ্বসারথিক্রমে। সেই পরম প্রেমিক রাধাকান্ত আবার বজ্রাদপি কঠোর শূরশ্রেষ্ঠ আদর্শ ক্ষত্রিয়, সেদিন সমরে ধর্মকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করলেন। ব্যাসদেবের রূপায় আজও আমরা তাঁর শ্রীমুখের বাণী, উপনিষদ দোঁধা গোপাল নন্দনের অমৃতময় ছন্দ গীতার আশাদ পাই।

তিনি শেখালেন—সময় ধর্ম, কর্ম, জ্ঞান, ভক্তি। মানব জীবন গড়ে তুলবে কর্মপথে, মর্কট-বৈরাগ্যের নৈর্দর্শ্যপথে নয়। সাধক, ক্লেব্রা ত্যাগ কর, শোক করো না, কষের কোশল জেনে স্নেহে হুঃখে সমভাবে নিজের কর্তব্য যুক্ত করে চল। ধৃতি ও উৎসাহ সমন্বিত হয়ে অথচ ফলাকাঙ্ক্ষা না করে কর্ম কর। যুক্তাহার, বিহার, স্বপ্ন ও চিন্তাশীল হও। ভয় নাই, তুমি মৃত্যুর অধীন নও। কলাগুরু হর্গত হয় না, প্রনষ্ট হয় না। জীবমায়ী দ্বারা যন্ত্রাক্রমে চালিত হলেও আনিই তাব হৃদি-সন্নিবিষ্ট থেকে তাকে ঠিক পথে নিয়ে আসি। যে যে-ভাবে ভজনা করুক আমি তাব পূজা গ্রহণ করি। তবু তুমি নিজে আত্মদ্বারা আত্মকে উঠাবে। মৈত্র করণ ও ভক্তিমান হয়ে নিত্য আমার সহিত যুক্ত থেকে ভজনা কববে। যুগে যুগে আমি ধার্মিকের উদ্ধার, অধার্মিকের ক্ষয় ও ধর্মসংস্থাপনের জন্ত আসব।

কালে আবার ধর্ম হল শুধু বাহু অহুষ্ঠান। ধনী নিজ মদগর্বে বিরাট যজ্ঞ করে আত্মপ্রতিষ্ঠাও জন্ত। সে যজ্ঞে মন্ত্র প্রজাহীন, কর্ম প্রাণহীন। যজ্ঞে পশুবধ কবে অহুষ্ঠাতাব বা তার পিতার পাপ মোচনের চেষ্টা হয়। সাধারণ লোকে ধম্মে পাটো-য়াবী বুদ্ধিতে দেবতাকে মাংস খাইয়ে ইষ্টলাভ কবতে চায়। সন্ন্যাসী অতি কুজ্জুসাধনে আত্মপীড়ন করে। দাস্তিক ব্রাহ্মণের সেদিন অসীম প্রভুত্ব। অনেক ক্ষত্রিয় এই প্রভুত্বে বিশেষ অসন্তুষ্ট।

এ হেন যুগে মাহুষেব হুঃখে বিগলিত করণহীন সিদ্ধার্থ এলেন। কপিল শিষ্য বংশজাত কপিল-বস্ত্র এই বাজপুত্র মাহুষের সহজ মুক্তিপথেব জন্ত কঠোর সাধনায় বুদ্ধ লাভ করে ধর্মপ্রচাৰ করলেন।

তিনি শেখালেন—কৃতকর্মের ফল ভোগ করতেই হয়; বাহু ক্রিয়ায় তা হতে অব্যাহতি মিলে না। অষ্টাঙ্গ-সাধনে অবশ্যই হুঃখ-নিবৃত্তি হয়

কিন্তু তোমার নিজের তপশ্চা নিজেকেই করতে হবে—“তুমিহি কচ্চং আতপ্পং।” অলস নির্বীৰ্য্য ব্যক্তি জ্ঞানপথ পায় না—“হৃদীদপঞ্ঞায় অলসো ন বিন্দতি।” ধর্মপথে চল—“ধর্মপীতী স্পৃহং সেতি বিপ্পসসেন চেতসা”—ধর্মপালনকারী প্রসন্নচিত্তে সুখে বাস করে। মিথ্যাবাদ, প্রাণী-হত্যা, সুরাপান, ব্যভিচার, লোভ, মোহ, অহংকার বর্জন কবিতা শুচি হও। বাহ্য শুচিতায় ফল নেই—“কিং তে জটা হি দুমমেধা কিং তে অজিন সাটিয়া অভ্যন্তরং তে গতনং বাহিবং পরিমাজ্জি ॥”

জন্মের ফলে কাহারও শ্রেষ্ঠত্ব মিলে না, ধর্মপালনকারী ত্যাগীই শ্রেষ্ঠ। মোহ দূর না হওয়া পর্যন্ত বেদপাঠ, যাগযজ্ঞ তপশ্চা সবই বিডম্বনা। রুক্ষসাধনার মুক্তি নাই, ক্লিষ্ট হৃদয় শরীরে ইন্দ্রিয় জয় হয় না, জ্ঞানার্জনও হয় না পরন্তু অলীক চিন্তায় ও সংশয়ে সাধক আকুল হন। ইন্দ্রিয়পবায়ণ ব্যক্তি হৃদয়চিন্তা ও মনুষ্যত্বহীন হয়। মধ্যমার্গ অবলম্বন কর, দশশীল বক্ষা কর, সদ্ব্যর্থ অবলম্বন কর, মৈত্রীময় চিন্তা সর্বত্র প্রচারিত কর, ধ্যানের পথে সুখ-নির্বাণ লাভ হবে।

বৌদ্ধদের মধ্যে যে কোন জাতি শ্রমণ হলেই ব্রাহ্মণের সম্মান পেত। অস্ত্র সকলের মধ্যে হিন্দু-সমাজেব জাতিভেদ রয়ে গেল। যে নূতন ব্রাহ্মণত্ব গড়ে উঠল তার আদর্শ—

“বারি পোকথয় পত্তেব, আরগগেরিব সাসপো
যো ন লিপ্পতি কামেয়ু তমহং ক্রমি ব্রাহ্মণং ॥”

যিনি কামনার বস্তুরে আসক্তহীন হয়ে পয়পত্রে জলবিন্দুব ভ্রাম্য বা সূচ্যাগ্রে সর্পের ভ্রাম্য নির্লিপ্ত থাকেন তিনিই ব্রাহ্মণ।

আবার সদ্ব্রাহ্মণের প্রতিপত্তিও অতিশয় বাড়ল—

“মাতরং পিতরং হন্বা রাজানো বে চ থত্তিয়ে
রট্টং সাহচরং হন্বা অনীষো যতি ব্রাহ্মণো ॥”

বুদ্ধদেব নিজে তাঁর গৃহকারকের উদ্দেশ্যে

বলেছিলেন, তাঁর গৃহের সকল গ্রন্থি ভেঙেছে; গৃহকারকের সব কৌশল তিনি জেনেছেন আর নূতন গৃহ নির্মাণের ভয় নাই। কিন্তু এই গৃহ-কারকের কোনও কথা তিনি বলেন নাই। নৈতিক ভিত্তির উপর ধর্মস্থাপন করা হল অথচ কোনও পুরুষ বা পুরুষোত্তম এই বিধির বিধানকর্তা নহেন, এরূপ ভাবে—জন্মকে উপবাসী রেখে মস্তিষ্কের সাহায্যে চলা বৈশীদিন যায় না। তাই সেই যুগেই “ললিতবিস্তরে” দেখি বুদ্ধকে অবতার করার চেষ্টা বা তার ইঙ্গিত—

* * * * “প্রতিকৃতী রুদ্রস্ত কৃষ্ণস্ত বা
শ্রীমান লক্ষণ চিত্রিতাঙ্ক অনঘো বুচ্ছোহথবা শ্রাদয়ং ॥”

ইহাব কাছাকাছি সময়ে বৈশালির আব একটি রাজপুত্র কর্মকাণ্ডবিরোধী ধর্মপ্রচার করেন। বৌদ্ধধর্মের ভ্রাম্য এই জৈনধর্মেরও মূলকথা অহিংসা, তিভিক্ষা ও বৈরাগ্য। এঁদের মত ভারত-দর্শনে বরাবর থাকবে।

এর কয়েক শত বর্ষ পরে প্যালেস্টাইন্ প্রভৃতি দেশে ধর্মসংস্থাপনের দরকার হল। সেদিন গ্যালিলিতে এলেন Son of man. তাঁর প্রচারিত ধর্মে বৌদ্ধধর্মের দশশীল প্রভৃতি এবং অস্ত্র সর্ববিষয়ে অস্বীকার কথা। তৎসঙ্গে স্বর্গগত পিতার—শ্রেমিক ঐশ্বর্য ও তাঁর প্রেমের কথা। তাই চিন্তাশীল স্পিয়ার (Mrs. Spier) লিখলেন, “It could be imagined that before God planted Christianity upon earth, he took a branch from the luxuriant tree and threw it down to India.” আর একজন বিশপ লিখলেন “Most of the moral truths prescribed by the Gospel are to be met with in Buddhistic scriptures.”

ভগবৎ কথার সঙ্গে খ্রীষ্টধর্মে আসিল ত্রিবিধ বা ত্রিত্ববাদ God the Father, God the Son, God the Holy Ghost. ভারতের সমসাময়িক

বৈষ্ণবদর্শনে ছিল চতুর্ভূহ বাদ—“পরম কারণাৎ পরব্রহ্মভূতাদ্ বাহুদেবাং সঙ্কর্ণণা নাম জীবো জায়তে, সঙ্কর্ণণাৎ প্রহ্লাসংজ্ঞং মনো জায়তে, তন্মাদনিরুদ্ধসংজ্ঞোহঙ্কারো জায়তে। সঙ্কর্ণণ প্রহ্লাসানিরুদ্ধ পরব্রহ্মভাবে সতি।”

ইতিহাসে দেখি ভারতক্রমে খণ্ড খণ্ড ক্ষুদ্র রাজ্যের নিত্যকলহে ক্রান্ত হল। মাংসভ্রাতায়, হিংসা আর নিষ্ঠুরতা চারদিকে। পঞ্চ বিভিন্ন উপাসক সম্প্রদায় সৌব, শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব ও গানপত্যাদের মধ্যে উপাসনাব্যবস্থার নিয়ে বিবাদের সূচনা চলছে। এই বিতর্কগুলির মধ্যে অপরূপ প্রেম, ভক্তির ছবি আঁকলেন ঋষি ভাগবতে। মানুষ যদি শাক্তগোপাল তাহলে তার অপূর্ণতার জন্য সে ক্লেশ ভোগ করবে কেন? “যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যঃ”, তা হলে অল্প সকলে তাঁকে খুঁজবে কেন? তিনি মঙ্গলময় ত হুঃখ কেন? এসব বিচার শেষ হয় এই প্রেমের সম্বন্ধে, কারণ তখন আব তিনি বিচারক ও শাস্তিদাতা থাকেন না এবং তাঁকে খোঁজাবাব নূতন প্রেরণা আসে, কাজেই সব বিতর্ক শেষ হয়।

আবার ব্রহ্মবৈবর্তপুর্বাণ কৃষ্ণকে যুগলরূপে ফুটিয়ে তুলেন। সাংখ্য পুরুষ ও প্রকৃতি নিয়ে বিচার করেছেন, শৈব ও শাক্ত দিলেন অর্দ্ধনাবীখর রূপ, এবার বৈষ্ণবও যুগলরূপ নিলেন। বাধাতত্ত্বে বাগ-মার্গের পথ প্রসার হল। স্রষ্টার সঙ্গে শাসক শাসিতের সম্পর্ক থেকে দয়িতব সম্পর্ক অতি মধুর ভাবে ফুটে উঠল। “রাই রূপে পেতে ফাঁদ ধরে নিব কালটাদ।” নারদ বলেন, ভক্তি—সারাগাথিকা। কলিকালে এবার চতুস্পাদ ধর্ম একপাদ হলেন।

গোদাবরী তীবে দাক্ষিণাত্যে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব এ তিনের অংশে অবতার হয়ে এলে দত্তাত্রেয়রূপে। দেখালে এ তিনের ছোট বড়র বিবোধ চলতে পারে না।

একদিন আবার সাধারণ লোকে স্রষ্টা যে

“শিবং স্তূনবং” তা ভুলে জড়বাদে বিপর্যয় হল। অদ্বৈত অদৈর্ঘ্যিক পথে শক্তিনাভে চেষ্টিত হত লাগল। তখন আবার তুমি দাক্ষিণাত্যে ভক্তিব উচ্ছ্বাসের বিবাহটো প্লাবন আনলে। উত্তরে, দক্ষিণে বহু বৈষ্ণব ছিল, ভাগবতাদি গ্রন্থও অধীত হত, এবার ভক্তি-তরঙ্গ জীবন্ত হয়ে এল জামুন, বামামুখ, মধবাচার্য প্রভৃতি রূপে। ভাবতব ভক্তিব উচ্ছ্বাস প্রধানত দাক্ষিণাত্যের ধারা।

যে দিন পতিত বৌদ্ধদেব নাস্তিক্যবাদ, বামমার্গীর ব্যভিচার এবং কাপালিকের অত্যাচারে দেশ পীড়িত, সেদিন তাদের গতিবোধ কবে বিমুক্তজ্ঞানে চেতনা সম্পাদনের জন্য ব্রহ্মজ্ঞান ও অষ্টমতজ্ঞান প্রচার কবতে তুমি এলে জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ শঙ্করাচার্যরূপে। তুমি স্বয়ং কবিরে দিলে আত্মজ্ঞান—“অহং ব্রহ্ম ন চাত্মোস্তি”। এই সিংহনাদে পাপ, তাপ পালাল। “আত্মনস্ত কাম্যর পুত্রাঃ প্রিয়া ভবন্তি” বাক্য পুস্তকে নিবদ্ধ ছিল। সাধকমাত্রের আত্মা ছড়াল বিধে।

ভাবতে সাধনের দুইটি ধারা। অসীমকে পেতে, তাব উপলব্ধি করতে একদিকের পথ—আমিষেব বিনাশ। নিজেকে শূন্য কবে সমস্ত বস্তুর মধ্যে ভূমাকে, অসীমকে অন্তর্ভব কবা, তাব আত্মাদ পাওয়া—বৈতবাদের পথ। আর বৈদিক ধারা অধিকাংশ স্থলেই আমিষেব প্রসাব। “দেবো ভূত্বা দেবং যজ্ঞেৎ”। ক্রমে ক্রমে অসীমে মিলে যাওয়া—বৈদান্তিকের পথ। এই দ্বিতীয়টি ভাল করে দেখালেন শঙ্কর। ভাবতে ধর্মের ধারা চিরদিন সম্মাসীদের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, আব এই সম্মাসীদের সকলকেই নিয়ন্ত্রিত কবলেন শঙ্করাচার্য।

তার পরের যুগে কিছুদিন দেখি নিয়মতান্ত্রিকতা। সম্মাসীবা নিয়ন্ত্রিত হয়েছেন, পঞ্চোপাসনা তন্ত্রের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, পণ্ডিতেরাও অধিকারীর কৃতিত্বে উপাস্ত দেবতার রূপ বিভিন্ন হওয়া উচিত একথা স্বীকার করে ধর্মসম্বন্ধের ব্যবস্থা দিচ্ছেন।

আবার কোথাও দেখি আরোপ-সাধনের ভাব, ভাগবত, তন্ত্র প্রভৃতি গ্রন্থে নির্দেশিত পথে ধীরে ধীরে গড়ে উঠছে। রাণী মদালসার স্নায় পুত্রে বাল-গোপালের সেবা ‘অমসি নিরঞ্জনঃ’ বোধ; কুমারী কস্তুর গৌবী, তাকে সম্প্রদান কবে গৌবীদান এবং জামাতারূপে শিবকে লাভ কবা। বিবাহকালে শুভদৃষ্টিতে স্থায়ীতে শিবদৃষ্টি এবং স্ত্রীতে শক্তিকরনা, সপ্তপদী গমনে সহস্রাবে পৌঁছানব অভিনয়, প্রথম সন্তানের পব জায়গাতে অস্ত্র সম্বন্ধ স্থাপন প্রভৃতির উদ্দেশ্য সংসারকেই শিবের সংগাম কবা। পিতৃরূপে, মাতৃরূপে সেই চৈতন্যরূপে বিবাজিতব পূজা-চেষ্টা বিকশিত হয়ে উঠছে। এ সকলেব ব্যবস্থা থাকে কবি-শ্রেষ্ঠেব কথায়—“এ সংসারে হবে তব ধাম।”

বিবর্তন কিন্তু সকল দিকেই চলে। মৎস্তজ্ঞ-নাথ, গৌরক্ষনাথ প্রভৃতি বৌদ্ধ তান্ত্রিক সাধক সহজ যোগধর্ম দেশময় ছড়াতে থাকেন—সে যোগ পতঞ্জলির কৈবল্য সাধনোপায় নহে, অনেক স্থলেই শক্তিবুদ্ধি ও স্মৃতিবাদেব সহায়। রাগমার্গ হতে সহজিয়া সম্প্রদায় এবং তাদেব কীর্তনে ভজন প্রভৃতি গড়ে উঠল। আবার কীর্তনে সহজ মূর্ছা, দেহতন্ত্র এবং স্মৃতিবাদে এই পথ নামতে লাগল।

বীরভূম অঞ্চল ছিল তান্ত্রিক ও সহজিয়াদের একটি কেন্দ্র। এখানকাব ভক্ত কবি জয়দেব ও পরে চণ্ডীদাস উভয়েই সহজিয়া এবং বিশুদ্ধ রাগমার্গের পথিক। এখানকাব একটি তরঙ্গ এল নবধীপে চৈতন্যলীলায় নিত্যানন্দরূপে।

ভারতের অস্ত্র অস্ত্র স্থানেও মুসলমানধর্ম প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে দাও, নানক, কবীর প্রভৃতি মহাপুরুষ এসেছেন। কবির নিজেকে বলেছেন ভারত-পথিক।

বাংলায় মুসলমান ধর্ম প্রচারের সময় পাঠান রাজত্বের শেষভাগে একদিকে মল্লবান, সহজিয়া,

তন্ত্র ও সনাতন হিন্দু চিন্তাধারার সহিত দেবপূজা-বিরোধী এই নূতন মতের ঘাতপ্রতিঘাত ও অন্তরিক জাতিচ্যুতের ধর্মভোগ এবং রাষ্ট্রবিপ্লব প্রভৃতিতে সমাজ বিভ্রান্ত। সে দিন তাকে চালাতে বাংলাব হৃদয় নবধীপে এক নূতন রূপ প্রেমিকের আবির্ভাব হল। কাঙালের ঠাকুর মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যরূপ—সে যে ঘনীভূত কৃষ্ণপ্রেম। তাঁব প্রচলিত ভক্তির ধাবায়, নূতন ভাবের বস্তায় সারা দেশ ভেসে গেল। তাঁব ডাকে সাড়া না দিয়ে কি কেহ পারে? তিনি যে বলেন, “জীবের হৃৎক্ষেত্রে আমার হিয়া ফাটিয়া ঘে যায়।” শেষপর্যন্ত বৌদ্ধমতাবলম্বী বলে সমাজে যারা পতিত ছিল, সেই সব নির্ধাতিতেবা উঠে দাঁড়াল; তাবা পবিত্র হয়ে নূতন সমাজে স্থান পেলে। ব্রাহ্মণ প্রভৃতি উচ্চ জাতিরাও রূপালাভে বঞ্চিত হল না।

অদ্বৈতবাদের বিকৃতরূপ নিয়ে যারা নিজের অহংকারকেই ব্রহ্ম করে তার রাজভোগ ব্যবস্থা কবতেছিল, তাবা ফিবল, উদ্ধার হল। দার্শনিক এই বৈভাৱিতবাদে পেলেন নূতন চিন্তা ও প্রাণে আশা। কবি বলেন—“তাই শ্রীচরণে করি আমি বাস; বুকে যদি উঠি সাধি পড়ি পড়ি ভয় হয়, চরণে নাহিক কোন ভ্রাস।”

বাগমার্গের বিস্তাররূপ দেখে, কৃষ্ণক্সিয় প্রীতি-ইচ্ছা কাকে বলে জেনে, অপ্রাকৃত বৃন্দাবন লীলার ধারণা পেয়ে, প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধবাদীর দেহতন্ত্রের নামে ইন্ডিয়ালালসা-চবিতার্থ ব্যাহত হল। সাধাবণ মানুষ পেলে আত্মসমর্পণের আনন্দ। এই আনন্দ পরিণামে নয় প্রতিমুহুর্তে; সেই প্রেমিক যে “চলে পায় পায়,” সে যে “শয়ন দুপুর সময় জানি তপ্ত বালুতে ছিটায় পানি।” পতিতের ঠাকুর, দীনাতিদীন কিন্তু সুর হল তাঁয় দিগ্বিজয়। উড়িষ্যার প্রতাপরুদ্র বোলআনা হিন্দু হলেন, তাঁর শুক রায় রামানন্দ ত গলে গিয়েছেন। প্রতাপরুদ্রের পুত্র পুনরায় বৌদ্ধ হলেন উড়িষ্যা

এখনও বৈষ্ণব। রায় রামানন্দের মুখ দিয়ে ঠাকুর বাংলার এই নবযুগে তত্ত্বের বামমার্গ সংশোধন
বলালে—“রসাতাস মহাভাব হুহু একাকার।” করে কৃষ্ণানন্দ আগমবাণীশ প্রভৃতি কৃতিসম্মত
উত্তর ভারত জয় হল, কবির বৃন্দাবন বাস্তবে দক্ষিণমার্গ-তত্ত্ব প্রচার করেন। বাংলায় উচ্চবর্ণ
স্থাপিত হল, দাক্ষিণাত্য জয় হল। এখনও শাক্তের তা সাদরে গ্রহণ করলে।
শুভ্রাটে বাংলার বৈষ্ণব ধর্ম। (আগামী সংখ্যায় সমাপ্য)

আত্মার উদ্বোধন •

ত্রীসাহসী

কংস। [দেবকীর সন্তঃপ্রসূত শিশুকন্যাটিকে
শিলাতলে নিক্ষেপপূর্বক হত্যা করিয়া]

হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! এতদিনে

ঘুচিল সংশয়!

দেবকীর অষ্টগর্ভ করিয়া নিষ্কর,

নিশ্চিন্ত নির্ভয় আমি নিকটক আজ!

দৈববাণী। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! নিকটক

তুমি, মহারাজ?

রে ছরুঁত নরাদম ত্রিলোক-কণ্টক!

ভাবিয়াছ, তুমি হ'বে ভবে নিকটক?

বিনাশি অষ্টম গর্ভ, মিথ্যা চিন্তা ত্যজ,—

বিনষ্ট সে দেবকীর অষ্টম গর্ভজ!

শিশুখাতী, রে নির্লজ্জ ভীকু কাপুরুষ

জুড়-সজ্জ! দেখ ভাবি, কী তব পৌরুষ?

ছরবার ছয় গর্ভ নাশিয়াছ, বীর।

ভাবিয়াছ, ‘নাশিয়াছি গর্ভ দেবকীর’।

নহে, নহে দেবকীর! মিছ দিয়া আঁধি,

দেখ দেখি, কেবা তা’রা রহিয়াছে জাগি

অচঞ্চল-নেত্র-পাতে তব পানে চাহি—

ব্যথাহত ক্ষণপ্রাণ,—কণ্ঠে ভাষা নাহি!

হাঃ! হাঃ! হাঃ! তোমারি পুত্র চিনেছ

কি তা’রা?

তুমিই তাদেরে বধি এ কী আশ্চ-হারা?

মুখ তুমি বে ছরুঁত! চিত্ত অন্ধকাব,—

জান না কি, বিশ্ব তব আত্মারি বিস্তার?

পর ভাবি পবেরে যে কবে নিষ্পেষণ,

নিজেই নিজেই জেনো, কবে সে নিধন!

আঘাতের প্রতিঘাত কে রুধিবে, কহ?

তোবে যে বধিবে দুষ্ট! আসিছে সে রহ।

কংস। [অভিভূতের স্বায়]

নহি কংস, কালনেমি, পুত্র ওরা মোব!

[পুনঃ প্রকৃতিস্থ হইয়া]

এ কী? কী হেরিলু এ? এ কী মায়া-ঘোর?

কে আমি, বুঝিতে নাহি, ছায়া কিবা কায়া?

নারদ। মহামায়া মহারাজ, মহা-ঘোর মায়া।

* পুরাণে কথিত আছে, কংস পূর্বজন্মে কালমেধি ছিলেন এবং তৎকর্তৃক নিহত দেবকীর ছোট পুত্রও সেই জন্মে তাঁহারই পুত্র ছিলেন—হরিবংশ।

কংস । [ব্যস্ত সমস্ত হইয়া]

কহ দেব ! শুনিছ বা', সে কি দৈববাণী,

কিহা, মোর অন্তরের গোপন সন্ধানী

কহিল, বা' স্বপনেও ভাবি নি ক আমি ?

নারদ । বুঝিতে না পারি কিছু ! হেন অহুমানি,

হোয়েছিল দেবকীর স্বয়ং সন্তান !

কহাটি পেয়েছ তুমি, পাওনি সন্ধান,—

শুধু সর্ব সন্ধানের অতীত যে জন !

জন্মে নি যে, তাবে খোঁজা মিথ্যা অকারণ !

কংস । এ কী, মুনি ? কী কহিছ ? শোন নি

কি কহু,

কহিল যা দেবকীর—[ব্যস্ত সমস্ত হইয়া]

কহা সে কি প্রভু ?

নারদ । কংস ! অস্বস্থ কি তুমি ? বাতুল সমান

কী কহিছ, বুঝিতে না পারি মতিমান ?

ক্ষীণ-প্রাণা দেবকীর ক্ষুদ্র সে তনয়া

হের, ওই সে তোমাব হোয়েছে অভয়া,—

গত-প্রাণা, চূর্ণ, ভব অন্ড শিলা-তলে ।

চিনিতে কি পারিছ না ছিন্ন সে কমলে ?

কংস । সত্য বা কহিছ, দেব ! ছিন্ন শত-দল

রহিয়াছে পড়ি ওই চূর্ণ শিলাতল !

নিঃশব্দ আজি এ কংস ! কিহু ? কিহু, মুনি !

প্রকৃতিহু ছিন্ন, কিহা হৈহু, কহ, শুনি ?

জান, মুনি । দেবতারে নাহি মানি আমি,

তবু শুনি নিত্য নব হেন দৈব-বাণী ?

নারদ । মনের খবর বৎস ! পেয়েছ কি ঠিক ?

দেবতা-বিশ্বাসী তুমি সবার অধিক,—

জানি আমি । তুমিও তা জান নিজ মনে ;

মুখে শুধু নাহি মানো ! তাই প্রাণপণে,

মনেরে মারিতে চাও মুখের দাপটে !

অসম্ভব ! দেখ ভাবি চিন্তে অকপটে !

[কংস অধোবদনে নিরন্তর রহিলেন । পরম কান্দনিক

নারদ দুর্ভাগ্যের এই কান্দন চৈতন্য-দর্শনে মুগ্ধ হইয়া অপলক-

নেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন ।]

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ও শঙ্কর বেদান্ত

শ্রীকৃষ্ণদেবসেন

কবি কর্ণপুংগব রচিত বলিয়া শ্রীচৈতন্য চরিতা-

মৃত মহাকাব্য নামে অপব একটা গ্রন্থ বৈষ্ণব

সমাজে প্রচলিত আছে । শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের সমুদায়

নীলা কাব্যাকাব্যে ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে । ইহাব

ষষ্ঠ সর্গে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর বাণীরূপে ছন্দোবদ্ধ ভাবে

নিম্নলিখিত শ্লোক গুলি দেখিতে পাওয়া যায় ।

অন্তেষ্ট্য কৃতদহিমাংস সহস্র ভাষান্

ভূমৌ বসন্ করতল ধরতালপূরৈঃ ।

সর্বা দিশঃ প্রতিরবোধুখরাঃ সমস্তাং

কুর্স্ব বাচ নিজপাদ পয়োজ তস্তান্ ।

নবোদিত সহস্র সহস্র হৃদ্যের প্রায় দীপ্তিমান্

শ্রীগৌরান্ন অন্ত কোন দিন ভূমিতলে আসীন হইয়া

হই কবতলে তালি দিতে দিতে বিকসমুহকে

সর্বতোভাবে প্রতিধ্বনিত মুখরিত করিয়া নিজ

পাদপদ্মস্থিত ভক্তদিগকে বলিতে লাগিলেন ।

তোঃ পশু পশু ভূবি রোপিত শাস্ত্রবীজং

চুতস্ত পশু পুন রকুর এষ জাতঃ ।

পশৈষ্য সশ্রুতি বভূব বিততিমাত্রো

ভূয়োহপি পশ্য বিটপোহন্ত বভূব শীত্ৰং ॥

আহা দেখ দেখ—মাটিতে আয়ের বীজ রোপন

করিলাম, আবার দেখ আয়ের অঙ্কুর উঠিল, আয়ে

আবার দেখ অঙ্কুর প্রায় অর্দ্ধ হস্ত পরিমাণে বৃদ্ধি

পাইল—দেখ, আবার চাহিয়া দেখ, সমস্তই শাখা-
প্রশাখার বিটপীতে পরিণত হইল।

শাখা বহুবৃহৎ পশা নিমেষ মাত্রাৎ

পশ্যাত্ত পল্লবচয়ঃ পরিতো বহুব।

পশ্যাত্তদেব পরিপক্ক মত্বদখাত্ত

পশ্যাত্তবদগ্রহণ মপাতি চিত্র মেতৎ ॥

এই গাছ দেখিতে না-দেখিতে নিমেষমাত্রেই শাখা
ও পল্লবে পূর্ণ হইল—আবার দেখ, ফলও পবিপক্ক
হইয়া উঠিল, দেখ, গ্রহণ কর—এবে অত্যন্ত আশ্চর্য-
জনক।

ইহাব পর শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত—তাঁহাব পদাশ্রিত
ভক্তমণ্ডলীকে এই দৃষ্টান্ত দেখাইয়া অঘটন-ঘটন-
পটায়নী মায়াব সম্বন্ধে বলিতেছেন যে,

বৃক্ষস্য সর্ববিটপস্ত ফলঞ্চ সর্বং

মায়াকৃতং সকলমেব কৃতোহপি নাস্তি।

শৈলুষচেষ্টিতমিদং বিতথং যদেত

তত্ত্বং প্রাপ্ত বৈকৃতমনর্থকতাং প্রয়াতি ॥

বৃক্ষ, শাখাসমূহ ও ফল সবই মায়াকৃত—এসব
কিছুই নাই। ইহা সমস্তই মিথ্যা—ঐন্দ্রজালিকের
ইন্দ্রজাল, কেননা অল্প সময়েই ইহা বিকৃত হইয়া
বিলয় হইল।

এতত্ত্বদপ্যমৃতমেব যদীশ্ববস্ত

কৌতুহলায় পুরতঃ কুরুতে জনোযঃ।

প্রাপ্নোতি সদ্ধনম্ মুক্খং মতি প্রকামং

মায়াকৃতেন চ ফলং লভতে বিচিত্রং ॥

মহুঘোরা যদি শ্রীভগবানের সম্মুখে কৌতুহলের জন্ত
কবে তাহা হইলে উত্তম বসন কাম্যমত যথেষ্ট
অর্থলাভ করিতে পারে কিন্তু মায়াবশীভূত হইয়া
কবিলে বিচিত্র ফল লাভ কবিয়া থাকে।

এবং হি বিশ্বমখিলং বিতথং যদেত-

মিস্পাত্ততে সততমীশ্বব সেবনায়।

তৎ সার্থকং ভবতি সমাগসত্যমেতৎ

সত্য ভবেদশুচি যত্তদিদং শুচি স্ত্যং ॥

এইরূপে যদি মিথ্যাময় লিখিত বিশ্ব সতত জীষবের

সেবার্থে নিয়াজিত হয়—তাহা হইলে এই সমস্ত কণ-
স্থায়ী অলীক সংসার সম্যকরূপে সার্থক হইয়া থাকে।
কাবণ অশুচি বস্ত্র জীষবেরে অর্পিত হইলে পবিত্র
হইয়া যায়।

এই পবিত্রশ্রুমান জগৎ মিথ্যা, অলীক ও
ইন্দ্রজাল, ইহাই শ্রীমহাপ্রভু প্রচার কবিতেন।
কালীপঞ্চকস্তোত্রে শ্রীশঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন যে
ইহা ইঞ্জিরের ইন্দ্রজাল—ইহা মনের কল্পনা।

“বস্ত্রেস্ত্রিয়া কলিত মিস্রজালম্

চবাচবো ভাতি মনোবিলাসম্ ॥”

মহাপ্রভু শ্রীঅধৈতেব গৃহে বসিয়া বলিতেছেন যে
“আধ্যাত্ম তত্ত্ব মতি দুর্বোধ—এই জগতে এক
আত্মাই বিদ্যমান এবং সৃষ্টি কালেও এক আত্মাই
প্রকাশিত বহিয়াছেন। শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত
মহাকাব্যে উল্লিখিত আছে যথা—

অধ্যাত্মতত্ত্বমভি গোবমহাপ্রভুঃ স

ব্যাখ্যাং চকাব বহু দুর্গম বোধ মতৈঃ।

একোহবশিষ্যত ইহা বিবতং স আত্মা

সৃষ্টৌ স এব পুনরেকক এব ভাতি ॥

অনন্তব গোব মহাপ্রভু অত্যন্ত দুর্গম অধ্যাত্মতত্ত্ব
সহজভাবে ব্যাখ্যা কবিয়া বলিলেন যে এই
জগতে এক আত্মাই অবশিষ্ট থাকেন এবং সৃষ্টি
কালেও সেই এক আত্মাই আবার দীপ্যমান
বহিয়াছেন।

ইথং প্রসাধ্য স্বকবৌ করুণাসমুদ্রৌ

মুঠীচকাব চ পুন ফ্রতমেব নৃতান্।

সচ্চিৎ স্বরূপমথ তত্ত্ব নিরূপণং তৎ-

ভূয়ো জগাদ জগদেকগতিঃ প্রকামং ॥

এইরূপ জগতেব একমাত্র গতি করুণা-পারাবার
(শ্রীশ্রীমহাপ্রভু) নৃত্য করিতে করিতে স্বয়ং
হস্তদ্বয় প্রসারণ কবিয়া আবার তাহা মুষ্টিবদ্ধ
কবিলেন এবং সচ্চিৎস্বরূপের তত্ত্বপথ নিরূপণ
করিয়া আবার বলিতে লাগিলেন।

ভাবোহপি নিশ্চিত মনর্থক এব তত্ত্ব

সঙ্গপমেব স্তুধিমা মবধাবগীয়ং ।

বদব্রক্ষণো ভবতি নৈব কদাপি মুক্তি-

বেকেত্বমেতদববোধমুতে হি সাং শ্রাং ॥ ১১।৬৫

“ভাব অর্থ্যং উৎপত্তিশীল পদার্থ নিশ্চয়ই পবত্রক্ষেব অনর্গলরূপ কিন্তু স্তুধীবৃন্দ ঐ সব পদার্থকেও ব্রক্ষণে অবধাবণ কবিয়া থাকেন, কাবণ ব্রক্ষের একত্বস্তাব্যাতীত কখনও মুক্তিনাভ হয় না।”— ইহাব পব দৃষ্টান্ত দিয়া সকলকে মহাপ্রভু বুঝাইতে ছেন যে—

পশ্চাদ্বলী করগতে পুনবেককস্ত

সৈকোহমুতেন নিচিতাং পবিলোচিতাক্ষ ।

অভ্রাং ব্রণেন গলতাত্তিত্বামবগাং

নো পশ্চতি ক্ষণমপি প্রকটং ঘৃণান্তঃ ॥ ১১।৬৬

যেথ, এক হাতেব অঙ্গুলীতে একটা অমৃত নিষিক্ত, অপবটা গলিতকুষ্ঠগ্রস্ত কিন্তু তাহা বলিয়া কেহ একটা অঙ্গুলীকে উচ্চ শ্রেষ্ঠ বলিয়া আদবপূর্নক দর্শন এবং অপবটাকে ক্ষণকালও ঘৃণাব সহিত দেখে না। তিনি আবও বলিলেন—

ইথং স এক ইহ শেষপদং হুনাদি-

বাখ্যা সদৈব পরিশিষ্যত এব মেধঃ ।

সোপাধিবেব ভবতি প্রকটাহুপাধে-

মুক্তো হস্তথা ন খলু কশ্চিদপীহ জীবঃ ॥ ১১।৬৭

এই সংসাবে—সেই এক অনাদি আত্মাই নিশ্চিত শেষ পদবাচ্য। সোপাধিই প্রকটিত উপাধি হইতে মুক্ত হইয়া নিরূপাধি অর্থাৎ নিগুণ ব্রক্ষ বিবাজিত হন—নতুবা সেই সোপাধি ব্রক্ষ জীবব্যতীত আব কিছু নহে।

শ্রীশ্রীমহাপ্রভু-প্রচারিত তত্ত্ব গাহা তিনি তাঁহার ভক্তদের নিকট বিচাব কবিয়া ব্যাখ্যা কবিয়াছেন— তাহা কবি কর্ণপুর তাঁহার শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত মহাকাব্যে বর্ণনা কবিয়াছেন। এখন উক্ত মহাকাব্যে সন্ন্যাসগ্রহণ কবিবার পরে তিনি শ্রীনীলাচলধামে

সার্কভৌমের সহিত কি বিচাব করিয়াছিলেন তাহা দেখা যাউক।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত মহাকাব্যে কবি কর্ণপুর হাদশ সর্গে বলিতেছেন—

প্রবিশু সৎক্ষেত্রমগদ্রলীলঃ

শ্রীসার্কভৌমালয়মাধবৌ সঃ ।

আকস্মিকং বীক্ষ্য জগন্মনোজ্ঞং

সন্ন্যাসিনং সোধেথ ননন্দ বিপ্রঃ ॥ ১

অনন্তব প্রভূত লীলাশালী তিনি (শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্য) উক্তম ক্ষেত্রে প্রবেশ কবিয়া শ্রীসার্কভৌম-আলয়ে গেলেন। ব্রাক্ষণ সেই জগন্মনোহর সন্ন্যাসীকে অকস্মাৎ দর্শন কবিয়া আনন্দিত হইলেন।

তদনন্তর সার্কভৌম গাত্রোখান করিয়া তন্ত্র-সহকায়ে পাশ্চ অর্ঘ্য দিয়া উপবেশন করিবার জন্ত উৎকৃষ্ট আশন দিলেন এবং প্রশংসা কবিয়া বিনীত-ভাবে ধীবে ধীবে আত্মপূরিক সমস্ত বিষয় জিজ্ঞাসা কবিলেন। শ্রীশ্রীজগন্নাথ দর্শনের জন্ত তাঁহার সঙ্গে সার্কভৌম নিজ পুরকে পাঠাইয়া দিলেন এবং তাঁহার যথোচিত সংকাব কবিতে তিনি কোন প্রকার ক্রটি কবেন নাই। পবে একদিন তিনি নিভূতে শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্যেব সঙ্ক্ষে মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন। তিনি ভাবিলেন, “এই মহাত্মা পুরুষশ্রেষ্ঠ—নবীন যৌবনেব উদ্দ্যমেই সন্ন্যাসগ্রহণ করিয়াছেন। এত শাস্ত যে কোন কর্মকেই ত্রক্ষেপ করিতেছেন না। এই মহাত্মা অনেক প্রকার মহাপুরুষের চিহ্নাদি দ্বাবা সুষোভিত এবং সকল জগজ্জনের মনোমুগ্ধ-কারী। ইনি এই সন্ন্যাস-ধর্মে কি করিয়া কাল কাটাইবেন? ইনি অত্যন্ত সন্তোষবংশে সমুদ্রুত কিন্তু ইহাব অত্যন্ত অল্প বয়স। পরিতাপের বিষয় এই যে ইহা কলিযুগ,—যতিধর্মও অতি কঠিন ও কঠোব—একে কালপ্রভাবে অধর্ম বলবান তাহাতে আবার সন্ন্যাস-ধর্মের কঠোর নিয়ম। এক্ষেত্রে এই নবীন সন্ন্যাসী কি সহজে ইহা অতিক্রম করিতে পারিবেন? কিন্তু ইহাকে দেখিলে বোধ হয় ইনি

অত্যন্ত সুশাস্তিচিত। নিরন্তর ইহাকে বেদান্ত শ্রবণ
করাইয়া বৈরাগ্যরসে এবং সমুজ্জ্বল জ্ঞানে একতান-
চিন্তে মোক্ষপথের পথিক করিতে হইবে।” এদিকে
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য অন্তর্ধামীরূপে সার্কভৌমের হৃদগত-
ভাব জ্ঞাত হইয়া প্রফুল্ল বদনে হাসিতে লাগিলেন।
তিনি তাঁহার পরিকর-ভক্তবৃন্দের সহিত সার্ক-
ভৌমের আশ্রয়ে গমন করিলেন। সার্কভৌম
ভক্তগণপরিবৃত নবীন সন্ন্যাসীকে দর্শন করিয়া
শিষ্যগণের সহিত স্বয়ং গাত্রোথান করত তাঁহাকে
যথোচিত সম্বর্দ্ধনা করিয়া প্রণত হইলেন এবং
সাদরে বিস্তৃত আসনে তাঁহাদের উপবেশন কবাইয়া
নিজে পৃথক আসন গ্রহণ করিলেন। কবি কর্ণপূর্ব
বলিতেছেন—

উবাচ বিপ্রো বিনয়েন নাথং
বেদান্ত এতৈঃ পবিপঠাতেহত্র ।
ভবাদৃশা যোগাতমাঃ শৃণুধ্বং
মনঃবধায়ো যত আশু য়াতি ॥

ব্রাহ্মণ সবিনয়ে বলিলেন “প্রভু!—ইহাদের বেদান্ত
অধ্যয়ন করাইতেছিলাম। আপনারা ঈদৃশ
যোগাতম ব্যক্তি, শ্রবণ করুন—কারণ ইহা শুনিলে
অন্নায় মনের মলিনতা সত্বে চলিয়া যায়।

অধীতমধ্যাপিতমেতচ্চৈ-
রনেকশস্তং পুনবপা হুমুখ্য ।
প্রভোঃ সমীপে ধরণীসুবাগ্ৰো
বভূব সংপাঠয়িতুং প্রমত্তঃ ॥

“এই বেদান্ত-শাস্ত্র আমি স্বয়ং অধ্যয়ন করিয়াছি
এবং শিষ্যগণের নিকট অনেকবাব অধ্যাপনা
করিয়াছি”, এই বলিয়া সার্কভৌম পুনবায় প্রমত্ত-
ভাবে বেদান্ত অধ্যাপনার নিরন্ত হইলেন।

সাক্ষ্যাহীগীম্পতিবেধ চক্ষং
প্রাগল্ভ্য সংযুক্তবচা যথাধি ।
নির্বন্ধি তন্তং সনিক্শ্য নাথঃ
শটেনস্তদোদগ্ৰাহবিধিং চকার ॥২২

ভূতলে সাক্ষ্যং বৃহস্পতি (সার্কভৌম) যথাবিহিত

প্রাগল্ভ্যসংযুক্ত বাক্য বলিতেছেন; প্রভু নিশ্চয়ে
সেইগুলি শুনিয়া ধীরে ধীরে উদ্গ্রাহবিধিতে অর্থাৎ
নিজ বক্তব্যের অবতারণা করিলেন। তিনি
বলিলেন—

কিমুচ্যতে কঃখলু পূর্বপক্ষঃ
কিঞ্চাস্ত রাষ্ট্রান্তিত মাতনোষি ।
বেদান্তশাস্ত্র নচায়মর্থ—

স্তচ্ছ-রতাং যতু নিরূপণমঃ ॥২৩

অর্থাৎ—“আপনি কি বলিতেছেন? ইহাব পূর্ব-
পক্ষই বা কি? কিঞ্চা সিদ্ধান্তই বা কি করিতেছেন?
যাহা বলিতেছেন তাহা বেদান্ত-শাস্ত্রের অর্থ নয়।
আমি যাহা নিরূপণ করিয়াছি তাহা শ্রবণ করুন।”

ইতস্য পক্ষপ্রতিপক্ষ রূপং
স্বপক্ষকেয়ং সতু সজ্জযিত্বা ।
অষ্টৈবতবাদং বিনিবস্যা ভক্তি-
সংস্থাপকং স্বীয়মতং জগাদ ॥২৪
ইখং প্রমাণৈ বখিলৈশ্চ শক্ত্যা
তাৎপর্যতো লক্ষণঘাচ গোপ্যা ।
মুখ্যা জহৎস্বার্থ তদন্ত মিশ্র-
স্বরূপয়া স্বমতমাভাষ্যে ॥২৫

অনন্তর তিনি ইহাব পক্ষ-প্রতিপক্ষরূপে একটা
স্বপক্ষ সাক্ষ্যাহীরা অষ্টৈবতবাদ ভক্তি-সংস্থাপক স্বীয়
মত বলিতে লাগিলেন। নিখিল শাস্ত্রের প্রমাণ-
সমূহের দ্বারা তাৎপর্য, লক্ষণ, গোপী, মুখ্যা, জহৎস্বার্থ
এবং তাহা ছাড়া অন্ত মিশ্রভাবে অর্থাৎ জহৎস্বার্থ
প্রভৃতি স্বরূপ বিচারে স্বীয়মত প্রকাশ করিলেন—

অসৌ বিতণ্ডচ্ছলনিগ্রহাদৌ-
নিরন্তর ধীরপাথ পূর্বপক্ষং ।
চকাব বিপ্রঃ প্রভুনা সচাশু-
স্বসিদ্ধ সিদ্ধান্তবতা নিরন্তঃ ॥২৬

অনন্তর এইরূপ বিতণ্ডা ছল ও নিগ্রহাদিদ্বারা
পূর্বপক্ষকে নিরন্ত করিয়া স্বভাবসিদ্ধ সিদ্ধান্তবিদ্
প্রভুদ্বারা বিপ্র নিরন্ত হইলেন।

ক্রমশঃ

শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণদেবের পুণ্যস্মৃতি

শ্রামপুঙ্করের বাড়ীর কথা

শ্রীমণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত

ঠাকুর গিৰিশচন্দ্র ও নবেন্দ্রনাথের (স্বামী বিবেকানন্দ) সহিত ডাক্তার মহেন্দ্রনাথ সরকারের বাদানুবাদ ঘটাইয়া মধ্যে মধ্যে রহস্য দেখিতেন। বুদ্ধিমান ডাক্তার সরকার মহাশয় সহসা কোন সম্পূর্ণ বিরোধী মত প্রকাশ করিতে চাহিতেন না ; কতকটা যেন আপনা হইতেই চাপিয়া যাইতেন। ফলে বাদানুবাদের দ্বারা কোন বিষয় মীমাংসা হওয়া স্কটনি ছিল। অহৈতুকী রূপাসিদ্ধ ঠাকুরের সর্বমনোহাবী প্রেম ও অভূত-পূৰ্ব্ব অলৌকিক আধ্যাত্মিক শক্তির বিচিত্র প্রকাশ দর্শনে ডাক্তার সরকার মহাশয়ের মনোভাবের অনেকটা যে পরিবর্তন ঘটয়াছিল, প্রকাশে কথাবার্তায় তাহার সম্পূর্ণ পরিচয় না পাইলেও নানা ভাবে কতকটা আমরা বুঝিতে পারিয়াছিলাম। ঐ বৎসর ঠাকুরের অন্ততম গৃহী ভক্ত শ্রীযুত সুরেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় তাঁহার সিমলার বসতবাটিতে দুর্গাপূজার ব্যবস্থা করেন। শুনিয়াছি, পূজার সত্তর কালে সহসা কোন বিষয় ঘটায় অনেক দিন হইতে তাঁহাদের বাটিতে এই পূজা বন্ধ ছিল। সেই জন্ত পরিবারবর্গের কেহ আর এই পূজা করিতে সাহসী হন নাই। হঠাৎ একবার মহামারাকে বাটিতে আনিতে বড় ইচ্ছা হওয়ার সুরেন বাবু সকলের অনভিমতে ঐ পূজায় ত্রুটি হন এবং ঠাকুরকে জানাইয়া পূজার ব্যয়-ভারাদি সকলই নিজের বহন করিয়া পরম ভক্তি সহকারে মহামারাকে তাঁহাদের সিমলায়

ভবনে আনিয়ন করেন। মহামারার এই পূজার কথা পূজাপাদ শবৎ মহাবাজ তাঁহার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলা-প্রসঙ্গে সবিস্তর বর্ণন করিয়াছেন।

পূজার দু'একদিন পূর্বেই পরিবারবর্গের কেহ কেহ সহসা পীড়িত হইয়া পড়ায় সুরেন্দ্র বাবুই যেন সেজন্ত সকলের নিকট দোষী সাব্যস্ত হন। কিন্তু তিনি ইহাতে কিছুমাত্র বিধা না কবিয়া মহামারার পূজার সম্পূর্ণ ব্যবস্থা করিয়া ঠাকুরের সকল ভক্ত এবং গুরুভ্রাতৃগণকে সাদরে নিমন্ত্রণ করেন। কিন্তু এ বিষয় সকল দিকে উৎসাহ থাকিলেও একটা কারণে তাঁহার মনে বড় ব্যথা ছিল। ইদানীং ঠাকুরের শরীর নিতান্ত অসুস্থ থাকায় এ পূজায় তাঁহার আসা ঘটয়া উঠিবে না জানিয়া এত করিয়াও প্রাণে তেমন আনন্দ অনুভব কবিতে পারেন নাই।

সপ্তমী পূজার পর আজ মহাষ্টমী, শ্রামপুঙ্করের বাড়ীতে ঠাকুরের ভক্তগণ ভগবৎ আলাপনে ও নামগুণকীর্তনে বিশেষ আনন্দে কাটাইতেছিলেন। ডাক্তার সরকার মহাশয় নিত্য যেমন আসিয়া থাকেন, সেদিনও তেমনই বেলা প্রায় চারিটার সময় আসিয়া উপস্থিত হন। ডাক্তার সরকার মহাশয় স্বামীজি মহারাজের (স্বামী বিবেকানন্দ) ভজন শুনিতে বড় ভালবাসিতেন। স্বামীজি ভজন গাহিতে লাগিলেন, সম্মুখেই ঠাকুর উপবিষ্ট থাকিয়া সেই সকল ভজনাদির তাবার্থ মধ্যে মধ্যে সরকার মহাশয়কে বুঝাইয়া দিতেছিলেন, কখনও বা নিজেও

সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেছিলেন। সেই সময় ভক্তগণের ভিতর কয়েকজনকে ভাবাবেশে বাহু-চৈতন্ত হারাইতে দেখা গিয়াছিল। ডাক্তার সরকার মহাশয়ের জনৈক বন্ধুও সেদিন তাঁহার সহিত আসিয়াছিলেন। ঠাকুরের ঐ সমাধি অবস্থায় তাঁহার হৃদয়ের স্পন্দন করুণ হইতেছে ডাক্তার সরকার মহাশয় যজ্ঞাদির সাহায্যে তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখেন। এবং সরকার মহাশয়ের সঙ্গীয় বহুটিও ঠাকুরের অর্দ্ধউন্নীলিত চক্ষুদেশে অঙ্গুলি ঠেকাইয়া চক্ষু অমনি বুজিয়া যায় কিনা তাহাও পরীক্ষা করিয়া দেখিতে ছাডেন নাই। সম্পূর্ণ জীবিত অবস্থাতেও কেমন করিয়া যে একপ মৃত্তক ভায় অবস্থা মানুষে সম্ভব হইতে পারে, বৈজ্ঞানিক বিচারে তাহার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নির্ণয় কবিতে সক্ষম না হওয়ায় উভয়েই সম্পূর্ণ হতবুদ্ধি হইয়া যান। বেলা চারিটার সময় ডাক্তার সরকার মহাশয় সেদিন আসেন, অথচ দেখিতে দেখিতে কোথা দিয়া যে সাড়ে সাতটা বাজিয়া গেল তাহা কেহ এতক্ষণ জানিতেও পাবেন নাই। কি এক অপূর্ণ আনন্দে সকলেই বিভোর হইয়াছিলেন। সমস্ত ঘরখানি যেন অনির্বচনীয় দৈব প্রভায় জল জল করিতেছিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া স্বামীজির মধুর ভজন-সঙ্গীতে মুগ্ধ থাকিবাব পর সহসা ডাক্তার সরকার মহাশয়ের অরণে আসিল যে বাস্তবী ক্রমশঃ বেশী হইয়া যাইতেছে। তখন স্বামীজিকে বিশেষ স্ত্রীতিভরে আলিঙ্গনাদি করিয়া ও ঠাকুরের নিকটে বিদায় গ্রহণান্তর যাইবাব জন্ত দাঁড়াইয়া উঠিবারায় ঠাকুরও অমনি হঠাৎ দাঁড়াইয়া উঠিয়া গভীর সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। তখন ঠিক সন্ধিপূজার সময় বলিয়া সকলই বিশ্বাস্য হইয়া বলাবলি করিতে লাগিলেন, “কি আশ্চর্য্য, ঠিক সন্ধিপূজার সময় না জানিয়াও ঠাকুর হঠাৎ আপনা হইতে সমাধিমগ্ন হইলেন।” প্রায় আধঘণ্টার পর সমাধি ভগ্ন হইল। ডাক্তার

সরকার ও তাঁহার সেই বহুটি উভয়েই তখন বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন। বলা বাহুল্য যে সেদিন ডাক্তার সরকার ঠাকুরের দিবা প্রকৃতি ও দৈব-শক্তির পরিচয় লাভে বিশেষ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিলেন। তিনি চলিয়া গেলে সমাধি ভগ্নের পর ঠাকুর সমাধি অবস্থায় যাহা দর্শন কবিয়াছিলেন তাহা ভক্তগণের নিকট ব্যক্ত করায় ও সেই বর্ণিত ঘটনাটি যে কতদূর বর্ণে বর্ণে সত্য—পবে আমরাও তাহা জানিতে পারিয়া যথেষ্ট আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিলাম। ঠাকুর বলিলেন, “এখান থেকে সুরবেঙ্গের বাড়ী পর্য্যন্ত একটা জ্যোতিব রাস্তা খুলে গেল। দেখলাম, তার ভক্তিতে প্রতিমায় মাঝে আবেশ হয়েছে, তৃতীয় নয়ন দিয়ে জ্যোতির বশি নির্গত হচ্ছে, দালানের ভেতরে দেবীর সামনে প্রদীপমালা জ্বল দেওয়া হয়েছে, আর উঠানে বসে সুরবেঙ্গের ব্যাকুল হয়ে মা মা বলে কাঁদছে। তোমরা সকলে তার বাড়ীতে এখনি যাও, তোমাদের দেখলেও তাব প্রাণটা নীতল হবে।” এই কথাব পর ভক্তগণ ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া সুরবেঙ্গ বাবু বাড়ীতে যান এবং তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কবিয়া জানিতে পাবেন, ঠাকুর যেমন বলিয়াছিলেন ঠিক ঐ সময় সত্যই তিনি প্রায় এক ঘণ্টা কাল মা মা বলিয়া ছেলোমামুষের মত চীৎকার কবিয়া কাঁদিয়াছিলেন—এবং ঠাকুর যেমন বলিয়াছিলেন প্রদীপাদিও ঠিক সেইভাবে জ্বালা হইয়াছিল, ঠাকুরের সমাধিকালের বর্ণিত ঘটনার সহিত সুরবেঙ্গবাবুর কথাব সম্পূর্ণ মিল দেখিয়া সকলে বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইলেন। তখন সেই অল্প বয়সে একপ অলৌকিক শক্তির প্রকাশ দেখিয়া আমি আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিলাম। কেননা ইহাব পূর্বে কোন অলৌকিক শক্তির প্রতি আমার তেমন বিশ্বাস ছিল না।

সেদিন ডাক্তার সরকার ঠাকুরকে “child of nature” বলিয়া আনন্দ প্রকাশ করেন, সাধারণ অজ্ঞ কোন বালকের পক্ষে হয়ত এই কথাটি

তেমন আনন্দ উপলব্ধিকর বলিয়া ঠেকিত না, কিন্তু আমার নিকট সেই কথাটি চিবস্বরগীত হইয়া রহিয়াছে। এতদ্বাণা আমি আমার অসাধারণের পরিচয় দিতে চাই না, এ কথা বলার উদ্দেশ্য যে, মানুষমাত্রেই বিভিন্ন প্রকৃতির এবং যাহার যাহা প্রকৃতি তাহা তাহার জীবনের মূলগত বীজ। বয়সেব তারতম্যে তাহার প্রকাশের বিভিন্নতা ঘটে কিন্তু তাহাব মূলগত স্বরূপেব বিলক্ষণতা কোথাও ঘটে না। “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গে এ সমস্ত ঘটনার সবিস্তব উল্লেখ থাকা সত্ত্বেও আমি যে ইহাব পুনরুল্লেখ করিতেছি, ইহার কাবণ এই বৈজ্ঞানিক যুগে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষীভূত প্রমাণিত সত্যের বাহিরেব কোন শক্তিকে মানুহ অস্ত্র মানিতে চাহে না। যুগধর্মেরও এমন আশ্চর্য্য মহিমা যে, যুগের মানুষেব বেক্রপ মানসিক অবস্থা, তৎকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ মানবেব মধ্যেও ঠিক তাহাবই প্রতিচ্ছায়া দেখিতে পাওয়া যায়। ঠাকুরের একটি সামান্ত কথাবারাই তাহা প্রমাণিত হইবে। এই সকল অলৌকিক শক্তি বা

বিস্মৃতি সম্বন্ধে তাঁহাব অবজ্ঞার তাব তিনি ছোট একটি গল্পজলে অতি সুন্দরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “একজনের বড় ভাই অনেক দিন পূর্বে সন্ন্যাসী হয়ে বাড়ী ঘর ত্যাগ করে চলে যায়। পরে হঠাৎ একদিন সে তার ভাইয়ের কাছে এসে উপস্থিত হয়। তাব তাই বহুকাল পর তাকে পেয়ে খুব খুসী হয় এবং জিজ্ঞাসা কবে, “ই্যা দাদা, বাড়ীঘর ত্যাগ করে এতদিন ধরে নানা কষ্ট সহ কবে ঘুরে কি এমন লাভ করে এলে বল দিকিন্?” শুনে তার ভাই তখন বুক ফুলিয়ে বলেন, “কি পেয়ে এলুম জানিস, আমি ইচ্ছে করলে এখন নৌকো টোঁকো বা কোন কিছুবই সাঁহায্য ছাড়া অনায়াসে এমনি পায়ে হেঁটে নদী পেরিয়ে যেতে পাবি।” তার ভাই বুদ্ধিমান ও জানী ছিল, সে তখন মুখখানা বেকিয়ে ঠাট্টাব ছলে বলেন, “বল কি দাদা, আরে ছাা, তবে ত ভারি কাজই কবে এসেছ, ওত এক পয়সার মামলা।” এই উক্তির মধ্যে অলৌকিকতাব বিরুদ্ধে ঠাকুরেব অভিমত স্পষ্ট।

বিশ্বময়

শ্রীঅভীষর সেন, বি-এ

তোমাব রূপ দেখিতে পাই, যেদিকে আঁখি মেলি

নীল গগনে স্বর্ণ-প্রদীপ তুমিই রাখ আলি’!

তোমার রূপ সবুজ বনে,

ছড়িয়ে আছে সকল ধানে

আলোকময় বিশ্বভুবন, তোমারি রূপ ডালি।

তোমার গান গাহিয়া চলে বাদল মেঘদল।

সে গানে হয় মুগ্ধ জগৎ—পাগল নদীজল!

পাখীরা ফেরে সে গান গাহি’

ত্রমর সারা সে স্রব চাহি’

বিশ্ব হ’ল পাগল পারা—প্রাণ হ’ল নিখল!

জাগ্রত জাপান

ত্রিভুজিতেন্দ্রনাথ সবকার

জাপানের ফুজিওয়ারা বংশ ৪০০ শত বৎসরের অধিককাল রাজ্য পরিচালনা করিয়াছিল (৬৪৫—১০৫০)। নামেমার রাজা ‘ফুজিওয়ারা’ ইঙ্গিতে পরিচালিত এবং বিলাস-ব্যসনে দিন যাপন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ফুজিওয়ারা বংশীয় কুরাষাকু এবং কর্মচারিবৃন্দেব ক্রমবর্ধমান শক্তির উন্নত অপব্যবহার হইতে রেহাই পাইবার নিমিত্ত এবং রাজনৈতিক ব্যাপাবে বৌদ্ধ পুরোহিতকুলের হস্তক্ষেপ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত সম্রাট ‘ক্যাম্মু’ (খৃঃ ৭৪২-৮০২) নারা হইতে রাজধানী স্থানান্তরিত করিয়া কামো নদীর তীরে নূতন রাজধানী প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই নবনগরের নাম হইল ‘হেইজাকো’ বা শান্তি নগর। শান্তিনগর স্থাপিত হইল বটে কিন্তু শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইল না। ফুজিওয়ারা-প্রভু সম্মুখে গমন করিয়া সিংহাসনের অধিনায়ক করিতে লাগিল এবং বৌদ্ধ পুরোহিতগণ এক বিরাট সম্মেলন করিয়া শান্তিনগরকে ভগবান বুদ্ধের চরণতলে টানিয়া আনিলেন। বৌদ্ধ সংস্কৃতির অতুল প্রভাবে শান্তিনগর খ্রী, ধর্ম ও ঐশ্বর্যে নারাকেও অতিক্রম করিল বটে, কিন্তু বাস্তবিক গগনের ঘনঘটা অপসৃত হইল না। বৌদ্ধ পুরোহিতগণের সহায়তায় ফুজিওয়ারা-পরিবার রাজা ও প্রজার প্রভু হইয়া স্বেচ্ছাচারী হইয়া উঠিল। পরবর্ত্তিকালে এই নগরের নাম হইয়াছিল ‘কিয়োটো’ এবং ইহাকে কেন্দ্র করিয়া যে অশান্তির আগুন প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল, তাহাতে জাপানের রাজনৈতিক ইতিহাস রক্তশোষণে অভিভাজিত হইয়া রহিয়াছে।

‘ক্যাম্মু’র আমল হইতে প্রায় ৪০০ শত বৎসর কালকে ‘হেইয়ান’ যুগ বলা হয়। রাজধানী হেইজাকোর নাম হইতে হেইয়ান যুগের নামকরণ হইয়াছিল। এই যুগে ফুজিওয়ারা-প্রভু চরমে

উঠিয়াছিল এবং ফুজিওয়ারার অত্যাচার, অবিচার ও স্বেচ্ছাচারিতার সম্রাটের ক্ষমতা এমন সঙ্কীর্ণ অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল যে, হেইয়ান যুগের পঞ্চবিংশতিজন সম্রাটের মধ্যে ষাটজন রাজতন্ত্র ত্যাগ করিয়া ‘ইন্দুই’ অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন এবং অপব ত্রয়োদশজন নামেমার রাজা হইয়া ফুজিওয়ারা-কুলের কুপার পাত্ররূপে সিংহাসনের শোভাবর্জন করিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে “নিম্মিত্ত” (৮৩৪—৮৫১) ছিলেন বিখ্যাত বুদ্ধ ও স্বাধীনতাপ্রিয়তম অগ্রগণ্য। নানা মানবীয় সদগুণে ভূষিত এই উপরজ্জব সম্রাটের অন্তঃকরণ দরিদ্র প্রজাব অপাব দুঃখে নিরন্তর ব্যথিত থাকিত। প্রজাব সর্ববিধ সুখ সুবিধা এবং উন্নতির জন্ত তিনি যথাস্থি রাজকীয় ক্ষমতা প্রয়োগ করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। তিনি দীন-দুঃখী সহায়ক ছিলেন, প্রজা সাধারণের দারিদ্র্য নিবারণার্থ কৃষিকার্যের উন্নতি প্রচেষ্টায় জীবন নিয়োগ করিয়াছিলেন এবং দরিদ্র ও দুঃখী প্রজার দুঃখ নিবারণ কবিবার নিমিত্ত বিস্ত্র-শালী ব্যক্তিবর্গের উপব কর স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু অশেষগুণসম্পন্ন এই মহাপ্রাণ নৃপতির ক্রম-প্রতিষ্ঠা ফুজিওয়ারা-কুরাষাকুর নিকট অসম্ভব হইয়া উঠিল; ফলে শিশু সম্রাট ‘মন্টকু’-হস্তে সিংহাসন অর্পণ করিয়া তিনি অবসর গ্রহণে বাধ্য হইলেন।

নারা যুগের শ্রায় হেইয়ান যুগেও বিভিন্নমুখী উন্নতির দ্বারা ক্রমবিকাশমান জাপানকে নানা বিকৃতিতে ভূষিত করিয়াছে। সাহিত্য এবং কলায় এই যুগে নারা-যুগের খর প্রবাহকে শুধু অব্যাহত রাখিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, অধিকতর বেগ সঞ্চাব করিয়া জাপানের উদর ক্ষেত্রকে উর্বর করিয়া তুলিয়াছে। জাপান দেশটাই যেন একটা সর্বদা স্নন্দর কবিতা,—বিশ্বপ্রচার কঠিন-মৃত হইয়া অপূর্ণ

শোভার প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে ভাসিয়া উঠিয়াছে। আর সেই অপার্থিব কাব্য-সম্পদ হেটয়ান-যুগেব কবিকণ্ঠে স্নরে ছন্দে বিকশিত হইয়া জাপানী নবনাবীব ঘরে ঘবে পবিবেশিত হইয়াছে। জাপজাতি স্বভাবতঃই পুষ্পপ্রিয়, তাই যখন চেরিপুষ্প প্রস্ফুটিত হইয়া জাপানেব বন উপবনকে সৌন্দর্য্য-সুখময় পরিপূর্ণ করিত, সারা জাপানে একটা সহজ এবং স্বাভাবিক আনন্দ-শ্রোত প্রবাহিত হইত, ঠিক সেই সময়ে কাব্যপ্রিয় নৃপতি জাপানের কবিস্বন্দকে প্রতিযোগিতায় আহ্বান কবিতা কবিতার পুষ্পবৃষ্টি স্রু করিতেন। সেই কাব্য কুসুমাবলীর সর্বশ্রেষ্ঠ পরমা বাহার বণ্ঠে ফুটিয়া উঠিত তাহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ পুৰস্কার অর্পণ করিয়া সম্মানিত করিতেন।

জাপানীদের মত সৌন্দর্য্যবিলাসী জাতি জগতে আর নাই। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যকে এমন সংযত চিন্তে পূর্ণ কবিতা উপভোগ কবিত্তে অন্ত কোন জাতিই সমর্থ নহে। ভারতবাসী প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য উপভোগ করিতে গিয়া সহজেই অভীক্ষিত সৌন্দর্য্যের মহাসমুদ্রে নিমজ্জিত হয়, বিধেব রস-মার্ধ্য আশ্বাসন করিতে গিয়া ‘বসো বৈ সঃ’র সন্ধানে আত্মহার্য্য হইয়া পড়ে; কিন্তু জাপান এমন সহজে এমন নিবিষ্ট চিন্তে প্রকৃতির বসবাজো বিচরণ কবিত্তে পারে যে, তাহাতে ভোগের উন্মাদনা নাই, অস্বাভাবিক উত্তেজনা নাই, দ্রব্যসম্ভারের বাহুল্য নাই, আছে অল্পদৈ চিত্তের অনাবিল আত্মপ্রসাদন। জাপান রসিক কিন্তু পেটুক নহে; সেখানে আবেগ আছে কিন্তু আলোড়ন নাই। পাশ্চাত্য জাতির সৌন্দর্য্য-সাধনায় যে প্রগলভতা ও গৃহুতা দৃষ্ট হয়, জাপানে তাহার চিহ্নমাত্র নাই। ঐহি চারিটা পত্রপুষ্পে গঠিত একটা অতি ক্ষুদ্র তোড়া জাপানেব গৃহকে সৌন্দর্য্যদান করিতে এবং জাপানী মনকে পরিতৃপ্ত করিতে সমর্থ। এক গাণা ফুলকে একত্র সংবদ্ধ করিয়া একটা বৃহৎ গুচ্ছ নির্মাণ করিলেই

যে কলার স্থান গ্রহণ করিতে পারে, তাহা তাহার অবগত নহে। বাছা বাছা স্নগন্ধি ফুলকে সংগ্রহ করিয়া উগ্রগন্ধে গৃহাঙ্গন পূর্ণ করিতে পারিলেই যে পুষ্পগন্ধের সম্ভাবহার করা হইল, তাহা তাহার বুদ্ধিতে পারে না। জাপানীরা বিলাসকে কলার পরিণত করিয়া পবিত্রতার মণ্ডিত করিয়াছে, উপভোগকে সাধনার সংঘমে ভরিয়া তুলিয়াছে। হেটয়ান-যুগ হইতে জাপ-সভ্যতাব এই স্তর বিকশিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। বিকশিত কুসুমগন্ধকে নয়ন নিবিষ্ট করিয়া পুষ্পসৌন্দর্য্যের অন্তস্তলে ঐবেশ করিতে জাপানীরা এই সময়েই শিক্ষা করিয়াছে; চন্দ্রমার অফুরন্ত কোমল প্রবাহে আকর্ষিত নিমজ্জিত হইয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা অবাকনেত্রে তাকাইয়া থাকিতে তাহার এই সময়েই অভ্যস্ত হইয়াছে। তাহার পুষ্পকে উপকরণ করিয়া ভোগের চরণে অর্ঘ্য দেয় না, বরং দেবদত্ত দান করিয়া পুষ্প-ধ্যানে নিমগ্ন হয়;—জ্যোৎস্নার কমলীয় প্রভার পুলকিত হইয়া বিলাস ব্যাসনে নিযুক্ত হয় না, বরং জ্যোৎস্নাকে অন্তরে আত্মান করিয়া মহামহিমায় ভরিয়া তুলে। আজও জাপ-নরনারী পুষ্পশোভার আত্মহার্য্য, জ্যোৎস্নালোকে বিমোহিত। যখন চেরিপুষ্প প্রস্ফুটিত হয় তখন সমগ্র জাপান আনন্দে মাতিয়া উঠে; দলে দলে আপিস আদালত পরিত্যাগ করিয়া গৃহকর্ম ছাড়িয়া ছুটিয়া যায় পথের ধাঁকে, নদীর ধারে, মন্দির প্রাঙ্গণে, চেরিপুষ্পের অপার সৌন্দর্য্য উপভোগ করিবার নিমিত্ত। এই পুষ্পোৎসবে যোগদান করিবার জন্য আপিস আদালত বন্ধ থাকে, স্কুল কলেজের ছুটি হয়। গাছে ফুল ফুটিলে আপিস আদালত, স্কুল কলেজ বন্ধ থাকে, এমন অদ্ভুত কাহিনী আরব্য উপক্কারের গল্পকথিকা বদি একবারও করনা করিতে পারিতেন তবে হয়ত তাহাকে স্বীয় জীবন রক্ষার নিমিত্ত সহস্র নিশি জাগিয়া গরের জাল বুনিত হইত না। বাহা

অগ্নের চেয়েও অসম্ভব, তাহাই জাপানে সত্য হইয়া বর্তমান রহিয়াছে। পুষ্পকে এমন কবিতা সম্মান করিবার প্রথা পৃথিবীর অন্য কোন দেশেই নাই, কেহ কল্পনাও করিতে পারে নাই। জাপানের জনসাধারণ ধনী নহে, উপার্জনও তাহাদের অধিক নহে—অবাস্তব জিনিষ কিনিবার ক্ষমতা তাহাদের নাই, তবু তাহারা খাজেব পয়সা বাঁচাইয়া পুষ্পকায় কবিতা কুষ্ঠিত হয় না। এমন পুষ্পপ্রিয় জাতি দুনিয়ায় বার দ্বিতীয় নাই।

নৃত্যগীত, চিত্রবিজ্ঞা, ভাস্কর্য প্রভৃতি এই যুগে অপূর্ণ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল; তবে সর্বাপেক্ষা অধিক উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল সাহিত্য। এই যুগে জাপানের নিজস্ব ভাষা চীন-সাহিত্যের নিগড় ছিন্ন কবিতা সহজসম্মুখে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল। জাপানী নারী “মুৎসাকি শিকিবু”র রুমব লেখনী-নিঃসৃত “জেন্জিমেনোগেটারী” গ্রন্থেব এবং “সেই-শোনাগন্”—লিখিত “মাকুবা-নো সোশি”নামক গ্রন্থেব ভাষা ও ভাব জাপানী সাহিত্যেব মুকুটমণিরূপে আজ পর্যন্ত জাপানেব সাহিত্য-ভাণ্ডারে উজ্জ্বল কবিতা রাখিয়াছে। তদানীন্তন কবিশ্রেষ্ঠ “জু, বাওকি”—সঙ্কলিত “কোকিনসু” গ্রন্থে সর্বশুদ্ধ ১৪০০ কবিতা লিপিবদ্ধ আছে। এই গ্রন্থের প্রত্যেকটি কবিতাই জাপানী ভাষায় লিখিত এবং মহান ভাবমাধুর্যে পূর্ণ ‘জু, বাওকি’ব স্বকীয় লেখনী-প্রসূত “টোসানিকি”—নামক গ্রন্থও জাপানী ভাষায় এক মহামূল্য বস্তু। সংক্ষেপে বলিতে গেলে “হেইয়ান-যুগ” জাপান-ভাষার অভিব্যক্তিপথে দ্বিতীয় স্তর। এই যুগে বৌদ্ধধর্ম এমন অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল এবং বৌদ্ধ পুরোহিতগণের শক্তি এত অধিক বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে, রাজ্যশাসন ব্যাপারেও তাহারা হস্তক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। ধর্মোব-প্রভাব এবং ধর্মযাজকের প্রভাব দুইটা বিভিন্ন বস্তু। ধর্মোব প্রভাবে বাজ্য সুশাসিত হইয়া দিব্য ক্রীতে

মণ্ডিত হয়, আর ধর্মযাজকের প্রভাবে ধর্ম ও রাজনীতি উভয়ই অধঃপতনের দিকে দ্রুত অগ্রসর হইতে থাকে। যুরোপে পোপ-অনুশাসন যেমন সুখকর হয় নাই, জাপানেও তেমনি বৌদ্ধ পুরোহিতগণেব হস্তক্ষেপ কোনরূপ দৃঢ়সংবদ্ধ জাতীয় রাষ্ট্র গড়িয়া উঠিতে পারে নাই। বৌদ্ধ পুরোহিতগণ নিজেদের সুখ সুবিধা এবং প্রতাপ-প্রতিপত্তি বজায় রাখিবার জন্য রাষ্ট্রকে দুর্বল রাখিতে সদা যত্নপব থাকিতেন। তাহারা যে ভূসম্পত্তি উপভোগ করিতেন তজ্জন কোন কর দিতে হইত না, বরং তাহারা ধর্মোব নামে প্রভূত কর আদায় করিতেন এবং যে সকল ব্যক্তি মন্দিরের নামে সম্পত্তি বেজেটাবী কবিত তাহাদিগকেও কর হইতে নিষ্কৃতি দেওয়া হইত। রাজকীয় ব্যাপারে ধর্মযাজকের অপ্রতিহত প্রভাব রাজ্যেব পক্ষে কল্যাণকর হইয়াছিল কিনা বলিতে চাহি না, তবে ইহাতে যে বৌদ্ধ ধর্মপ্রচারক ও পুরোহিতগণের মধ্যে নৈতিক অবনতি আনয়ন কবিয়াছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মহাত্মাগী ভগবান বুদ্ধেব আদর্শ হইতে বিচলিত হইয়া তাহা ক্রমশঃ ক্ষমতানুগ, সুখপ্রিয় এবং ঐশ্বর্যবিলসী হইয়া পড়িয়াছিলেন। পববর্তিকালে যে জাপানেব বৌদ্ধ পুরোহিতগণ বিবাহ কবিতা গৃহী হইয়াছিলেন তাহার বীজ এই হেইয়ান-যুগেই উদ্ভূত হইয়াছিল। কাবল সম্রাটের অর্থেব প্রতি মমতা হইলে কলত্র জুটিতে অধিক সময়ের প্রয়োজন হয় না। একবার পড়িতে আবদ্ধ করিলে সে পতনের শেষ কোথায় তাহা বলা কঠিন। সম্রাটসীব কঠোর আদর্শ হইতে যে এক চুল পড়িয়াছে, ভোগের বিপুল আকর্ষণ তাহাকে কোথায় টানিয়া আনিবে কে বলিতে পারে? অগ্রগমনের যেমন একটা প্রবল প্রেরণা আছে, পিছু হটবারও তেমনি একটা বিপুল আকর্ষণ আছে। ভোগের শক্তি অপেক্ষা ভোগের প্রলোভন বড় কম নহে।

সাত্ত্বিক আহার

শশাংকশেখর দাস

এমন এক দিন ছিল, যখন ভারতের আকাশ
বজ্রের স্বাহামন্ত্রে মুখরিত হয়ে উঠত, আৰ্য ঋষিদের
হোমশিখায় ভাবতগগন সমুজ্জ্বল হয়ে উঠত।
এজ্জহবিব ভাগ নিয়ে তখন দেবতাদের মধ্যে
কলহবিবাদেব অন্ত ছিল না। গরু ছিল রাজাদের
একটি প্রধান সম্পত্তি। এই গোধন নিয়েও রাজ্য
বাজ্য যুদ্ধবিগ্রহ বড় কম হয় নি।

সে সব দিন চলে গেলেও আজ পর্যন্ত ভাবতেব
অস্থিমজ্জায় গব্যাহীন কুতোজনম্ কথাটি বর্তমান
বয়েছে। ভাবতেব পূজাপার্বণ, অতিথিসেবা,
ব্রাহ্মণভোজন কিছুই গব্য ভিন্ন হতে পাবে না।
এদেশের সর্বপ্রকার উপাদেয় খাদ্যদ্রব্যই গব্য হতে
অথবা গব্যমিশ্রিত হয়ে প্রস্তুত হয়।

তেল ঘি ছাড়া আমাদের বায়না হতে পাবে
না। প্রদেশ ভেদে সধপ তেল, নাবকেল তেল,
তিল তেল, বাদাম তেল প্রভৃতি চলে। কোথাও
কোথাও বেড়িৎ তেল ব্যবহার কবতেও দেখা
যায়। পার্বত্যজাতিদের মধ্যে কোথাও কোথাও
রান্নায় জান্তব চর্বি ব্যবহৃত হয়। কিন্তু ঘিয়েব
প্রচলন সর্বত্র। ভাবতবাসীমাত্রেই ঘিয়েব ভক্ত।
গরিবেরা পথস্তুও মাঝে মাঝে ঘি খাবাব চেষ্টা
কবে থাকে।

কালেব পরিবর্তনে আমাদের বৈদিক হবি
আজ কোথায় এসে দাঁড়িয়েছে, তার সংবাদ
আমরা অনেকই রাখি না। এদেশ ধর্মের দেশ,
এদেশ সাত্ত্বিক আহাবেব বড় মান, নিরামিষ
আহাবেব ও হবিষ্যায়ের বড় প্রাণংসা। বিলাতের
নিবামিষাশীরা ডিম খান, এদেশেব নিবামিষাশীরা
দই ছা ঘি মাখন খান।

আমাদের দেশের নিরামিষভোজীরা নিরামিষ
আহার কবিয়া শুধু যে গর্ব অনুভব করেন তা
নয়, অমিষাশীদের মজলিখোর গোস্তুঘোব প্রভৃতি
সম্মানিত স্তম্ভুব আখ্যাবারা আপ্যায়িতও করে
থাকেন। কিন্তু ঘি মাখনেব নামে তাঁরা কী বস্তু
বাজ্যেব থেকে কিনে আনেন এবং পরমানন্দে
আহাবেব কবেন, তা জানলে তাঁদের দে আনন্দ আব
থাকবে না।

প্রায় চল্লিশ বৎসব পূর্বে একজন ফরাসী
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কাব কবেছিলেন, নিকেল ধাতুর
স্থল চূর্ণের সাহায্যে তেলের সহিত হাইড্রোজেন
গ্যাস যোগ করলে তাব ফলে তবল তেল ঘন
হয়ে যায়। নিকেল তাতে শুধু ঘটকের কাজ
কবে, তেলেব অক্লীভূত হয় না। এ আবিষ্কারের
পব বহু বৈজ্ঞানিকেব বহু গবেষণায় ঘন তেলের
অনেক উন্নতি হয়েছে। পৃথিবীর ব্যবসা-ক্ষেত্রে
এই ঘন তেল একটি বিশিষ্টস্থান অধিকায় করছে।

ইউবোপ এমেবিকার নানাস্থানে এখন এই
ঘন-তেল তৈরী হচ্ছে। ব্যবসাক্ষেত্রে হল্যাণ্ড সকলের
উপব স্থান অধিকার করেছে, ইংল্যাণ্ডও দীরে
দীরে এগিয়ে যাচ্ছে। চর্বিব দ্বাবা এতদিন ঘেসব
কাজ হত, আজকাল তাব অধিকাংশই ঐ ঘন-
তেল দিয়ে সম্পন্ন হচ্ছে। উদভিজ্জই হোক বা
জান্তবই হোক, যে সব তেল এতদিন অতি নিকৃষ্ট
বা অব্যবহার্য বলে গণ্য হয়ে এসেছে, বৈজ্ঞানিক
প্রক্রিয়ায় তাই এখন রূপান্তরিত হয়ে নানা কাজে
ব্যবহৃত হচ্ছে।

হাইড্রোজেনেব মাত্রা অল্পসারে যে-কোন তেলকে
মাখনের মত কোমল, চর্বির মত ঘন, মোমের

মত বা তার চেয়েও শক্ত বস্তুতে পরিণত করা যায়। তেলের বর্ণ ও গন্ধ এই প্রক্রিয়ায় পর বিশেষ আর থাকে না। দুর্গন্ধ মাছের তেল পর্যন্ত বর্ণহীন গন্ধহীন বস্তুতে পরিণত হয়ে আজকাল আমাদের জাতধর্ম রক্ষা করছে।

এই বস্তুটি সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত রাজশেখর বসু মহাশয় একবার প্রবাসীতে লিখেছিলেন, এই নূতন বস্তুর ব্যবহার অনেক বৎসর পূর্বে ইউরোপ ও আমেরিকাতেই নিবন্ধ ছিল। কিন্তু উৎপাদনরূদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ব্যবসায়িগণ নব নব ক্ষেত্রের সন্ধান করিতে লাগিলেন। অচিরে দৃষ্টি পড়িল এই দেশের উপর। ভারতগামী সর্বদা হা করিয়া আছে, বিলাতী বণিক্ যাচা মুখে ঔজ্জিয়া দিবে তাহাই নির্বিচারে গিলিবে এবং দাতার ভাণ্ডে দুগ্ধে ভরিয়া দিবে। অতএব বিশেষ করিয়া এই দেশের জন্য এক অভিনব বস্তু সৃষ্ট হইল—ভেজিটেবল প্রডাক্ট বা উদ্ভিজ্জ পদার্থ। ব্যবসায়িগণ প্রচার কবিলেন, ইহাতে স্বাস্থ্যহানি হয় না, ধর্মহানি হয় না এবং পবিত্রতাব নিদর্শনস্বরূপ ইহার মার্কী দিলেন—মহীকুহ, পদ্মকোরক বা নবকিশলয়। ভারতবর্ষে ঋতুগোচর এই বিজ্ঞানসম্মত হবির আছতি পাইয়া পবিত্র হইল, হানুইকব ও হোটেলওয়াল মাহানন্দে স্বাস্থ্য বলিল, দরিদ্র গৃহস্থবধূ লুচি ভাজিয়া কুতার্থ হইল। দেশের সর্বত্র এই বস্তু প্রচলিত হইতেছে এবং শীঘ্রই পল্লীর ঘরে ঘরে কেবাসিন তৈলের ছায় বিবাজ করিবে এমন লক্ষণ দেখা যাইতেছে। আজকাল বহুস্থলে ভোজের বন্ধনে স্নাতের সহিত আধাআধি ইহা চলিতেছে। ধর্মভীক ঘিওয়াল বা কুঠা দূর হইয়াছে। এখন আর চর্বি ভেজাল দেবার দরকার নাই, মহীকুহ মার্কী মিশাইলেই চলে।

ইউরোপে মাখনের কাটতি খুব বেশি। গরিব লোকেরা খাঁটি মাখন কিনে খেতে পারে না। তাদের জন্য অল্পদামের মার্গারিন নামক এক প্রকার

কৃত্রিম মাখন সেদেশে পাওয়া যায়। মার্গারিনের উপাদান ছিল, চর্বি, উদ্ভিজ্জ তেল, ছুধ এবং অল্প মায়ায় পিষ্ট গোস্তনের নির্ধারিত। গোস্তনের নির্ধারিত খোশানোতে মার্গারিনে মাখনের গন্ধ ও স্বাদ কিছু পরিমাণে পাওয়া যায়। ভাল মার্গারিনে অল্প খাঁটি মাখনও মিশ্রিত থাকে। আশঙ্ক্যাল যে মার্গারিন তৈরী হচ্ছে তাতে চর্বি বা উদ্ভিজ্জ তেল প্রায় থাকে না। তার পরিবর্তে মাখনের মত ঘন-তেল (ভেজিটেবল প্রডাক্ট) দেওয়া হচ্ছে। বাকি সব উপাদান ঠিক আছে। চকোলেট টকি প্রভৃতিতে আগে মাখন দেওয়া হত, আজকাল ঘনতেল চলছে।

যারা পশুমাংস আহাব করেন না, তাঁরা কখনো জ্ঞাতদাবে চর্বিও আহাব করেন না। আবার গোমাংসে যেমন হিন্দুব জাতি যায়, গরুর চর্বি আহাব কবলেও তেমন জাতি যায়। মুসলমানদের কাছে শূকবমাংস যেমন হারাম, শূকব চর্বিও ঠিক তেমন। ঘিয়ে তেজাল হিসাবে চর্বিব প্রচলন এক সময় খুব বেশি ছিল। কুকুর বিড়াল সাপ বাঘ গরু শূকব কোন প্রাণীর চর্বিই তাতে বাদ যায় না। কয়েক রকমের চর্বি আছে, ঘিয়ের দানাব তাবতমাত্রা অল্পদামের চর্বি মেশানো হয়। তারপর রং ও গাওয়া ঘিয়ের মত গন্ধ দ্রব্য মেশালেই একবারে খাঁটি গাওয়া ঘি হয়ে গেল। চর্বির চেয়ে ঘন-তেল সস্তা বলে আজকাল মার্কামারা খাঁটি গাওয়া ঘিতে যথেষ্ট পরিমাণে ঘন-তেল (পচা মাছেব নিরামিষ তেল!) মেশানো হয়।

সাবান প্রস্তুতের একটি প্রধান উপাদান চর্বি। চর্বি মেশালে সাবান শক্ত হয়, নারকেল তেলে প্রচুর ফেনা হয়। রেডি চিনাবাদাম প্রভৃতির সাবান নরম হয়। সাবানের প্রকার ভেদে তেলের সহিত পরিমাপমত চর্বি ও নারকেল তেল মেশানো হয়। কাপড় বুনবার আগে স্নাতোয় যে মাড় দেওয়া হয়, চর্বি তার একটা প্রধান উপকরণ। তাঁতীরা

চর্বির পরিবর্তে নারকেল তেল ব্যবহার করে, কপড়ের মিলগুলোতে চর্বিই ব্যবহৃত হয়।

লুচি কচুবি খাওয়া গজা প্রভৃতিতে প্রচুর পরিমাণে ঘিয়েব ময়ান দিতে হয়। তেলেব ময়ানে তত ভাল হয় না। চর্বি দিলে ঘিয়েব চেয়েও ভাল হয়। বিলাতী বিস্কুটে এপর্যন্ত চর্বিব ময়ানই দেওয়া হচ্ছে। এসব ছাড়া আরও অনেক কাজে চর্বি লাগে। তাই চর্বির ব্যবসা একটি মস্ত বড় ব্যবসা।

খাঁটি খাওয়া এদেশে আজকাল সতাই ছলিত হয়ে দাঁড়িয়েছে। দুধে জল, আটা ময়দা প্রভৃতিতে পাথরের গুঁড়ো, মাখনে মার্গারিন, ঘিয়ে চর্বি ও ভেজিটেবল প্রডাক্ট। পাড়ারগায়ের গয়লাও আজ শিখে ফেলেছে দুধে জল মিশিয়ে তাতে একটু চিনি বা ময়দা মিশিয়ে দিলে দুধ পরীক্ষাব কলে আব তা ধরে পড়ে না।

এদেশ ধর্মের দেশ। কথায় কথায় আমবা ধর্মের উচ্চ উচ্চ তত্ত্বের কথা বলি কিন্তু এভাবে খাচ্ছে ভেজাল মিশিয়ে মানুষের সর্বনাশ করা ভাবভের মত আর কোথাও নেই। আমাদের শঠজির দৃঢ় বিশ্বাস ঘিয়ে যত চর্বিই মেশান না কেন, একটি ধর্মশালা বা পিঞ্জবাপোলে কিছু অর্থদান করলেই সব পাপ কেটে যাবে। পাপ তি জোতো হোয় পুনতি তোত কামিয়ে লেন।

পূর্বপুরুষগণের সমুদয় গোরব হারিয়ে পরম সতর্কতাব সহিত আহাব ও স্পর্শবিচার ঝাঁচিয়ে হিন্দুভারত এখনও কোন বকম বৈচে আছে। অন্তত দেশের অধিকাংশ লোক এয়কম মনে কবেন। কোন বস্তুবিশেষ আহাব করলে বা ব্যক্তিবিশেষকে স্পর্শ কবলে অনেক হিন্দুরই জাত ধর্ম থাকে না। বর্তমান ভেজালের যুগে তাদের জাতধর্ম এতটুকুও অবশিষ্ট নেই, দেকথা না বললেও চলে। কতটুকু গোবব খেলে যে তাঁদের এ পাপেব প্রায়শ্চিত্ত হতে পারে, তা বোধহয় হিন্দুব কোন শাস্ত্রকাবই বলতে পাববেন না।

যাঁরা খাওয়াখাওয়া সবক্কে তত গোঁড়া নন, স্বাস্থ্যেব উপকাবিতাই যাঁরা খাওয়াখাওয়া বিচারের চূড়ান্ত মনে কবেন, তাঁরাও চর্বি অপেক্ষা বিত্তক ঘিকে বেশি পছন্দ করবেন। গরিব লোকেরা চর্বি মিশ্রিত ঘি খেতে পাবেন, কিন্তু পচা মাছের তেল প্রভৃতি অব্যবহার্য বস্তু থেকে তৈরী নিবামিষ প্রডাক্টকে কখনও খাওয়া উচিত নয়।

এ প্রবন্ধেব অধিকাংশ উপাদানই শ্রীযুক্ত বাজশেখর বসু মহাশয়ের লেখা ঘনীভূত তৈল নামক প্রবন্ধ হতে গ্রহণ করা হয়েছে।



সঙ্গীতিকী

(পূর্বানুবৃত্তি)

দিলীপকুমার

সঙ্গীতে ভক্তিবসাত্মক গানের কথা বলতে মনে পড়ল কুমার শচীন্দ্র দেববর্মণের কথা। যেমন স্থূললিত কণ্ঠ, তেমনি সুকুমার ভাবভঙ্গি। আকৃতি চালচলন, ধবণধারণ সব কিছু থেকেই তাঁর অন্তবেব সৌকুমার্য সৌগন্ধ্য বিকার্ণ হ'তে থাকে। এ'র মুখে ছুটি গান শুনে আমি সব চেয়ে আনন্দ পেয়েছি : “প্রিতম পিয়ারে বনসিবারে আ জা কনহৈয়া আ জা” ব'লে বিশ্বরূপ গোস্বামী মহাশয়ের একটি হিন্দি গান এবং এই ছন্দেই “নবলকিশোর”-কে নিয়ে সুকবি শ্রীঅজয় ভট্টাচার্যের একটি বাংলা গান। এখানে এঁদের কথা বলবার আগে ভক্তিবসাত্মক গান সম্বন্ধে কিছু বলতে চাই।

অনেকেব ধারণা : ভক্তিবসাত্মক গানে মাতামাতি অশ্রদ্ধাস, দশা, জীৎকার, মাটিতে গড়াগড়ি, মুর্ছা, হরি হবি বোল, এসবের প্রাবল্য না থাকলে সে গানকে ভক্তিগানের কবা চলে না। কিন্তু এর চেয়ে ভুল ধারণা আব নেই।

একথা সত্য যে, অনেক ভক্তিবসাত্মক গানেই এই ধরণের মাতামাতি হাহতাস খুব বেশি প্রকট হ'য়ে ওঠে। একথাও সত্য—(অস্বীকার কবাব উপাধ নেই, এ একটা ফ্যাশ্ট ব'লে)—যে, যেসব গানে দশা, মুর্ছা, ধূল্যবলুষ্ঠন সেসব গানে ভক্তি যে একেবারেই থাকে না তাও নয়—যদিও খাঁটি ভিনিয়টি মেলে খুব কম ক্ষেত্রেই, প্রায়শই লোক-দেখানো ভক্তির জাহিরিপনা চড়াও হ'য়ে ওঠে। ধারা সত্যি ভক্ত এ-মন্তব্য তাঁদের স্পর্শও কববে না—তাঁরা চিরদিনই চিরনমস্ত থাকবেন, কাবণ

নির্ভেজাল শরণব্রতী ভক্তের বাচ্ছে কে না মাথা নোয়াবে? আমাদের নিশানা হচ্ছে সেইসব নকল ভক্তি যাবা আসলেব মুখোষ প'বে শুধু আত্ম-বিজ্ঞপ্তির জোবে অকৃত্রিমের প্রাপ্য মর্যাদা পায়—তাঁরা চায়ও যে এই মর্যাদাটুকুই—ভক্তিব আত্মদান তো নয়। কিন্তু যেখানে ভক্তি সত্য সেখানেও অনেক সময়েই এই আতিশয্য ভক্তির অনাবিল আত্মপ্রকাশের সহায় না হ'য়ে বাধা হ'য়ে দাঁড়ায়। অনেকেই ভুলে যান এই সাদা কথাটি যে, ভক্তির নির্ধাস হ'ল নিঃশেষে আত্মদান—অভিমানবিলুপ্তি। ভক্তির এই আত্মবিলোপসাধনা বড় সহজ সাধনা নয়। আবেগেব উচ্ছল ফেনিলতাই ভক্তির মর্মবাণী নয়—ভক্তির মর্মবাণী সম্বন্ধে ভগবান কৃষ্ণেব গীতাধ্বাণ অধ্যায়ের শ্লোক কয়টি স্মরণীয়। ভক্ত কে বলতে তিনিও সংজ্ঞা দিচ্ছেন :

অদ্বৈতা সর্বভূতানাং মৈত্র্যঃ করুণ এব চ

নির্মমো নিরহঙ্কারঃ সমদ্রঃখস্বখঃ ক্ষমী ॥ ১৩

সম্বৃত্তঃ সত্যতঃ যোগী যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ ।

মহাপিতৃমনোবুদ্ধির্ধো মে ভক্তঃ স মে প্রিয়ঃ ॥ ১৪

যত্নান্নোদ্বিজতে লোকো লোকান্নোদ্বিজতে চ যঃ ।

হর্ষামর্ষভয়দ্বৈগুণ্যুক্তো যঃ স চ মে প্রিয়ঃ ॥ ১৫

আর উক্ত কবলাম না বাহ্যভায়ে। এর পরে ১৬, ১৭, ১৮, ১৯ শ্লোক কয়েকটিও এই সম্পর্কে প্রীতি ভক্তিকারীর অবশ্য পঠনীয়। এ-থেকে পাওয়া যাবে সত্য ভক্তের অতিজ্ঞান কী কী। এখন ফিরে আসি।

বলেছি, ভক্তির সবচেয়ে বড় কথা হ'ল আত্ম-

সমর্পণ—self-surrender ও আত্মবিলোপ—self-effacement “মর্ষাপিত মনোবুদ্ধি ধোঁ মে ভক্তঃ স মে প্রিয়ঃ—যে ভক্ত আমাকে তার মন ও বুদ্ধি সঁপে দিয়েছেন তিনিই আমার প্রিয়ঃ”—এই কথা বলেছেন অবতাররূপী স্বয়ং ভগবান্। এব উপব আর কথা কি ?

কিন্তু যা বলছিলাম। যে-সব গানে ভক্তির ফেনিলতা অত্যধিক সেখানে প্রায়ই (যদিও নমস্ত ব্যতিক্রম আছে—মহাপুরুষ মহাত্মাদেরকে কোনো বিধানই স্পর্শ কবতে পারে না) ভক্তিব নামে emotionalism ওকে আবেগবিলাস ভাববিলাস প্রায় পায়, ভক্তির এই যে আত্মসমাহিতিব দিক্‌টা এইটেই থাকে পিছনে প’ড়ে, সামনে আসে শুধু ভক্তের আত্মবিজ্ঞপ্তিকু। গানের সময়ও মনে বাঁধতে হবে আদর্শটা কী?—“যন্মাম্মোদ্বিজতে লোকোলোকাম্মোদ্বিজতে চ যঃ” যে লোকের কাছে উদ্বেগেব হেতু হয় না, লোকও যাকে উদ্বিগ্ন কবে না—সেই হ’ল যথার্থ ভক্ত গায়ক। কিন্তু কত সময়েই কীর্তনাদিতে ঠিক উলটোটাই দেখা যায়—“প’ড়ে গেল প’ড়ে গেল—জল আন্ জল আন্—আহা, মুখে গ্যাঁজলা উঠছে গো! বাছা বাঁচবে তো?”—বলেন ভক্তিমতীবা। উদ্বেগেব চরম। একে ভক্তি বলেন নি ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ।

ভক্তিরও আদর্শ যে হবেই সৌন্দর্য, সুখমা—beauty, harmony. তিনি যে চিবসুন্দর, তাঁকে দেওয়া চাই শুধু আমাদের যা কিছু সুন্দর আছে—তবেই না তাঁর তর্পণ হবে। আমরা আর কী দিতে পারি—কণাব কণা বেগুর বেগু আমরা? সঙ্গীতে বিশ্বরাজের পূজাব জন্তে আতুর বিধুর আর কী কবতে পারে তাব প্রেমকে সুন্দর গানে সুন্দর তানে সুন্দর রঙে সুন্দর ভূষায় নিবেদন ক’রে দেওয়া ছাড়া? আর শুধু গানের বেলায়ই তো নয় জীবনের সব আরাধনার বেলায়ই সৌন্দর্যের

এই যে আদর্শ, এই যে নিখুঁৎ হবার স্বপ্ন এতেই তো চিরসুন্দরের তর্পণ। সুন্দরের একজন বিশ্ব-বন্দিত পূজারী কবি কীটসের কথা স্মরণীয় :

হিয়াব প্রেমের স্তম্ভ পূণ্যবাণী জানি আমি সার,
তারি সত্য অঙ্গীকারি। সুন্দর অন্তর-কল্পনার
অক্লান্ত পূজারী আমি : তার স্বপ্ন অর্থা দেয় ধারে
সৌন্দর্যের গন্ধদীপে—চিরন্তন সত্য গণি তারে।*

আমাদের জীবন আরাধনায় এ-সত্য আদর্শ হিসেবে চিবদিনই স্বীকৃত হ’য়ে এসেছে কে না জানে? হিঁহু আব কিছু সঞ্চকে সজাগ হোক না হোক মন্দিরটিকে ঝকঝকে ক’রে রাখবেই। দেবতাকে যে-ভোগ দেবার সময়ে যথাসাধ্য সুন্দর ক’রেই নিবেদন কববে। মান না ক’রে পূজায় বসবে না। সূচি তাব বিলাস নয়—অন্তরের গাঢ়তম তীব্রতম আকৃতি।

কিন্তু দুঃখের সঙ্গে বলতে বাধ্য হচ্ছি যে, সঙ্গীতে এ নীতিব প্রায়ই অত্যাধা দেখি। কীর্তনে অনেক খোলীদেরই লক্ষ্যক্ষ অঙ্গভঙ্গি, কীর্তনী অনেকের মুখবিকৃতি, জুড়িদের ভগ্নস্বরে চীৎকার, অশ্রুর প্লাবন, মাতামাতি দাপাদপি, কর-তালেব কান-ঝালাপালা অট্টনাদ, এসবের কিছুকেই সুন্দর বলা যায় না। কিন্তু দুঃখ এই যে, এ-ধরণের অসুন্দর নিবেদন সেই চিরসুন্দরকে করা অস্বাভাবিক এ ইশারা কবলেও কীর্তনাত্মরাগীরা ক্রুদ্ধ হ’য়ে ওঠেন। বলেন, এ যে ভক্তি—বাইবের অনধিকারী একে কী বুঝবে? শিষ্টসমাজে ভক্তি যে অনাদৃত হয়েছে তার জন্তে এ ধরণের কুশ্রীতা কম দায়ক নয়।

কিন্তু কুশ্রী ব’লেই সত্য ভক্তি এ নয়। ভক্তি সত্যস্বরূপের একটি অপক্লপ প্রকাশ। তাই

* “I am certain of nothing but of the holiness of the heart’s affections, and the truth of imagination. What the imagination seizes as Beauty must be Truth”.... Keats

তাকে অনবদ্য হ'তেই হবে। শ্রীহীনতার ছায়াও তাকে ঘন স্পর্শ না করে সত্য ভক্তের হবে এই-ই অভীশা। আবেগের উচ্ছ্বাসের দাপাদাপি মাতামাতি কোলাহল কলরব এ সবই হ'ল সত্যের অপলাপ—চিন্তাবিকার থেকেই এষ উদ্ভব। কে না জানেন স্বামী বিবেকানন্দ গানে এধরণের মাতামাতিকে অল্পমোদন করতেন না। এ যে অসুন্দর।

কিন্তু শুধু অসুন্দরতা ছাড়া আবও একটা কারণ আছে যে-জন্মে তিনি ভক্তিপ্রমত্ততাকে সন্দেহের চোখে দেখতেন। সে কারণটি গভীরতব—আমার বর্তমান নিবন্ধের পক্ষে একটু অপ্রাসঙ্গিকও বটে। কাজেই তার শুধু উল্লেখ ক'রেই ক্ষান্ত হব।

বলেছি ভক্তির কেন্দ্রীয় আকৃতি আত্মসমর্পণ। ভাব-আবিলতার মধ্যে দিয়ে এ-সমর্পণ অগ্রসব হ'তে বাধা পায়। স্বচ্ছ সংযত নির্মল আবেগ স্নিগ্ধ আবেশ এ-সমর্পণের সহায় কিন্তু সবারকম অতিচার ফেনিলতাই হয় অন্তরায় যেহেতু ওবা আনে কৃষ্ণাটিকা, অন্ধতা। সাধক কৃষ্ণপ্রেম—ওরফে রোনাল্ড্ নিক্সন্—তাই আমাকে একটি পত্রে লিখেছিলেন যে আবেগের বেলায় বিশেষ ক'রে দেখতে হবে যেন সেটা আবেগ-বিহ্বলতা হ'য়ে না দাঁড়ায়—পূজ্যাব পূজা ছেড়ে আপনায় আবেগের পূজাই শেষটায় না সর্বসর্বা হ'য়ে ওঠে। One mustn't be led to worship of one's own emotions ”

এ প্রসঙ্গের উল্লেখ করলাম আরো এইজন্মে যে ভক্তির গান শোনবার সময় আমাদের দৃষ্টি-ভক্তির কোকাস প্রায়ই সরল থাকে না—বৈকে-চুবে যায়। তাই ভক্তির গানে বাড়াবাড়িকেই আমরা ভক্তির গাঢ়তার পরিমাপক ব'লে মনে করি। কিন্তু গাঢ় ভক্তি হবে সংযতাবেগ কেন না সৌন্দর্যের একটা চির-আত্মবলিক হ'ল সংযম—যদিও সংযমেরও বাড়াবাড়ি আছে—যার ফলে

সেও অসরল হ'য়ে দাঁড়ায়—তাকে কাটিখোঁটা লাগে—মনে হয় stiff, standoffish.

এবার ফিরে আসি কুমার শচীন্দ্র দেববর্মনের গানের প্রসঙ্গে। তাঁর মুখে ঐ ভক্তির গান ছুটি আমাকে স্পর্শ করেছিল—কারণ তাঁর ঐ গান চুটিতে ছিল তাঁর স্বভাবসিদ্ধ সংযম ও স্নেহমাবোধের সৌরভ। বিশেষ ক'রে জুবিন অজয় ভট্টাচার্যের কৃষ্ণ-কীর্তনটিতে। আশা করি এ শ্রেণীর গান তিনি আবার বেশি গাইবেন তথাকথিত সেন্সিটিভ প্রেমের গান না গেয়ে।

অজয় ভট্টাচার্যের আবার কয়েকটি ভক্তিরসায়ক ও মিসটিক গান আমার খুবই ভাল লাগল। রেডিয়োতে আমি বলেছিলাম মাস দুই আগে যে তাঁর ভক্তির গান যে আমাদের অনেককে স্পর্শ কবে তাব একটা কারণ, তাঁর এসব গানে ফুটে ওঠে বড় একটা সুন্দর আবেগসংহতি ও উচ্ছ্বাসসংযম। কবিত্বের স্নেহমাবোধ থেকে এসেছে এ-সংযম ও গাঢ়তা। এতে আরও আনন্দ হয় এই মনে করে যে কবি কীটসের কথা কত সত্য—যা সুন্দর তাই তো সত্য, যা সত্য তাই তো সুন্দর। যা হওয়া উচিত তা বাস্তব জীবনে হতে দেখলে মনটা ভ'রে ওঠেই। বাক্পরিমিত আবেগগাঢ়তা অল্পচন্দ্রের মিসটিক ধ্বনির গানকে পরম মনোহারিত্ব দিয়েছে। তাঁর একটি গানের কয়েকটি লাইন উদ্ধৃত করে দেখাই আমি কী বলতে চাইছি :

“যে আমারে ডাক দিয়ে যার

পরায়ণ তারে নাহি জানে।

আপন গড়া কতই নামে

তারেই ডাকি আমার গানে।”

* * *

কী সুন্দর! আর ভক্তির দিয়ে কত সত্য—how true! যে চির-অজানাকে আমরা চিনি না সেই তো নিরন্তর প্রেমিক হৃদয়কে ডাক দেয় নিজে প্রেমের অন্তরলোকে আড়াল রচনা ক'রে। তাই

না তাকে কত নামেই ডাকি গানে, প্রার্থনায়,
কাব্যে, ছন্দে, রেখায়, বর্ণে...ডেকে সাধ মেটে না
..তবু ডাকি। শুধাই আপনাকে বারবারই :

(সে যে) হিয়া থেকে বাহির হ'য়ে

কেন ডাকে বাহির পানে ?”

ঐগানেই তো তার লুকাচুবি খেলাব মজা !
অন্তরতম বাইরে ছড়িয়ে পড়ে তাই না বাইরের
প্রতি জড়বস্ত্রও হ'য়ে ওঠে চিন্নায়—তারাত্ত ডাকে,
অন্তমুখী হয় বহিমুখী কেন না অন্তবে যে নিহিত
বাইবেও পড়ল তো তাবই ছায়া, তাবই গোবাদের
আভাস না সব কালোই হ'ল আলো।

অথচ তবু সে ধরা তো দেয় না দিল দিল .
ঐ বায় মিলিয়ে, আর বিবহী হিয়া গায় :

“(সে যে) ফুলের মাঝে কাঁটার আলা

ফুলের আশা কাঁটার মনে।”

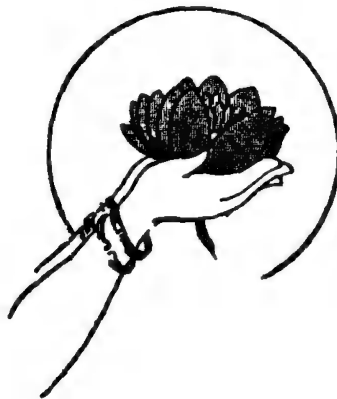
অপূর্ব। ফুল হ'য়েও সে কাঁটার দ্বন্দ্ব দেয়,
অথচ কাঁটা হ'য়ে যে দ্বন্দ্ব দিল তারও অন্তরে
ফুলের আশা রইল ছেয়ে। তাই তো তার জন্মে
হাজাব ব্যথা পেলেও তাকেই চাই, না চেয়ে পারি
কই, নিস্তার পাই কই ?—

“(তাবে) জানতে গিয়ে হাব মেনে যাই,

না জানিলে মন না মানে ?”

অজয়চন্দ্রের এ-হৃদয়স্পর্শী গানটির এত ক'রে
উল্লেখ করলাম কেন বলি। এবার কলকাতার
গিয়ে একটা জিনিষ একেবারেই ভালো লাগে নি :
গানের অতিলালিত্য, সেন্টিমেন্টাল স্বভাব যাকে
শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় গত আশ্বিনের
বিচিত্রায় কটাক্ষ কবেছেন “সখী ধরো ধরো”
গোছেব ভাঙ্গা ব'লে। তিনি ঠিকই বলেছেন :
ওব জন্মে দারী বলি আমাদের চটুল প্রগল্ভ তরল
গজলহুরের ও তাদের অপভ্রংশদের মেকি চটক
সস্তা আড়ির মিষ্টতা। অত্যন্ত দ্রুত এই সব
ছেপ্লা গান গাওয়া। অথচ কত সুকুমারীকেই যে
এ ধরণের গান গাইতে শুনলাম : এই অসার
গজল ও র্তুনকো ভাটিয়ালি। গজল ভাটিয়ালির
এ-ভঙ্গি মধ্য মিষ্টতার উপাদান যে কিছুই নেই তা
নয়। আছে, কিন্তু বড় সস্তা, তরল, রক্তহীন,
অপলকা। হৃদয়বেগকে পণ্য করলে তবেই
এ শ্রেণীর গান গ'ড়ে ওঠে। তাই এ-যুগে
অজয়চন্দ্রের ভক্তিবসাত্ত্বিক গানে আমি এত মুগ্ধ
হয়েছিলাম। বিশেষ টকির গান শুনতে শুনতে
যখন বিশ্বদে মন ভ'রে যেত তখন এ-শ্রেণীর গানে
মিলত যে কী গভীর আনন্দ !

(আগামীবারে সমাপ্য)



নেংটা কুকির দেশে

স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ

এক সময়ে মাসিক পত্রে দেশ-বিদেশের ভ্রমণ-কাহিনীর সহিত নগ্ন ও অর্ধনগ্ন মানুষের ছবি দেখে ও সেই সব প্রবন্ধ পড়ে তাদের সম্বন্ধে সাক্ষাৎ জানাবার খুবই আগ্রহ হত। বহুদিন পবে সে সুযোগ আমার উপস্থিত হয়েছিল। আরাকানেশ একটি পার্শ্বত্যা জেলায় বানরুক্ষ মিশনের বিলিফেব কাজে আমাকে প্রায় সাত আট মাস বাস করতে হয়েছিল। সে সময়ে ওখানকার লোকদের কাছে শুনতাম, উপরের পাহাড়ে নেংটাদের বাস। তারা নাকি খুব হিংস্র ও অসভ্য।

এখানে একটি কথা বলে রাখি, আমি যেখানে বাস করতাম, সে স্থানটি পাহাড়ী দেশ হলেও নবীন সভ্যতার আলোকবাম্বিতে সেখানকার সবাই আলোকিত ও পুঙ্খিত। অফিস, স্কুল, মন্দির সবই রয়েছে। আকিয়ার সহব থেকে প্রত্যহই ষ্টিমার যাতায়াত করে। কাজেই এখানকার আরাকানীদেব দেখে সেই নেংটাদের কথা ভাবা সম্ভব নয়। তবে কখন কখন ছোট জন মুহু সবল বিশালাকৃতি মানুষ যখন নেংটি পবে একেবারে খালি গায়ে একটা লম্বা দা হাতে নিঃশঙ্ক ও নিভীক ভাবে এই ভঙ্গলোকালয়ে এসে উপস্থিত হত, তাদের দেখে তখন সত্যিই মনে হয়েছে, উপরের পাহাড়ে নিশ্চয়ই নেংটা লোকের বাস রয়েছে।

সন্ধান করে জানলাম, প্রতি সপ্তাহে দুদিন করে এখান হতে একটি ছোট ষ্টিমার অতি প্রত্যুষে যাত্রী ও সরকারী ডাক নিয়ে পার্শ্বত্যা নদী বেয়ে উপরের দিকে পেলেটোয়া পর্যন্ত যাওয়া আসা করে। ঐ পেলেটোয়াই হল পার্শ্বত্যা জেলা। লুসাই পাহাড়ের

সাথে পেলেটোয়ার পার্শ্বত্যা শ্রেণীর অতি নিকট সম্বন্ধ।

সত্যিই আমি একদিন ভোব ছটার সেই পেলেটোয়া-গামী ক্ষুদ্র ষ্টিমাবে উঠে বসলাম। কয়েক মিনিট পবে ষ্টিমাব তার শেষ সাড়া দিয়ে নদীর তুলে দাঁড়াল। ষ্টিমাবেব প্রাধান চালক সাবেরেব ইঞ্জিত-ধ্বনি হওয়ামাত্র টুং টাং করে ঘণ্টা বেজে উঠবার সাথে ষ্টিমাব গন্তব্য পথে ছুটে চলল। প্রভাতের সোনালি আলো তখন ছড়িয়ে পড়েছে দিকে দিকে। পাখির কাকলি ও জনগণের কন্ঠকোলাহল নিত্যকার মতই চলছে।

সারোঙ ও কেবাণীব সাথে আমার পুরেই পবিচর ছিল। আদব যত্ন করতে তাঁরা কোনই ক্রটি করলেন না। ষ্টিমাবথানা অতি ছোট, সেই অল্পপাতে যাত্রী বেশী, তাই পাশাপাশি বসে সবাইকে মিলেমিশে যেতে হয়। একটি ফাষ্ট ক্লাস এতে আছে, সেটি প্রায়ই সবকারী কন্ঠচারীদের জন্য থাকে। আমি কোন মতে নিজেব একটু জায়গা করে বসে পড়লাম। ষ্টিমারের নাম “কালডোন্” আর এই পার্শ্বত্যা নদীটিবও নাম “কালডোনা।”

ষ্টিমার ধীর মন্থর গতিতে এগিয়ে যেতে যেতে নদীর উত্তর তীর হতে যাত্রীদের আছবানে মাঝে মাঝে ধামতে লাগল। ষ্টিমারের সাথে সর্বদা একথানা ছোট নৌকা বাঁধা থাকে। সেই নৌকার যাত্রীদের পাব হতে নিয়ে আসা এবং নামিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। ষ্টিমাব হ-একটা বড় ঘাট ব্যতীত বড় থামে না। বাস্তব যেখানে যেখানে লোক

ডাকলেই ষ্টিমার নদীর তিতর দাঁড়িয়ে থেকে নৌকার সাহায্যে লোক উঠিয়ে নেয়, এ বড়ই গুরুত্ব ব্যবস্থা; এসব দেখতে দেখতে এগিয়ে চলেছি। নদীর তীরেই পাহাড়ের নীচু সমতলে ছোট ছোট গ্রাম, শস্যপূর্ণ ক্ষেত, মন্দিরের চূড়া এসব দেখতে পেলাম। আবার সমতলের গা ঘেঁসে কাল মেঘের মত সাবি সারি বিশাল ঢেউখেলান পাহাড়গুলো মাথা উচু করে দাঁড়িয়ে আছে। কোনও পাহাড়ের চূড়া হতে ধুম উল্লীষণ হচ্ছে, কোনটা কুমাদাচ্ছন্ন, কোথাও বা হুঁধা-কিরণ প্রতিবিম্বিত হয়ে জল জল করছে। এ ভাবে ঘণ্টা দেড়েক এগিয়ে যাওয়ার পবই ধীরে ধীরে নদীর উভয় পাশের সমতল ভূমি আঁব দেখতে পাচ্ছি না। হুঁধারে শুধু প্রাচীরসদৃশ দৈত্যের মত উঁচু পাহাড়গুলো দাঁড়িয়ে আছে, মাঝ দিয়ে প্রবল বেগে পাহাড়ী নদী বয়ে চলেছে। নদীর জলের খরশ্রোত আমাদের বিপরীতদিকে ছুটেছে, তাই ষ্টিমারখানি তাব প্রাণপণ শক্তিতে অস্তি কষ্টে উপরের দিকে উঠছে। নদীটীও তেমন প্রশস্ত নয়। যারা গোঁহাটি হতে মটরে চৌষট্টি মাইল শিলঙ পাহাড়ে উঠেছেন, তাঁরাই আমাব কথার মর্ম্ম স্পষ্ট বুঝতে পাববেন। আমাদের ষ্টিমারখানা জলপথে সেরূপ একে বেকে উপরের দিকে উঠতে লাগল, কাবণ উভয় পাশে উঁচু পাহাড়ের সারি। তলের নীচেও ডুব-পাহাড়, কাজেই অতি সন্তর্পণে যেতে হচ্ছে। একটা অংঘাতেই জাহাজ নষ্ট হবার ঝুঁকি সজাবনা রয়েছে।

ক্রমেই নদীটা আরো একে বেকে চলেছে ষ্টিমারকেও সেভাবে যেতে হচ্ছে। এখন আর গ্রাম দেখতে পাচ্ছি না, শুধু পাহাড় আর পাহাড়। তাতে আবার নির্ঝাক বনানীর শ্যামল শোভা, কত যে ছোট বড় গাছ, লতা শাল, সেগুন অর্জুন, বেতসু, বাঁশ, আরো কতবকম না-জানা গাছ ও লতা সুসজ্জিত এক বনানীকুঞ্জ

তৈরি হয়ে আছে, কোথাওবা লতাবীথিকার আভরণহীন শূক্ৰগাছ পাহাড় আমাদের ষ্টিমারের গা ঘেঁসে দাঁড়িয়ে আছে, কোথাও জলমধ্যে হস্তী-পৃষ্ঠবৎ শিলাখণ্ড ভেসে আছে। শুনলাম, এসব নিবিড় অবলম্বন পাহাড়ে বজ্রহাতী, হরিণ, বাঘ; ভালুক ইত্যাদি হিংস্র জন্তু সর্বদাই স্বাধীন ভাবে চরে বেড়ায়। এ দিক্কার পাহাড়গুলোতে ভয়াবহ নিস্তব্ধতা বসাথে একটা কমনীয়তাও ফুটে রয়েছে। ষ্টিমারেব সাবঙ অতি দূবে নির্দেশ করে আমাদের দেখাতে লাগল, আরো উপবেব পাহাড়ের মাঝে মাঝে এক এক স্থানে চাবপাচখানা মাচা বাঁধা ছোট ছোট উঁচু ঘব। উহাতেই নাকি নেংটাংদের বাস, ঐসব তাদের পল্লী। ঐ ঘরগুলো দেখে আমার খুব আনন্দ ও আগ্রহই হল। ভারতে লাগলাম, অতদূব পর্যন্ত হতে তারা কিভাবে নীচে আসে, কি সাহসেই বা হিংস্র জন্তুর মধ্যে নির্ভরে বাস করে, কেমন করে একাকী তাদের এই কঠোর বিচিত্র জীবন-যাত্রা নির্বাহ করে, ইত্যাদি। ষ্টিমারেব বড়ির দিকে চেয়ে দেখলাম বেলা একটা বেজে গেছে। চলতি পথে প্রকৃতির মনোহর দৃশ্য দেখতে দেখতে মন প্রাণ এতই তন্ময় হয়েছিল যে, এ পর্যন্ত কুখা তৃষ্ণা বোধ হয় নাই। প্রায় দেড়টার আমাদের ষ্টিমার এসে এ পার্কর্তা পথে একটা ষ্টেশনে উপস্থিত হল। ষ্টেশনের নাম “মেওয়া”। এখানে সবকারী বনবিভাগের অফিস, ডাকবাংলা, সাময়িক পোষ্টাফিস আছে। এখান হতে এখনও চিঠি বিলি করা হয় না অর্থাৎ এদের সুসভ্য করবার জন্তু চেষ্টা হচ্ছে। আরও শুনলাম, একটা প্রাইমারী স্কুলও নাকি খোলা হয়েছে, এটি একটা বড় রকমের গ্রাম, আর এই গ্রামটাই হল আকিয়াব জেলার শেষসীমা। এর পর হতে পার্কর্তা জেলা আরম্ভ হয়েছে, তাই এখানে ষ্টিমার কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে ঐ কথাটি স্মরণ করিয়ে দেয়। এখানকার ফুচার জন লোক নীচের দিকে

অফিস আদালতে কখন কখন যায়, তাই ওখানকার লোকদের দেখে এরা পোষাক পরিচ্ছদে অনেকটা ভিন্ন সত্য হয়েছে। ষ্টিমার থামামাত্র অনেক পাহাড়ী ছুটে আসে সহরবাসীদের দেখাবার জন্ত এবং দূরে দাঁড়িয়ে আপন ভাষায় কি যেন বলে খুব আনন্দ প্রকাশ করতে থাকে।

আমাদের ষ্টিমার তার বিদায়স্থল মর্মান্তিকী ষাণী বাজিয়ে একটু পবেই ছেড়ে চলল। এই ষ্টেসন হতে ছুচারজন যাত্রিও উপরেব দিকে যাবার জন্ত উঠল। এখান থেকে আমরা আবও নিবিড় ঘন বনময় পাহাড়ের মাঝ দিয়ে নদীপথে চলেছি। যেদিকেই চাইছি শুধু আকাশ ছোঁয়া পাহাড়ের সারি চারদিক ঘিরে আছে, আর কিছুই নাই। নয়ন-মনের সামনে প্রকৃতির ধ্যানগম্ভীর রূপটা ভেসে ওঠে।

দেখতে দেখতে আবার কিছুক্ষণ কেটে যাবার পর, উচ্চ পর্বত শিখরে ছুচারখানা ঘর দেখতে পেলাম। এবার ষ্টিমাবেব কেবাণীব সঙ্গে আলাপ হতে লাগল। দেড় ঘণ্টার মধ্যে আমরা শেষষ্টেসন “পেলেটোয়া”র পৌছাব। আমি তাকে ‘পেলেটোয়া’ সম্বন্ধে প্রশ্ন করলাম। সে বলতে লাগল, সেখানে গভর্ণমেন্টের একটি পার্কতা জেলা, একজন ডেপুটি কমিশনার ও কতক রক্ষী পুলিশ বয়েছে। বিচারালয় ও জেলখানাও আছে। পূর্বে এদেশ শাসনও সংরক্ষণ কববার জন্ত অনেক সৈন্তও এসেছিল। কিন্তু শাসন করবে কাদের? এই পাহাড়ী নেংটা-দের সাথে দেখাশুনাতে হয়ই না, তারা দূরে—অতি দূরে উঁচু পাহাড় শিরবে স্বাধীন ভাবে বাস কবে, তারা কাঁচও শাসনে বাধ্য নয়, কোথাও কিছু অসুবিধা বোধ করলে অপব পাহাড়ে চলে যায়। কাজেই এদের দেখা পাওয়া বড়ই মুস্কিল। এসব কারণে সরকারী রাজস্বও তেমন আদায় হয় না। তাই সৈন্তদলকে বিদায় দিয়ে শুধু রক্ষী পুলিশবাহিনী রাখা হয়েছে। বনবিভাগের কর বেশ আদায়

হয় এবং নানা উপায়ে নেংটা-দের শাসন-শৃঙ্খলার আনবার চেষ্টা হচ্ছে। এদের ঘেসব খুব সখের জিনিষ, সেগুলো বিনামূল্যে বিতরণ কবে প্রতিবৎসর নানারূপ উৎসব আমোদের ভিতর দিয়ে এদের বশে আনবার অনেক চেষ্টা চলছে। কিন্তু তাতেও কোন আশাপ্রদ ফললাভ হয়নি। কখন কখন দেখা যায়, কোন দরকারী জিনিষের জন্ত উপব হতে পাহাড়ী নেংটা-বদল নীচে বাজাবে নেমে আসে। এখানে একটি বাজাব আছে, দোকানীরা বাঙলা বিহাব ও নানা স্থানের অধিবাসী। সবকার হতে বিশেষ সুবিধা কবে দেবার চুক্তিতে এরা এখানে দোকান কবেছে। সরকারের উদ্দেশ্য এখানে একটি ছোটখাট সহব গড়ে পাহাড়ীদের নিকট রাজসন্মানের দানী কবে রাজস্ব আদায় ও তাদের সুসভ্য কবা। ডাকবাংলা পোষ্ট অফিস, প্রাইমারী স্কুল সবই আছে। ষ্টেসনটি দেখতে বেশ, পাহাড়ের একেবারে নীচে নদীব ধাবে, আর এই সহরটি হল পাহাড়ের উপর। ষ্টিমাব হতে কিছু দেখা যায় না। উপব হতে অতি ক্ষুদ্রকায় এই ষ্টিমাবটি সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কেবাণী আবও বললে যে, কোন বিদেশীলোক এখানে এলে ওখানকার নিয়ম অনুযায়ী একজন পুলিশ তাব নাম ধাম ষ্টিকানা, কি উদ্দেশ্যে আসা, কবে যাওয়া হবে, কত টাকা সঙ্গে আছে, এসব লিখে পরে সহরে প্রবেশ করতে দেয়। আর সৌভাগ্যক্রমে কোন সন্দেহ জাগলে তৎক্ষণাত্বেব করে দেয়। কোন ওজব আপত্তি কারও শোনে না।

আমি এসব রহস্যজনক কথা শুনে শুনে চলেছি। মনে ভাবলাম, পেলেটোয়া ষ্টেসনের পূর্বে কোথাও নামলে এ হাকাম হয়ত হত না। অবশ্য ছুচাবটি ষ্টিকানা আমি জোগাড় কবে সঙ্গে এনেছি। বাঙলা দেশের ছুচারজন লোক সরকারের অনুমতি নিয়ে বহুদিন হতে এসব পাহাড় অঞ্চলের নানা স্থানে ব্যবসা করে বেশ দ্রুপসা উপায়

করছেন। এদের কোন দোকানে যেতে পারলেই আমার আর কোন গোলে পড়তে হবে না, অথচ সব আশা ও উদ্দেশ্য পূর্ণ হবে। এই ভেবে কেবাণীকে একটা ঠিকানা দেখালাম—অমনি সে অদূরে একটি পাহাড়ের উপরে একখানি টিনের ঘর দেখিয়ে বললে, ঐ সেই দোকান। আমি ওখানে নামবার প্রস্তাব করতেই, কিছুক্ষণ পরে আমাকে এই অপবিচিত পার্বত্য প্রদেশে নামিয়ে দিয়ে ষ্টিমার চলে গেল। এক চিন্তা দূর হল বটে, কিন্তু এই স্থানটা অপবিচিত বলে, আর এক সমস্যাও উদয় হল। আমি ষ্টিমার হতে নেমে অতি কষ্টে পাহাড়ের গা বেয়ে কোন রকমে উপরেব দোকানে এসে উপস্থিত হলাম। অল্প সময়েই দোকানীর ভদ্র ব্যবহার ও আদর আপ্যায়নে খুশি হলাম। আমিও তাঁদের নিকট আমাব উদ্দেশ্য ব্যক্ত করলাম। একটু আলোপেই দোকানী আমাব খুব আপনাব-জন হয়ে গেলেন। আধঘণ্টাও ভিতর এিনি আমাব খাবার ষোঁগাড় করে দিয়ে বলতে লাগলেন, ‘আপনাব এদেশে যা দেখবাব তা এখান হতেই দেখতে পারবেন, কাবণ আমাদেবই দোকানে এখানকাব বহু দূব দূব প্রায় আট দশটি পাহাড়ের লোক জিনিষপত্র কিনতে আসে। আশে পাশেও অনেক পাড়া রয়েছে।’ আমি আহাৰ শেষ করতে করতে তার কথা শুনলাম, পরে দোকানেব যেখানে বেচা কেনা হয় সেখানে এসে বসলাম। একটু বাদেই দেখি একদল লোক মেয়ে পুরুষ শিশু নির্ভীক নিঃসঙ্কোচভাবে এসে দোকানে প্রবেশ করলে। আমি প্রথমেই আমাব অতি কাছে এদের দেখে মুখ ফিরিয়ে বসলাম, কারণ মানুষ কে এভাবে লজ্জা না কবে লোক সমক্ষে চলা ফেরা করতে পারে, এ আমাব ধারণাও ছিল না। পুরুষ ঘারা তারা ছয় সাত অঙ্গুলি প্রস্থ কাল কাপড়ের একখানি টুকরা কোমরে কোঁপিনের মত ঝুলিয়ে লজ্জা নিবারণ করছে, আর মেয়েরা কোমরের নীচে

ঐ প্রকার আধহাত আন্ডাজ কাপড় জড়িয়ে রেখেছে, সর্বাঙ্গ অনাবৃত। ছেলেরা সব নেংটা অথচ এদের এতে লজ্জা-সঙ্কোচ কিছুই নেই, বেশ স্বাভাবিক সরল ভাবে হাসি তামাসা করতে করতে তাদের জিনিষপত্র কিনে বাড়ী ফিরে গেল। আমি দোকানীকে এদের কথা জিজ্ঞেস করলাম, কি ভাবার এরা কথা বলে? তিনি বললেন, এরা মগ নয়, কুকি, এদের ভাষাও ভিন্ন, তবে এদের তেতর ছচারজন মগভাষা জানে। দোকানী আবার বললেন, ‘আরও ছচারদিন এখানে বাস করলেই সব বুঝতে ও দেখতে পাবেন। এখানেই আরো একটি পাহাড়ী জাতি আছে, তারা হল মুন্সং, কুকিদের সাথে তাদের তফাৎ দেখলেই বুঝবেন।’

এইভাবে দোকানীর সাথে অনেক কথা হতে লাগল, সেই অবসরে যেন স্বর্ধ্যদেব পাহাড়ের আড়ালে নেমে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে সন্ধ্যার যৌন আঁধার নিবিড় হয়ে নেমে এল পৃথিবীর বুকে। পাহাড়ী পল্লীগুলি একেবারে নীরব নিঃশ্বাস আঁধারে ছেয়ে গেল। আমরা শুধু দোকানে একটি ভোঁনাকির মত বাতি জেলে গর জুড়ে দিলাম, মাঝে মাঝে এই স্তব্ধতা ভেদ করে দূর হতে ঝিল্লীরব ভেসে আসছে। আমিও ক্রান্ত শরীরে শয্যা গ্রহণ করলাম। মাঝ রাত্রে ঘুম ভেঙে গিয়ে ভয়ানক শীত বোধ হতে লাগল, কাপড় জামা কমল ভাল করে শরীরে জড়িয়ে দিলাম, কিন্তু তাতে কিছুই হল না। সব যেন জলে ভিজে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। দোকানী আমার অবস্থা বুঝতে পেবে অমনি উঠে খানিকটা আগুন জেলে তাব সামনে বসে আমার আশ্রয় করতে বললে। সত্যিই এতে শীতের জড়তা অনেকটা কমে গেল।

পবদিন আটটার পূর্বে আর স্বর্ধ্যদেবকে দেখতে পাওয়া গেল না, স্বর্ধ্য উঠার সাথেই তার সোনালি আলো ছড়িয়ে গেল পাহাড়ের মাথার মাথার। চিরগন্তীর পাহাড়ে নীরবতা ভ্রম করে

ছ চারটি পাহাড়ী পাখির কলকলিও ভেসে আসছিল। একটু পরেই দলে দলে পাহাড়ী কুকুর দল দোকানে এসে উপস্থিত হতে লাগল। সবাই বহুদূর হতে জিনিষপত্র কিনতে এসেছে। স্ত্রী-পুরুষ-বালক এদের কারো কারো পোষাক গতকল্যাণের দেখেছিলাম তাদের মতই, আবাব কয়েক দলকে দেখলাম, গাছের পাতা গাঁথে কোমরে খানিকটা ঝুলিয়ে রেখেছে, সর্বাপেক্ষা একেবারে শূন্য। স্ত্রীপুরুষ উভয়েই ঐরূপ কিন্তু শরীর সুস্থ সবল কষ্টপূর্ণ জোয়ান, খুব উঁচুও নয় বেটেও নয়, মাঝামাঝি চেহারা। প্রথমত আমি এদের ঐ উল্লস মুক্তি দেখে সঙ্কোচে নিজেই লজ্জিত হতাম, কিন্তু এভাবে এদের নিঃসঙ্কোচ নির্ভীক স্বাভাবিক সরল ব্যাক্যলাপ ও কার্যকলাপ দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলাম। দোকানী আমাকে এদের সাথে পরিচয় করিয়ে দিলেন। তারা আমায় সশ্রদ্ধ ভুলুষ্ঠিত গুণগতি জানিয়ে তাদের পাড়ায় বাবাব জন্তু অস্বরোধ করলে। আমি এদের সবল প্রাণের আহ্বান উপেক্ষা করতে পারলাম না, আনন্দে সন্মতি জানালাম। এরা নেটো অবস্থাতেই সর্বদা থাকে। সবার সঙ্গে একখানি দাঁ আছেই, এটি হল এদের নিত্যকাব্য প্রিয় সাথি, এদের জীবন খুব কঠোর ও কষ্টসহিষ্ণু। সাধারণত এরা পাহাড়ের বাঁশ গাছ ও বেত কাটে এবং তাহা নীচের লোকদের নিকট বিক্রয় করে অথবা পাহাড়ের গায় ধান, তুলো, তিল, কুমড়া, শশা, কলা, নানাবিধ ফসল উৎপন্ন করে জীবিকানির্ব্বাহ করে। এইসব জিনিষ ঐ পাহাড়ী দোকানে বদল কবে নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষ নিয়ে যায়। এদের মাথাব সাথে দড়ি দিয়ে জড়ান লম্বা একটা টুকরি বা ঝুড়ি বাঁধা থাকে, তাতেকবে সবাই প্রায় একমগ্ন দেহমগ্ন জিনিষ নিয়ে এ দুর্গম পার্বত্য পথে সহজেই উঠা নামা করে। এরা বেশ আয়োদপ্রিয়, সর্বদা আনন্দে থাকে, কোন বিষাদের ভাব নেই। মেয়েরা

ছোট ছেলেমেয়েগুলোকে পিঠে ঝুলিয়ে কাজ করতে যায়। খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে এরা মাংসানী জাতি, গরু মহিষ শূর হরিণ মূর্গি হাঁস যা পায় তাই খায়। জামাকের পাতা ও পান ইহাদের বড় প্রিয়। যবে এক প্রকার মদ তৈরি করে খুব খায়, তখন সবাই মিলে খুব আনন্দে নাচ গানে মেতে যায়। বাস্তব-বস্তুর ভিতর কাঠের চাকার চামড়ার ছাউনী দিয়ে ঢোলের মত বাজায় এবং দুখানা বাঁশের টুকরা ঘুরা ঠক ঠক করে গানের সাথে তাল দেয়। আবার পাকা লাউয়ের খোলে বাঁশের নলের সাহায্যে একপ্রকার বাঁশী তৈরি করে নেয়—সেটি হল পৌ ধবা বাঁশী। এদের উল্লস অঙ্গে নানারূপ চিত্র পরিণোভিত। উৎসবের সময় পাখির পালক ও বিচিত্র রং মেখে সেজেগুজে মেয়ে পুরুষ সবাই আনন্দে যোগ দেয়।

আমি একদিনই দুচারটি পাহাড়ী পাড়ায় বেড়িয়ে এদের সবল প্রাণের আদর আপ্যায়নে খুবই প্রীত হয়েছিলাম। যেন আমি তাদের কঠর আপনায় জন। আমারও কিন্তু ওদের প্রতি ঐরূপ আপনার ভাব এসেছিল। অবশ্য দোকানী আমার পরিচয় করিয়ে দিয়েছিল বলেই ওদের সাথে এতটা মেশবার সুযোগ হয়েছিল। ন্যযতো এরা অপরিচিত লোকের সাথে আলাপও করে না—তাদের বিশ্বাসও করে না।

এরা লোকের সামনে ঘেরূপ উল্লস অবস্থায় আসে, ঘরেও তেমনি ভাবেই থাকে। আমরা যেমন প্রথমত ঐরূপ একজন লোক দেখলে অবাক হয়ে সঙ্কোচের সহিত তার দিকে তাকাই, এগাও ঠিক বিপরীত। হঠাৎ কোন কাপড় জামাপরা ভদ্রলোক দেখলে একটু দূরে দাঁড়িয়ে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে। পাহাড়ের দারুণ শীতে আজুড় গায় এরা বেশ স্বচ্ছন্দ মনে কাজ করে যায়—শীত সহ্য করা যেন এদের অভ্যাস হয়ে গেছে। আমি ছ তিন দিন বৈকালের দিকে পাহাড়ী পাড়াগুলো দেখতে

গিয়ে ফেরবার পথে সাঁঝের নীতে আড়ষ্ট হয়ে পড়েছিলেন। এ পাহাড়ী মনুষ্য কি ভীষণ নীত ! কিন্তু এখানকার নীতের একটা গুহুস্ত আছে। সমতলে যেমন বাহিবে খুব নীত অল্পভূত হয় এবং গরম জামা কাপড় পরলেই অনেকটা কমে যায়। পাহাড়ী দেশে তা নয়। এখানকার জলবায়ু বার মাসই ঠাণ্ডা থাকে। তাই নীতের সময় নীত আরও বেশী। এখানকার নীতের বিশেষত্ব হচ্ছে হাত পা সমস্ত শরীর যেন ধীরে ধীরে একেবারে ঠাণ্ডায় অবশ হয়ে আসে আর শরীরের সমস্ত আবরণগুলো শীতল হয়ে যায়। এর একমাত্র প্রতিবেদক আঙুলের তাপ, আর কোন গরম পোষাকে আব্রাম হয় না।

পাহাড়ীদের ঘরগুলো সব একই রকমের ; এক বস্তিতে দশ বার খানা কোথাও বা চাব পাচ-খানা ঘর আছে। সবই উঁচু মাচা বাঁধা বাঁশের তৈরি। একটি লম্বা গাছ সেই উঁচু ঘরের সামনে ফেলে রাখা আছে—তাই দিয়ে উঠা নামা করতে হয়—ঐটিই হল সিঁড়ি। সন্ধ্যার পূর্বে এরা যখন ক্লান্ত হয়ে ঘরে ফিরে আসে, তখন সম্মুখে পাহাড়ের স্বরণায় দিবা মেয়ে পুরুষ উলঙ্গ হয়ে বান সমাপন করে পূর্বের মত সেই পাঁতা দিয়ে অথবা কাপড়ের টুকরা কোমরে জড়িয়ে বাড়ী এসে বড় একখানা কাঠের গুঁড়িতে আঙুল ধরিয়ে তার ধারে বসে আরাম করে। মাঝে মাঝে একটি বাঁশের নলে কিছু তাষাকপাতা কুচিয়ে অগ্নি-সংযোগে টানতে থাকে, মেয়েরাও ইতিমধ্যে বাঁশের তৈরি একখানা চিরুণী দিয়ে চুলগুলি সব মনের মত করে গুছিয়ে, পাহাড়ী নানাজাতি ফুল তুলে মাথায় ও কানে কুলিয়ে আপন সৌন্দর্য্যে আপনি বিভোর হয়। ফুল এদের অতি প্রিয়—পুরুষদের মাথায় চুলগুলি ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া, ঐদিকে তাঁরা বেশী নজর দেয় না। ইতিমধ্যে তাদের সাক্ষ্য-ভোজননের বোগাড় হয়ে যায় ; আহার সমাপন করে ঘর হতে নামা উঠার

সিঁড়িখানা ঘরের মধ্যে টেনে নিয়ে সম্মুখের দরজা বন্ধ করে নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়ে। আংলোর দরকার হলে শুকনো বাঁশের কালি অগ্নিকুণ্ডে প্রজ্জ্বলিত করে তা দ্বারা আলোর কান্না করে নেয়। প্রায় বাড়ীতেই সমস্ত রাত আঙুল জ্বালান থাকে। ব্যক্তিতে যদি এক পাড়া হতে অল্প পাড়ায় বেতে হয় তা হলে এক গোছা বাঁশ জালিয়ে দু' তিনটি মশাল তৈরি করে তাই নিয়ে নির্ভীক ভাবে চলে যায়। শুনেছি হিংস্র জন্তুও নাকি আঙুলে ভয় পায়।

বিপদে অথবা শিকারের সময় কুকিরা স্ত্রীকৃত্তীর ও গুলাল বাঁশ ব্যবহার করে, লম্বা দা খানা তো সর্বদা সহচর রূপে আছেই। যদি দূর হ'তে কাউকে ডাকতে হয় তবে মুখে হুহাত চাপা দিয়ে এমন একটা উচ্চ শব্দ করে ডাকে যে, নিকটবর্তী সকল পাহাড়ে সেই শব্দ প্রতিধ্বনিত হয়। যদি কাহারও উত্তর দেবার আবশ্যক হয়, সেও ঐ ভাবে সাড়া দেয়। নিয়মটি বড় চমৎকার ! পাহাড়ীরা রাত্রি দিন কোন সময়েই ভয়েব বেশমাত্রা বোধ করে না ; একেবারে নির্ভীক। মাছ যেমন জলে নির্ভয়ে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করে—এ নেংটা কুকিরাও নিবিড় পর্বতে নির্ভয়ে নিঃশঙ্ক অন্তবে বাস করে। এদের ভিতর যারা আবার আরও দূরে লোকালয়ের একেবারে বাইরে অতি উঁচু পাহাড়ে বাস করে ; তাদের কেউ বা গাছের ছাল অথবা কাঠের কালি হু থুও কোমরে কুলিয়ে থাকে। মাথায় ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া চুল, বলিষ্ঠ দেহ, উলঙ্গ স্ত্রী, সর্বদা নানা চিত্রাঙ্কিত ভীষণ চেহারাটি দেখলে সবাইই মনে বড় ভয়ের সঞ্চার হয়। বিশেষ দরকার হলে কখনও নীচেব পাহাড়ে তারা আসে—এদের আহার আরও বীভৎস, কাঁচা মাংসাদিও নাকি খায়।

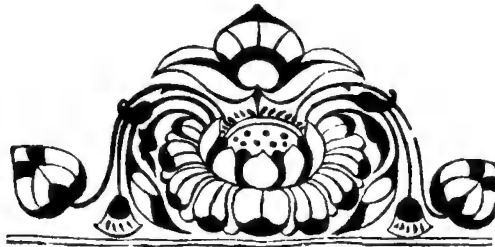
শুনলাম, এদের ভেতর হিংসার প্রতিশোধ নেবার ইচ্ছা এত বেশী যে, প্রতী বৎসরই যে কোন সুযোগে এক পাহাড় হতে অপর দল এসে প্রতিশোধ নেবার ছলে হুচাঁর জনকে হত্যা করে দু'একজনকে

ধরে নিয়ে যায়। তাদের আর কোন খোঁজ খবর পাওয়া যায় না। এই প্রতিহিংসা পরিতৃপ্তির তাবটি আবার বংশপরম্পরায় চলে আসছে। হয়ত একজন অপর পল্লীর কারো প্রতি অজ্ঞায় ব্যবহার করেছে, সে যদি জীবিত অবস্থায় প্রতিশোধ নিতে অক্ষর হয়, তাহলে মৃত্যুশয্যায়ও সে কথা তাব ছেলে বা অজ্ঞ যে কেউ উপস্থিত থাকবে তাকে স্মরণ করিয়ে দিয়ে যাবে, যাতে উপযুক্ত প্রতিশোধ নেওয়া হয়। কেউ যদি কারো নিকট ঋণী থাকে তাহলে যে কোন উপায়ে তাকে ধরে আটকে রেখে তার দ্বারা কাজ করিয়ে ঋণ প্রতিশোধ কবিয়ে নেবে। এমনও হয়, যাদের সাথে শত্রুতা ছিল উভয় পক্ষের দুজনেই মাঝে গেছে, কিন্তু তা সত্ত্বেও দুতিন পুরুষ পরেও উহারা প্রতিশোধ নেবেই, এই হল তাদের বংশের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা। প্রতি বৎসরই একুপ প্রতিহিংসাব পবিশোধে অনেক প্রাণ নষ্ট হচ্ছে। এরা শাসন শৃঙ্খলাব বাইরে, আইন আদালত জানেও না, মানেও না। তবে প্রত্যেক পল্লীতেই কিন্তু একজন প্রাচীন প্রধান বা সর্দার আছেন তার আদেশ কেউ কখনো উপেক্ষা বা অবহেলা করতে পারে না, তার প্রতি সবারই এত শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস যে, তার কথার প্রতিবাদ কবতে কারো সাহস হয় না, যে কোন বিপদে-সম্পদে সেই একমাত্র উপদেষ্টা ও ভবসা।

এরা যে ধর্ম মানে না তা নয়, এই নেংটা জাতেরও ধর্ম কর্ম আছে। বৎসবে দুট তিনবার

এদের দেবতার পূজা হয়। কোন মন্দির মসজিদ বা চার্চ নেই। তবে এরা গ্রামের নিকটে একটি বৃক্ষকে স্থলরভাবে সাজিয়ে, তার চারদিক পরিষ্কার করে পূজার দিন স্ত্রীপুরুষ ছেলে মেয়ে সবাই মিলে একটি ছাগ বা মুগি স্থান করিয়ে সেই বৃক্ষের সম্মুখে বেঁধে বাঁধে, গরু মুগি শুয়োব ছাগ অথবা হাঁস যে কোন একটা চাই। প্রথমত তারা সেখানে দেবতার উদ্দেশ্যে সেই নির্দিষ্ট বৃক্ষটাব নীচে বেদী তৈরি করে, তাতে নানাক্রান্তি পাহাড়ী ফুল দিয়ে সাজিয়ে সবাই মিলে নাচগান আবৃত্ত করে। নিকটেই একটি অগ্নিকুণ্ড প্রজ্জ্বলিত হয়, এই তাদের ভগবানের পূজা বা যজ্ঞের রীতি। তারপব ঐ বৃক্ষের নিকটে রক্ষিত পশুটিকে হত্যা করা হয়। এই আনন্দ উৎসবের সাথে তাদের ঘরের তৈরি এক প্রকার মদ খাওয়া চলতে থাকে। এভাবেই সে দিনটি আনন্দ উৎসবের ভিতর দিয়ে অতিবাহিত হয়।

এদের সবল প্রাণের স্থিতিটুকু আমার জীবন-পথের চিবস্মরণীয় সঞ্চল হয়ে আছে। এই নিরক্ষর মুখ জ্ঞাতির ভিতর এমন কতকগুলো জিনিষ দেখেছি, যা আমাদের শিক্ষাভিমাত্রীদের কাছেও শিক্ষণীয়। এদের সর্বোচ্চে যেমন কোন আবরণ নেই, ভেতরটাও ঠিক সরুপ সরল, কোন কপটতা সেখানে নেই। আমাদের মত ভদ্র পোষাকধারী শিক্ষিত কুটিলতাপূর্ণ স্বার্থপর অসত্যপবায়ণ তাবা নয়। এদের ভবিষ্যৎ বিধাতাব শুভাশিষে উজ্জল হয়ে উঠুক, ইহাই আমার অন্তবেব কামনা।



মহাভারতীয় সভ্যতা

মহাভারতের আচার-ব্যবহারের রূপ

জীবলাই দেবশর্মা

প্রাচীন ভারত বলিলে কি জানি আমাদের কি প্রকার একটা ধারণা জন্মে। আমরা ভাবি সে কি অদ্ভুত, সে কি উদ্ভট, সে কি প্রাচীনতায় জীর্ণ। প্রাচীন ভাবতে শুধুই যেন জটা-বন্ধন, বিকৃপদ, অনাবৃত উলঙ্গ দেহ। প্রাচীন ভাবতে হাসি নাহি, রহস্য নাহি, সর্বদাই গম্ভীর মুখকান্তি, জটিল আলাপ আলাপন। আধুনিকই যেন সম্পূর্ণ, আর প্রাচীন ভারতবর্ষ শুধু অসম্পূর্ণ নহে, নিতান্ত কদর্যা বীভৎস।

প্রাচীন ভারতের জীবনের রূপ-বসেব পবিচয় পাইবার উপাদানের অসম্ভাব নাই। শাস্ত্রে, সংহিতায়, স্মৃতিতে, পুরাণে উহার সম্পূর্ণ পবিচয়ই বিবৃত রহিয়াছে। মহাভারতেও সে পরিচয় দেদীপ্যমান। শান্তিপর্ব্ব ভীষ্ম-কথনের পূর্বে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রাতঃস্থান ব্যাপার বর্ণন-প্রসঙ্গে ভারতের অভিনব সূক্ষ্ম প্রাত্যহিক জীবনের যে পরিচয় পাই, তাহাতে ভারত সভ্যতার আচার-ব্যবহারের সৌষ্ঠবেব সঙ্গে তাহার মহিম্ব মূর্ত্তিও উদ্ভাসিয়া উঠে।

বৈশম্পায়ন কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণের নিদ্রাভঙ্গ ব্যাপার এইরূপে বিবৃত হইতেছে :—

“মধুসূদন শয্যাগারে গমনপূর্ব্বক সূখে নিদ্রিত হইলেন এবং যামিনীর অর্দ্ধমাত্র অবশিষ্ট থাকিতে জাগরিত হইয়া ধ্যানপথ অবলম্বনপূর্ব্বক প্রথমতঃ ইন্দ্রিয়সকল ও বুদ্ধি স্থির করিয়া পরে সনাতন পরব্রহ্মকে চিন্তা করিতে লাগিলেন। ক্রিয়ৎক্ষণ পশ্বে মনোহর কণ্ঠস্বর সমন্বিত সুরশিক্ত স্তুতি এবং পুরাণাভিজ্ঞ বন্ধিগণ সেই প্রজ্ঞাপতি

বিশ্বকর্মা বাসুদেবেশ্বর তব কবিত্তে প্রসূত হইল। ঐ সময় সহস্র সহস্র মুদঙ্গ শঙ্খ ও করতলধ্বনি এবং মনোবম পণব, বীণা ও বংশী রব হইতে লাগিল; গায়কগণ সুস্ববে সঙ্গীত করিতে আবিস্ত কবিল। তৎকালে সেই গীতবাঞ্ছনিত গম্ভীর কলনাদ হইতে থাকিলে ভগবানের শয়নগৃহটি যেন উচ্চৈঃস্ববে হাত্ত কবিত্তেছে বলিয়া বোধ হইল।”

বিবরণের এইটি প্রণয়ঃ। এই প্রথমংশেরও আবার দুইটি বিভাগ। এক জীবন আপনার গম্ভীর সূক্ষ্ম তন্মিমা, দ্বিতীয় তাহার ঈশ্বর-নিবেদন! নিশীথেব বিশ্রামের পব যে নিদ্রাভঙ্গ, তাহার শরীর অবস্থার একটা প্রকার ভেদ মাত্র নহে। নিদ্রাব পব জাগরিত হইয়া জীব-স্বভাবের স্বাভাবিক তাড়নাব বশে চঞ্চল হইয়া উঠাই জাগরণ নহে। জীব-চঞ্চলতাকে ঈশ্বরমুখী করিতে হয়। ইন্দ্রিয়-গ্রাম ও বুদ্ধিব প্রেবণায় অধিকাংশই জীব-ভাবের আধিক্য। ভারত-সাধনার সেইজহই রীতি সর্বাগ্রে বুদ্ধিতে ইন্দ্রিয় সকলকে স্থির করিয়া পরব্রহ্মকে চিন্তা করিতে হয়। প্রাতঃসমুখ্য তব প্রিয়ার্থং সংসার যাত্রামম্ববর্ত্তন্যিষ্যে। প্রাতঃকালে গাত্রোস্থান করিয়া ভগবানের প্রিয়কর্মা অম্লষ্ঠানের জন্তই সংসার যাত্রাব অম্ববর্ত্তন। তাই এই ধ্যান ও মনন।

দ্বিতীয়াংশে সৌষ্ঠবপূর্ণ জীবন-ব্যাপনার পরিচয়। জীবন-সংগ্রাম নহে, তাহা সূক্ষ্মের অভিযুখে অভিযান। তাই কেবল আরোজন ও প্রয়োজনের কথা নহে, কড়া প্রশস্তির গণনা নহে, হাটাকার করিতে করিতে নিদ্রোথিত হওয়া নহে, পণব, বীণা

ও বংশীসুরের মধ্যে জাগরণ। জটা-বহুল তিকুজীবন দেখিয়া হাঁহার। ভারতের জীবন-ব্যাপার সম্বন্ধে একটা বিকল্প ধারণার পোষণ করেন, মহাত্মার ভেতর এই অংশ পাঠ করিলে তাঁহাদের ব্রাহ্ম ধারণা অপনোদিত হইতে পারে।

এই সম্বন্ধে আর একটা কথা আছে। সেইটুকু জানিলে ভারতের জীবন ব্যাপারের সমুচ্চ ভঙ্গিমার পরিচয় প্রকটিত হইবে। আধ্যাত্মিক জীবন তাহার ভিতর ও বাহির উভয় লইয়া, ব্যক্তি ও সমষ্টি দুইটিকে বিধৃত করিয়া। তাই, শ্রীকৃষ্ণের গাত্ৰোত্থান ব্যাপার-প্রসঙ্গে বৈশম্পায়ন আরও বিবরণ দিতেছেন, তাহা অবশ্যকারী :—

“তদনন্তর মহাবাহু কৃষ্ণ স্নান, কৃতাজ্জলিপুটে শুভ্রমস্ত্র জপ ও হোম-কার্য্য সমাপনপূর্ব্বক গৃহের বহির্ভাগে আসিয়া অবস্থিত হইলে চতুর্বেদ-বিশারদ এক সহস্র বিপ্র তাঁহার সমীপে উপস্থিত হইলেন। কৃষ্ণ তাঁহাদিগের প্রত্যেককে এক একটি গো প্রদান করিলে তাঁহাবা সকলেই আনন্দ সহকায়ে সেই দান প্রতিগ্রহপূর্ব্বক তাঁহার স্বস্তিবাচন করিলেন। তখন কৃষ্ণ মাজলা দ্রব্য সকল স্পর্শ ও বিমল আদর্শ মধ্যে আত্মদর্শন করিয়া” ইত্যাদি।

আগের দিনচর্য্যার এ হেন রীতি-নীতি! সকলের মধ্যেই পবিত্রতা ও সমুচ্চতা। সৌন্দর্য্যের মধ্যে শিব এবং শিবত্বের মধ্যেই সৌন্দর্য্য। তাই ষারকাব রাজা রাজসভায় আগমন করিলে তাঁহার পুরোভাগে রণবিশারদ সেনাপতি ও মন্ত্রণাকুশল মন্ত্রিবর্গ আগমন করিলেন না, আসিলেন, চতুর্বেদ-বিশারদ সহস্র ব্রাহ্মণ।

এইখানে ভারতীয় মনোবৃত্তি সম্বন্ধে আর একটা পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন বোধ করিতেছি। হয় ত তাহা বর্তমান প্রসঙ্গে অপ্রাসঙ্গিক, তবুও উহার উল্লেখ করিতেছি এইজন্য যে, ভারতীয় জীবন-পদ্ধতি কি পরমহুন্দব মনোবর্ধেরই না বিকাশ ঘটাইয়াছিল!

পূর্ব্বোক্ত কাণ্ড করিবার পর শ্রীকৃষ্ণ ভীষ্মদেব সন্দর্শনে গাত্ৰা করিবেন। যুধিষ্ঠিরও তৎসমভি-ব্যাহারে বাইবেন। শ্রীকৃষ্ণ প্রস্তুত হইয়াছেন জানিয়া ধর্ম্মরাজ অর্জুনকে বলিতেছেন :—হে অপ্রতিমদ্রোহ, কান্তুন! তুমি আমার নিমিত্ত উৎকৃষ্ট রথ, সজ্জা করিতে আদেশ কর। অস্ত্র কেবল আমবাই কয়েকজন থাইব। সমভিব্যাহারে সৈন্য থাইবার আবশ্যক নাই।

মহাবাজের আচরণের মধ্য দিয়াও তৎকালীন আচার-আচরণের শিষ্টতা কতকটা আভাস পাইলাম। বিজয়ী বাজা পরপরপর পরাক্রান্ত সেনাপতির নিকট গমন করিতেছেন, বিজয়ীর দর্পিত মনোবৃত্তি লইয়া নহে, একান্তই বিনীতভাবে। সৈন্যসামন্ত লইয়া রণজয়ের অহঙ্কার প্রদর্শনের আদৌ আবশ্যকতা নাই। সেইজন্যই যুধিষ্ঠিরের ঐ প্রকাব আদেশ, সৈন্যসামন্ত লইবাব কোন আবশ্যকতা নাই।

ইহাব পর শ্রীকৃষ্ণ সমভিব্যাহারে পঞ্চভাতা ভীষ্মদেব সমীপে উপনীত হইলেন, হইয়া আদৌ কুশল প্রশ্ন। ইহা সর্ব্বসাময়িক সভ্যতার শিষ্টাচারানুযায়িত। কুশলবাদেব ভঙ্গিমা দেখিয়াও সভ্যতার কতকটা মনোপলঙ্কি কবিত্তে পাবা যায়। তুমি কেমন আছ, জিজ্ঞাসাবাদের ইহাই সাধারণ রীতি। অচ্যুত ভগবান কেশব ভীষ্মের নিকটবর্ত্তী হইয়া কহিতেছেন :—

হে রাজসন্তম! গত রজনী তোমার স্ত্রীতে অতিবাহিত হইয়াছে ত? তোমাব বৃদ্ধি বিশিষ্টরূপে উৎপন্ন হইয়াছে ত? হে অনঘ! তোমাব জ্ঞান সর্ব্বতোভাবে প্রতিভাত হইতেছে ত? তোমার মন বেদনায় কাতর হইয়া ব্যাকুল হয় নাই ত?

এই উক্তিটুকুর মধ্য দিয়া ভারতের শিষ্টতা এবং সৌজ্ঞেয়তার পরিচয় সুপ্রকট হইয়া উঠিয়াছে। দিবসের ক্লাস্তির পর রাত্রির স্নানাদি একান্তই

প্রয়োজন। বিশেষ করিয়া রণক্লান্ত রথী, অস্বাহত সেনাপতির। তাই প্রথমেই শাবীর কুশলবাদ। তদনন্তর তাবতেব চিরস্তনী জিজ্ঞাসা—তোমার জ্ঞান সর্বতোভাবে প্রতিভাত হইতেছে ত ?

এই সকল আচার, আচরণ, জিজ্ঞাসা, প্রতি-জিজ্ঞাসাব মধ্য দিয়া আমরা ভারতবর্ষের এক স্মৃহান এবং শৌভনীয় সভ্যতাব সমুখবর্তী হই। অতীতেব যে সভ্যতাকে একান্ত আধুনিকতা বিবর্জিত বলিয়া মনে কবি, আদৌ তাহা নহে। উহার মধ্যে আছে আধুনিকের কপ এবং তাহার সর্বোচ্চ সমুচ্চতা। সেদিনেব বিলাস বৈভবের মধ্যেও মার্জিত রুচিব যথেষ্ট পবিচয় পাই। তবে তাহা শুধুই শাবীর সংস্থাকে কেন্দ্র করিয়া নহে, উহার মধ্যে মধ্যে অধ্যাত্ম-অভিমুখীনতা বহিষ্ঠাছে। তাই দেখি শ্রীকৃষ্ণ গাত্রোথান কবিবার পর শুধুই মনোহর বর্বেব বীণা, বংশীরব হইল না, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গুহ্মমন্ত্রজপ ও হোমকার্য্য সম্পন্ন কবিতে লাগিলেন।

প্রসঙ্গক্রমে আধুনিকের কথা উল্লেখ করিয়াছি। আধুনিক বলিলেই মনে হয়—অভিনব নূতন। পূর্বে ছিল না, এখন আসিয়াছে। পূর্বেব জীবনযাত্রাব

মধ্যে কতকটা অসম্পূর্ণতা বিদ্যমান ছিল। কুচি ছিল কতকটা অমার্জিত। ইহা কিন্তু ঐতিহাসিক অভিজ্ঞতাব অভাব। ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রাতরুথান ব্যাপারে তদানীন্তন জীবনছন্দেব মনোহাবিস্বেদ যে পবিচয় পাই, অত তাহা পাই না। আজিকাব নিদ্রান্ত্র ব্যাপার একান্তই অশুচি ও অশোভন। তাহা পশুব মত ক্ষুধিত হইয়া শয্যা ত্যাগ কবে।

যে দিনেব কথা কহিতেছি, সে দিনেব আচার আচরণ বহু বিসর্পিত। তাহাতে যজ্ঞ কর্ম আছে, তাহাব নানাবিধি বিধান আছে ; তদানীন্তন দিনেব অত্মাত্ম নৌকিক ও দেশাচারও বহিয়াছে। সেই সকলেব সমুদয় ইতিবৃত্ত এখানে উপস্থিত করা সম্ভব নহে, তবে তদানীন্তন দিনেব জীবন-প্রণালীর শৌভনীয়তা সম্বন্ধে বক্ষ্যমাণ অধ্যায়ের অবতারণা।

সেইজন্ত শ্রীকৃষ্ণেব শয্যাত্যাগও তাহার কুশলবার্তা নহিই বর্তমান বক্তব্য শেষ করিলাম। ভারত সভ্যতাব উপাত্তও স্মরণ, তাহার ব্যবহারও স্মরণ। তবে সেই সৌন্দর্য্য নৌকিক সৌন্দর্য্য নহে, তাহাব কেন্দ্রবস্ত পদম স্মরণ।

পঞ্চদশী

অনুবাদক পণ্ডিত শ্রীহর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়

মহাবাক্যদ্বারা জীবজন্দের একতা প্রতিপাদন

“তত্ত্বমসি” মহাবাক্যের অর্থ

এতগুলি শ্লোকরচনাধারা আত্মার ব্রহ্ম-প্রাপ্তিরূপ ফলের সহিত তত্ত্বজ্ঞান নিরূপিত হইয়া যাওয়াতে, পরবর্তী শ্লোকগুলির রচনারস্ত হওয়াই উচিত ছিল না, এইরূপ আশঙ্কা হইতে পাবে বলিয়া পরবর্তী গ্রন্থভাগের আরস্ত সিন্ধু করিবার জন্ত এপর্য্যন্ত যে অর্থ প্রতিপাদিত হইয়াছে, তাহার পুনঃকীর্ণন-পূর্ব্বক পরবর্তী গ্রন্থের তাৎপর্য্য বলিতেছেন :—

পর্যাপবাস্থানোরবং যুক্ত্য সম্ভাবিতকতা।

তত্ত্বমসাদিবাক্যৈঃ সা ভাগত্যাগেন লক্ষ্যতে॥৪৩

অর্থ—এবম্ পর্যাপবাস্থানোঃ একতা যুক্ত্য সম্ভাবিতা ; সা তত্ত্বমসাদিবাক্যৈঃ ভাগত্যাগেন লক্ষ্যতে।

অনুবাদ—এইরূপে পর্যাপবাস্থা ও জীবাস্থা এই উভয়ের অভেদ, যুক্তিধারা জিজ্ঞাস্তকে অথবা

প্রতিবাদীকে অঙ্গীকার করাইলেন। এক্ষণে সেই অভেদ, “তত্ত্বমসি” প্রভৃতি শ্রুতিমহাবাক্যদ্বারা, ভাগত্যাগলক্ষণার সাহায্যে প্রতিপাদন করিতেছেন।

টীকা—“এবম্”—এ পর্যন্ত যে যুক্তিপ্রণালী প্রদর্শিত হইল, তদ্বারা “পরোপরাধ্যনোঃ”—পবমাত্মা ও জীবাত্মা বাহা যথাক্রমে, “তত্ত্বমসি” এই মহাবাক্যের অন্তর্গত “তৎ”পদ ও “অম্”পদের অর্থ, তদন্তয়ের “একতা”—অভিন্নতা, “যুক্ত্যা”—সচ্চিদানন্দ-রূপতারূপ লক্ষণ তদন্তয়ে তুল্যরূপে বর্তমান, ইহা দেখাইয়া এবং অস্ত্রান্ত যুক্তিদ্বারা (অর্থাৎ অধ্যাবোপ অপবাদ এবং অম্বয় ব্যতিবেক ইত্যাদি উপায়দ্বারা) “সম্ভাবিতা”—জিজ্ঞাসু বা প্রতিবাদীর বুদ্ধিকে স্বীকার করাইলেন বা বুদ্ধিতে ধরাইলেন। “সা”—সেই অভেদ, “তত্ত্বমসাদিবাট্যকঃ”—তত্ত্বমসি, প্রভৃতি (অর্থাৎ “অহং”ব্রহ্মস্মি, “অয়মাত্মা ব্রহ্ম,” ও “প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম” এই সকল) মহাবাক্যদ্বারা—অর্থাৎ জীবব্রহ্মের অভেদবোধক শ্রুতিবাক্য-দ্বারা, “ভাগত্যাগেন লক্ষ্যতে”—বিরুদ্ধাংশ—ঈশ্বরের সর্বস্বত্তা ও জীবের অল্পস্বত্বরূপ একতাবিরোধী অংশ পরিত্যাগপূর্বক লক্ষণাবৃত্তিদ্বারা বুঝান হইতেছে—(এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিলেন)। * ৪০

এইরূপে এ পর্যন্ত ব্যাখ্যাত বিষয়ের সার-সংগ্রহ করিয়া ব্যাখ্যাতব্য বিষয়ের তাৎপর্য-প্রদান করিতেছেন।

“তত্ত্বমসি” এই মহাবাক্যের, জীবব্রহ্মের একতারূপ অর্থ, উক্ত বাক্যের অন্তর্গত “তৎ”পদ ও “অম্”পদের অর্থ বুঝিলেই, বুঝিতে পারা যায়; এই হেতু প্রথমে “তৎ”পদের বাচ্যার্থ বলিতেছেন—

জগতো যত্পাদানং মায়াবাদায় তামসীম্।

নিমিত্তঃ শুদ্ধসত্ত্বা তামুচ্যতেব্রহ্ম তদিগরা ॥৪৪

অম্বয়—যৎ তামসীম্ মায়াম্ আদায়, জগতঃ

* মগনীরাম রত্নপটক এম্বাবলীর ২য় গ্রন্থ দৃষ্টান্ত বিবেকের (খ) পরিশিষ্ট এবং এই পঞ্চদশীর পঞ্চম পরিচ্ছেদ “মহাবাক্য বিবেক” দৃষ্টব্য।

উপাদানম্ (ভবতি), শুদ্ধসত্ত্বাম্ তাম্ (আদায়) নিমিত্তম্ (ভবতি, তৎ) ব্রহ্ম, “তৎ” গিরা উচ্যতে।

অনুবাদ—যিনি তামসী মায়াকে আশ্রয় করিয়া অর্থাৎ ত্রিগুণাত্মিক প্রকৃতির তমোগুণপ্রধান অবস্থাকে অবলম্বন করিয়া, জগতের উপাদান কাষণ, এবং শুদ্ধসত্ত্বা মায়াকে আশ্রয় করিয়া অর্থাৎ ত্রিগুণাত্মিক প্রকৃতির বজ্রগুণদ্বারা অনতিভূত বিশুদ্ধসত্ত্বপ্রধান অবস্থাকে অবলম্বন করিয়া, জগতেব—নিমিত্তকাষণ, সেই ঈশ্বরস্বরূপ ব্রহ্মই “তৎ” শব্দেব দ্বাৰা কথিত হইতেছেন।

টীকা—“যৎ”—যে সচ্চিদানন্দরূপব্রহ্ম, “তামসীম্”—তমোগুণপ্রধান, “মায়াম্ আদায়”—মায়াকে উপাধিরূপে অর্থাৎ প্রতিবিম্বস্থানরূপে গ্রহণ করিয়া, “জগতঃ”—স্থাবরজঙ্গমাশ্রয় কার্য্যসমূহের, “উপাদানম্ ভবতি”—জগতের অধ্যাসেব অধিষ্ঠান অর্থাৎ কল্পিত সর্পের উপাদানস্বরূপ বিবর্তোপাদান হন, “শুদ্ধসত্ত্বাম্ তাম্ আদায়”—বিশুদ্ধ সত্ত্বগুণপ্রধান সেই মায়াকে অর্থাৎ বাহাতে সত্ত্বগুণ বজ্রগুণপ্রধান অতিভূত হয় নাই, সেইরূপ মায়াকে উপাধিরূপে গ্রহণ করিয়া “নিমিত্তম্ ভবতি”—নিমিত্তকারণ হন, অর্থাৎ তমঃ-প্রধান প্রকৃতিরূপ উপাদান প্রভৃতির বিশেষ—জ্ঞানসম্পন্ন কর্তা হন। (অভিপ্রায় এই—কৃত্তকার যেমন ঘটোপাদান মুক্তিকা এবং তাহার সহিত দণ্ডচক্রাদি অস্ত্রান্ত নিমিত্তেব বিশেষ বিশেষ জ্ঞানদ্বাৰা ঘটের কর্তা হন, সেইরূপ বিশুদ্ধসত্ত্ব-প্রধান মায়াপোষিত ব্রহ্ম তমঃপ্রধান প্রকৃতিরূপ উপাদানের এবং জীবের অদৃষ্ট, আপনার ইচ্ছা, জ্ঞান, প্রযত্ন, কাল, দিক্, প্রাগভাব ও প্রতিবন্ধকা-ভাব এই কয়েকটি নিমিত্তকারণের, বিশেষ বিশেষ জ্ঞান দ্বিগ্না জগতের কর্তা হন।) “তৎব্রহ্ম”—সেই অভিন্ন নিমিত্তোপাদানরূপ ঈশ্বর অর্থাৎ অন্তর্ধামী, “তৎ”—গিরা উচ্যতে—এই “তত্ত্বমসি” মহাবাক্যস্থিত “তৎ” পদের বাচ্যার্থ। ৪৪

এইরূপে “তৎ” পদের বাচ্যার্থ কথিত হইল।

(একপে) “অম্”পদের বাচ্যার্থ বলিতেছেন :—
যদা মলিনসম্বাং তাং কামকর্মাদিদুর্ষিতাম্ ।
আদন্তে তৎ পরং ব্রহ্ম কং পদেন তদোচ্যতে ॥৪৫

অর্থ—তৎ পবম্ ব্রহ্ম যদা মলিনসম্বাং কাম-
কর্মাদিদুর্ষিতাং তাম্ আদন্তে তদা “অং”—পদেন
উচ্যতে ।

অমুবাদ—সেই পবব্রহ্ম যখন মলিনসম্বগ্গব্রহ্ম,
কামকর্মাদি দূষিত সেই মায়াকে উপাধিরূপে গ্রহণ
করেন, তখন সেই পরব্রহ্মই (জীবরূপ ধরিয়া)
“অম্”—পদের বাচ্যার্থ হন ।

টীকা—“তৎপবং ব্রহ্ম”—সেই পবব্রহ্মই অর্থাৎ
যিনি অল্প উপাধিযোগে জগতের অভিন্ন নিমিত্তো-
পাদন কারণ, “যদা”—যে সংসারাবস্থায়, “মলিন-
সম্বাম্”—কিঞ্চিৎ বজ্রোপ ও ভ্রমোপণের সহিত
মিশ্রণবশতঃ মলিন অর্থাৎ রক্তপ্ৰমোহভিত্ত সঙ্ক-
ল্লগপ্রধান এবং “কামকর্মাদিদুর্ষিতাম্”—বিষয়
ভোগেচ্ছা, অদৃষ্ট প্রভৃতি দ্বারা দূষিত, ‘তাম্ আদন্তে’
—সেই অবিশ্রাম্যব্যাচ্য মায়ার বা প্রকৃতিকে উপাধি
বা প্রতিবিম্বস্থানরূপে গ্রহণ করেন, “তদা ‘অম্’
পদেন উচ্যতে”—তখন সেই ‘অম্’ পদের বাচ্যার্থ
হন ॥৪৫

এইরূপে “অম্” পদের বাচ্যার্থ কথিত হইল ।

এই প্রকারে ‘তৎ’ ও ‘অং’ পদের অর্থ বলিয়া
উক্ত পদসমুদায়ের অর্থাৎ মহাবাক্যের অর্থ
বলিতেছেন—

ত্রিতরীমপি তাং মুক্তাং পরম্পরবিরোধিনীম্ ।
অখণ্ডং সচ্চিদানন্দং মহাবাক্যেন লক্ষ্যতে ॥৪৬

অর্থ—ত্রিতরীম্ অপি পরম্পর বিরোধিনীঃ
তাম্ মুক্তাং অখণ্ডং সচ্চিদানন্দং মহাবাক্যেন
লক্ষ্যতে ।

অমুবাদ—তমঃপ্রধান, বিশুদ্ধসত্ত্বপ্রধান ও
মলিন সত্ত্বপ্রধান—এই তিনপ্রকারের মাত্রা পরম্পর
বিরোধিনী । সেই তিনপ্রকার মায়াকে পরিত্যাগ

করিয়া উক্ত মহাবাক্য অখণ্ড সচ্চিদানন্দকেই লক্ষ্য
করিতেছে অর্থাৎ তাহাই উক্ত মহাবাক্যের লক্ষ্যার্থ ।

টীকা—“ত্রিতরীম্ অপি”—তিন প্রকারের
মায়াকেই অর্থাৎ তমঃপ্রধানতা, বিশুদ্ধসত্ত্বপ্রধানতা
ও মলিনসত্ত্বপ্রধানতা—এই তিন প্রকার ভেদবিশিষ্ট
বলিয়া বর্ণিতা (মায়াকে), অতএব “পরম্পর-
বিরোধিনীম্ তাম্”—পরম্পর বিরোধিনী সেই
মায়াকে “মুক্তাং”—ছাড়িয়া অর্থাৎ ত্রি ও বৃত্তি
দ্বারা অসং বলিয়া জানিয়া, “অখণ্ডং সচ্চিদানন্দম্”
—সজাতীয়াদি তিনপ্রকার—ভেদরহিত ব্রহ্ম,
(অর্থাৎ অগ্রে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ২০শ
হইতে ২৫শ শ্লোকোক্ত, সজাতীয় বিজাতীয়
ও স্বগতভেদবর্জিত অথবা—(১) জীব ও
ঈশ্বরের ভেদ, (২) জীবে জীবে পরম্পর ভেদ,
(৩) জড় ও ঈশ্বরের ভেদ, (৪) জড় ও জীবের ভেদ
ও (৫) জড় ও জড়ের পরম্পর ভেদ, এই পাঁচ
প্রকার ভেদবর্জিত ব্রহ্ম), “মহাবাক্যেন লক্ষ্যতে”
—মহাবাক্যের দ্বারা, লক্ষণাবৃষ্টির সাহায্যে
জ্ঞাপিত হইতেছে, অর্থাৎ তাহাই উক্ত মহাবাক্যের
লক্ষ্য অর্থ । ৪৬

এইরূপে লক্ষণার দ্বারা কিপ্রকারে মহাবাক্যের
অর্থ বুঝিতে হইবে, তাহা দেখান হইল ।

(শঙ্ক।) ভাল, এইরূপ লক্ষণাবৃষ্টির দ্বারা
বাক্যের অর্থ বুঝান কোথায় দেখিয়াছেন ?
তদন্তরে বলিতেছেন—

সোহয়মিত্যাদি বাক্যাবু বিরোধান্তদি-

দন্তয়োঃ ।

ত্যাগেন ভাগদ্বয়েরক আশ্রয়ো

লক্ষ্যতে যথা ॥৪৭

মায়াবিভেদে বিহায়ৈবমুপাধী পরজীবয়োঃ ।

অখণ্ডং সচ্চিদানন্দং পরং ব্রহ্মৈব লক্ষ্যতে ॥৪৮

অর্থ—‘সঃ অরম্’ ইত্যাদি বাক্যাবু তদন্তরোঃ
বিরোধোঃ ভাগদ্বয়োঃ ত্যাগেন একঃ আশ্রয়ঃ যথা

লক্ষ্যতে, এবং পরজীব্যোঃ উপাধী মায়াবিশ্বে
বিহায় অথগুণ সচ্চিদানন্দং পরম ব্রহ্ম এব লক্ষ্যতে ।

অনুবাদ—‘সেই ব্যক্তি এই’ এইপ্রকার বাক্যে
‘সেই’ ও ‘এই’ এই দুই অর্থ (যথাক্রমে অতীতকাল
ও পরোক্ষ দূরদেশ এবং বর্তমান কাল ও
অপরোক্ষ সমীপদেশ বুঝায় বলিয়া) ‘সেই’ অর্থাৎ
অতীতকাল ও পরোক্ষ দূরদেশবিশিষ্ট ব্যক্তি
হইতেছে—‘এই’ অর্থাৎ বর্তমানকাল ও প্রত্যক্ষ
সমীপদেশবিশিষ্ট ব্যক্তি, এইরূপ পরস্পর বিরুদ্ধ
ধর্মাক্রান্ত অর্থ পাওয়া যায় এবং ঐরূপ ধর্মব্ধের
একতা অসম্ভব বলিয়া ঐ বিরুদ্ধ অংশ দুইটিকে
ত্যাগ করিয়া যেমন তত্ত্বভয়েব এক আশ্রয় উক্ত
ব্যক্তির শরীররূপ স্বরূপই লক্ষণাধারা বুঝিতে
হয়, সেইরূপ “তৎ+ত্ব+অসি” এই বাক্যেও
‘তৎ’পদবাচ্য ঈশ্বরেরও ‘ত্ব’পদবাচ্য জীবের উপাধি
যথাক্রমে মায়াবৃত্ত সর্বশক্তি সর্বজ্ঞতাদিধর্ম ও
অবিভাকৃত অল্পশক্তি অল্পজ্ঞতাদিধর্ম পবম্পর
বিরুদ্ধ হওয়ায় এবং তত্ত্বভয়েব একতা অসম্ভব
বলিয়া তত্ত্বভয়েব পরিত্যাগ কবিয়া তত্ত্বভয়েব
এক আশ্রয় অথগু সচ্চিদানন্দকে লক্ষণাধারা
বুঝিতে হয় ।

টীকা—“সৌহর্যম্ ইত্যাদি বাক্যে” —‘সেই
(দেবদত্ত) এই’ এইপ্রকার বাক্যসমূহে

“তদিস্তয়োঃ”—‘তদ্বা’ ও ‘ইদম্বা’ এই উভয়েব
অর্থাৎ ‘সেই’ বলিতে যে পরোক্ষ দূরদেশ ও
অতীতকালবিশিষ্টতারূপ ধর্মাক্রান্ত এবং ‘এই’
বলিতে যে অপরোক্ষ সমীপদেশ ও বর্তমান কাল-
বিশিষ্টতারূপ ধর্মাক্রান্ত বুঝায় দেই উভয় ধর্মের
“বিরোধঃ” একতার—অসম্ভব বলিয়া “ভাগ্যোঃ
ত্যাগেন” বিরুদ্ধ অংশসমূহেই ত্যাগ করিয়া
“একঃ আশ্রয়ঃ” সেই দেবদত্ত নামক ব্যক্তির
শরীররূপ একটিমাত্র স্বরূপ, “যথা লক্ষ্যতে” যেমন
লক্ষণাবৃত্তি দ্বারা বুঝিতে হয়, এইরূপে দৃষ্টান্ত
বলিয়া পববর্তী শ্লোকে সিদ্ধান্ত কহিতেছেন—
“এবং”—‘সেই দেবদত্ত এই’ এই বাক্যে যেপ্রকার,
এইরূপ “পবজীব্যোঃ”—পরমাত্মা ও জীব উভয়ের
“উপাধী”—উপাধিভূত মায়া ও অবিভা, যাঃ ১৬
সংখ্যক এবং ৪৪ ও ৪৫ সংখ্যক শ্লোকে বর্ণিত
হইয়াছে, তত্ত্বভয়েব “বিহায়” পবিত্যাগ কবিয়া
“অথগু” —ভেদরহিত “সচ্চিদানন্দং” পরব্রহ্মকেই
মহাবাক্য হইতে লক্ষণাধারা বুঝিতে হয় । ৪৮

এইরূপে ভাগত্যাগ লক্ষণাব দৃষ্টান্ত দিলেন ।

(শঙ্ক)—ভাল মহাবাক্য হইতে লক্ষণাবৃত্তি-
দ্বারা জানিবার যোগ্য যে ব্রহ্ম, তাহা সবিকল্প অথবা
নির্বিকল্প ? অর্থাৎ তাহা—নাম জ্ঞাতি ইত্যাদি
ধর্মবিশিষ্ট ? অথবা নাম জ্ঞাতি ইত্যাদি ধর্মবহিত ?



সমালোচনা

পরলোক-রহস্য—স্বামী দয়ানন্দ প্রণীত।
প্রকাশক ইণ্ডিয়ান বুক ট্রোস্ট, ২২।এফ কর্ণ-
ওয়ালিস ষ্ট্রীট, ল্যামবার্ডার, কলিকাতা। ১৪৬
পৃষ্ঠা, মূল্য বার আনা।

এই পুস্তকখানা শ্রীভারতধর্মমহামণ্ডলেব শ্রেষ্ঠ
ধর্মদক্তা, প্রায় সমগ্র ভাবতের ধর্মিক সমাজে
সুপরিচিত যশস্বী বাগ্মির তিরোহিত স্বামী দয়ানন্দ
মহারাজ লিখিত জন্মান্তর তত্ত্ব নামক পুস্তকের
পরিবর্দ্ধিত সংস্করণ, ইহা প্রকাশকের নিবেদনে
জানা যাইতেছে। এই পুস্তকেব ভাবমধুর শ্রবণ-
প্রিয় দর্শনোক্ত কঠোর শব্দসমৃদ্ধ সুদীর্ঘ চিন্তাপ্রসূত
গভীর্বাখ্যোক্তক সুবিস্তৃত বাক্যবলম্পরা শাস্ত্রকুশল
সুধীসমাজের প্রীতি সম্পাদন করিবে। পবিত্র
শাস্ত্রার্থনিভিজ্ঞ সাধারণ পাঠক ইহার লেখনৈপুণ্যে
আকৃষ্ট ও পবিত্র হইলেও সংক্ষেপোক্ত প্রতি-
পাঠাংশেব সম্যক গ্রহণে অশক্ত হইয়া শাস্ত্রেব
দ্রবোধতা স্রবণ কবতঃ নিরস্ত হইবে।

যে কোন পদার্থ-প্রতিপাদনের জন্ত প্রমাণ-
বিচার আবশ্যক—‘প্রমেরসিদ্ধিঃ প্রমাণাঙ্কি’।
লেখক প্রমাণ-নিরূপণে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া
অলৌকিকার্থে সন্নিহিত ব্যক্তিদিগকে নিঃসন্দেহ
করিবার সুপ্রশস্ত উপায় পরিত্যাগ করিয়াছেন।
লেখক আরস্ত বিবর্ত ও পরিণাম এই ত্রিবিধ
বাদেব যে কোন বাদাবলম্বনে প্রবৃত্ত হইলে পুস্তক-
খানা সাধারণের উপযোগী হইত।

ধর্ম জ্ঞান মুক্তি প্রভৃতি অবশ্য বক্তব্য বিষয়ে
লেখকের কার্পণ্যবশতঃ মুখ্য বক্তব্য অস্পষ্ট বা
অসম্পূর্ণ রহিয়াছে। একাদশাধ্যায়ে সমাপ্ত এই
পুস্তকের প্রত্যধ্যায়ে সঙ্গতি রক্ষিত হয় নাই।
ঈশ্বর-তত্ত্ব নামক চতুর্থাধ্যায়ে এবং জীবের জন্ম

নামক পঞ্চমাধ্যায়ে অর্ধেত তত্ত্বের প্রতি লেখকের
অধিক আগ্রহ ব্যক্ত হইলেও বিভিন্ন স্থলে তদ্বিপরীত
মতলম্হ উল্লিখিত হইয়াছে। বিভিন্ন মতের
অবিরোধে স্বমত ব্যক্ত করিবার চেষ্টা সাফল্যলাভ
কবে নাই। পরন্তু তৎকালে সাধারণ পাঠকের
বিভ্রমের সম্ভাবনা লক্ষিত হইতেছে। অধিকাংশ
পাশ্চাত্যভাষাভিজ্ঞ ব্যক্তি যেমন শাস্ত্রবাক্যে নির্ভর
না করিয়া স্বকল্পিত অভিযান্ত্রিকোদ্যোগান্ত লক্ষণ
সাহসেব সহিত উল্লেখ করেন, এই লেখকও বহুস্থলে
সেইরূপ করিয়াছেন। যথা—“যে শক্তি মনুষ্যের
এই অধোগমনেব আশঙ্কা নিবারণ করিয়া মনুষ্যকে
ক্রমোন্নতির অবসর প্রদানপূর্বক পূর্ণত্বের দিকে
অগ্রসব কবে সেই শক্তিব নামই ধর্ম।” “সঞ্চিত
কর্মসকল চিত্তেব গভীর দেশে অর্থাৎ চিদাকাশে
সঞ্চিত থাকে।” “নবীন বাসনাব বসে ...নবীন
কর্ম করে তাহার সংস্কারকে ক্রিয়মান সংস্কার
বলে।”

চিত্তের গভীর দেশে, চিদাকাশে, নবীন বাসনার
বসে, নবীন কর্ম প্রভৃতি পদগুলি কেবল সাধাবণ
পাঠকের বিভ্রমসৃষ্টিব উপায়। ক্ষুদ্র বিবোধসমূহ
অবশ্যই অহুন্তেয্য।

লেখক সম্পূর্ণভাবে সমগ্র প্রাণীর জন্মান্তর
আলোচনা না করিলেও (যেমন শৈশবে বাহাদের
পুনঃপুনঃ মৃত্যু হয় তাহাদের পুনর্জন্মক্রম জায়ন্ত
ত্রিষ্ম নামক তৃতীয় গতি প্রভৃতি) সিদ্ধান্তাংশে
শাস্ত্রবাক্যে সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া এবিধ পুস্তক
লিখিবার যোগ্যতা ও ধর্মোপদেশ সামর্থ্য সুপ্রমাণিত
করিয়াছেন। ইহাও সত্য যে, ১৪৬ পৃষ্ঠার পুস্তকে
ইহার অধিক বিষয় সন্নিবেশিত হইতে পারে না।
লেখক পুরাণ শাস্ত্র হইতে যে সকল উক্তি উদ্ধৃত

করিয়াছেন ঐ উক্তিতে যে মতবৈলক্ষ্য আছে তাহার সমাধানে স্বত্ব করিলে উহা অত্যন্ত আদৃত হইত। এই ক্ষীণপুণ্য কালে এবিধ পুস্তকের প্রচুত প্রচার অত্যন্ত বাঞ্ছনীয়। শাস্ত্র-বিমুখ জন-সাধারণ এই পুস্তক পাঠ করিয়া পরম কল্যাণ প্রাপ্তির প্রকৃত উপায় অবগত হইতে সমর্থ হইবে, লোকান্তরান্তিষ্মে নিঃসন্দেহ হইবে, এই পুস্তকের উদ্দেশ্য পূর্ণ হইবে—ইহা নিঃসন্দেহ।

শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র তর্কচাৰ্য্য, ষট্‌তীর্থ

গুরু জীবন—শ্রীগিরিজাকান্ত চক্রবর্তী প্রণীত। যুগমঙ্গল সঙ্গ, রাজাপুর, পোঃ বেগমপুর, জিলা শ্রীহট্ট। ১২৮ পৃষ্ঠা, মূল্য আট আনা।

সদাচার ও নীতি সম্বন্ধে একখানি সুন্দর পুস্তক। যিনি পড়িবেন তিনিই উপকৃত হইবেন। এই উচ্ছ্বলতার যুগে এই প্রকার গ্রন্থের প্রচার মঙ্গলকর।

স্বামী প্রেমেশানন্দ

**বলাই-স্মৃতি বা জীবনের পরি-
ণতি**—ডাঃ পরেশচন্দ্র দত্ত, ডি-এসসি, প্রণীত। প্রকাশক শ্রীপ্রশান্তকুমার গুহ, বি-এ, ১৬, ইণ্টার্নী মার্কেট, কলিকাতা। ২২১ পৃষ্ঠা, মূল্য দুই টাকা।

কনিষ্ঠ ভ্রাতার আকস্মিক মৃত্যুতে শোকগ্রস্ত হইয়া গ্রন্থকাব মৃত্যুর পর জীবের পরিণতি বিষয়ে অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন এবং উপনিষৎ প্রভৃতি শাস্ত্রাংশি আলোচনা করিয়া পুনর্জন্ম ও পরলোক সম্বন্ধে যে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন তাহাই এই পুস্তকে পাঠকগণকে উপহার দিয়াছেন।

গ্রন্থকার যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহার সমর্থনে তিনি শাস্ত্রপ্রমাণ ও পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের মতামত উদ্ধৃত করিয়াছেন। ইহাতে পুস্তকখানা বাস্তবিকই উপদেশ হইয়াছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ—শ্রীস্ববোধচন্দ্র দে কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান—রামকৃষ্ণ মঠ,

পোঃ উয়ারি, ঢাকা। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী, ৪০০ পৃষ্ঠা, বোর্ড বাঁধাই, মূল্য দুই টাকা।

গ্রন্থকার বিশেষ কোন মন্তব্য না করিয়া অতি সহজ ভাবে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী লিখিয়াছেন। পরমহংসদেবের সংস্পর্শে যাইবার বাঁহাদের সৌভাগ্য হইয়াছিল, তাঁহাদের মধ্যে প্রায় দুই শত জনের সংক্ষিপ্ত জীবনী সন তাবিধসহ লেখক পুস্তকে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। ইহাতে পুস্তকের মূল্য অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়াছে। লেখকের ভাষা ও বলিবার ধরণ অতি সহজ হওয়ায় এই পুস্তক সর্বসাধারণের উপযোগী হইয়াছে। ছাপা ও কাগজ ভাল।

শ্রীশ্রীচণ্ডী—শ্রীপ্রমোদচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক অনূদিত। প্রাপ্তিস্থান—গুরুবাস চট্টোপাধ্যায় অ্যাণ্ড সন্স, ২০৩/১১, কর্নওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা। ১১২ পৃষ্ঠা, মূল্য এক টাকা।

মনোরম মলাট, সুন্দর বাঁধাই, পরিষ্কার ছাপা, মলাটসহ পুস্তকের ছয়খানা ত্রিবর্ণ-বর্ণিত চিত্র প্রথম দৃষ্টিতেই মনকে আকৃষ্ট করে। গ্রন্থকার মার্কণ্ডেয় চণ্ডীকে বাংলা পথে অনুবাদ করিয়াছেন। ইহাতে মূল দেওয়া হয় নাই।

গীতা চণ্ডী প্রভৃতি গ্রন্থ পথে অনুবাদ করা বড়ই দুরূহ ব্যাপার। লেখক ইহাতে যথেষ্ট সফলকাম হইয়াছেন। স্থানে স্থানে অনুবাদ অতি সুন্দর হইয়াছে। অনুবাদ সহজ সরল হওয়ায় সংস্কৃতানভিজ্ঞ পাঠকগণও ইহাতে বিশেষ আনন্দিত ও উপকৃত হইবেন।

অমিতাভ দত্ত

গৌতম বুদ্ধ—ত্রিভঙ্গ রায় প্রণীত। প্রকাশক—সেন ব্রাদার্স অ্যাণ্ড কো, ১৫ কলেজ রোড, কলিকাতা। ১৪৭ পৃষ্ঠা, দাম এক টাকা।

দেবমানব বুদ্ধ সারা জগতের মুহূর্তমণি। তাঁর অমূল্য জীবনের অমল আভার ছ হাজার বৎসর পর আজও ভারত দীপ্তিমান। লেখক অতি নিপুণ

ভাবে ভগবান গৌতমের অমৃত-জীবন বাংলার ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের উপহার দিয়েছেন।

তরুণ লেখক একজন উদীয়মান শিল্পী। তিনি ত্রিযুক্ত ক্ষিতীজনাথ মজুমদার মহাশয়ের ছাত্র। শিল্পী লেখক পুস্তকখানার প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত মুক্তহস্তে চিত্রের পুস্তকটি করেছেন। চিত্রগুলো এত নিখুঁত ও সুন্দর হয়েছে যে শুধু চিত্রের জন্তই পুস্তকখানা রাখতে ইচ্ছা হয়। পুস্তক না পড়েও যদি চিত্রগুলো শুধু পর পর দেখে যাওয়া যায়, তা হলেই বৃক্ষের জীবনী মোটামুটি জানা হয়ে যাবে। লেখকের ভাষাও অতি সহজ ও কবিত্বময়।

লেখক তাঁর লেখনী ও তুলিকা-স্পর্শে বাংলার শিশুচিত্ত অতি সহজে জয় করবেন, একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়।

বাংলার ছেলেমেয়েরা এ পুস্তকখানা পাঠ করে ভগবান তথাগতকে অতি সহজেই আপনার করে নেবে। শুধু শিশু নয়, বড়বাও এ পুস্তক অতি আনন্দের সহিত পড়বেন। এ সুদৃশ্য মনোহর বইখানিকে এ বৎসরের অন্ততম সর্বশ্রেষ্ঠ শিশুপাঠ্য পুস্তক বলা যেতে পারে।

গৌতম-বৃক্ষ বাংলাব সর্বত্র আদর লাভ করবে।

স্বামী প্রেমঘনানন্দ

স্বামী কল্যাণানন্দজীর মহাপ্রয়াণ

গত ২০শে অক্টোবর রাত্রি ১১টা ১০ মিঃ সময় আচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দের অন্ততম শিষ্য, কনখল শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা ও অধ্যক্ষ স্বামী কল্যাণানন্দ মহারাজ মুনোরীতে দেহত্যাগ করিয়াছেন। কিছুদিন ধাবৎ তাঁহার স্বাস্থ্য ভাল যাইতেছিল না। তাই স্বাস্থ্যলাভের জন্ত তিনি গত জুন মাসে সেখানে গমন করিয়াছিলেন। ইদানীং তিনি অনেকটা ভাল বোধ করিতেছিলেন। তাহাতে আশা করা যাইতেছিল, শীঘ্রই তিনি সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিবেন এবং কনখলে প্রত্যাবর্তন করিয়া হরিষারের আগামী পূর্ণচন্দ্র মেলায় সেবা-কাণ্ডের কর্মভার স্বহস্তে গ্রহণ করিবেন। বাস্তবিক পক্ষে তিনি ঐ এত শীঘ্র চলিয়া যাইবেন তাহা কেহই কল্পনা করেন নাই।

গত ২০শে অক্টোবর সকালবেলা হইতেই তিনি সামান্ত অসুস্থ বোধ করেন। দ্বিপ্রহরে এইজন্ত কোন পথ্যই গ্রহণ করেন নাই এবং সমস্ত দিন শয়ন করিয়াই কাটান। অপরাহ্ন ৩টার সময় সামান্ত হৃদ পান করিতে যাইয়া বিছানা ত্যাগ করেন ও ইঞ্জিচেরারে বসেন। কিছুক্ষণ পর ঊঠিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাতে শরীর কাপিতে থাকে ও অজ্ঞান হইয়া পড়েন। পাঁচ সাত মিনিট পর পুনরায় প্রকৃতিস্থ হইতে সমর্থ হন। অবিলম্বে ডাক্তার ডাকা হয়। প্রস্তাব পরীক্ষা করিয়া ডাক্তার ‘ডায়বেটিস্ কম্ব’ বলিয়া স্থির করেন এবং কিছুক্ষণ পর পর দুটি ক্যান্ডার ইনজেকশন করেন। কিন্তু তাহাতে কোনই ফল দেখা গেল না। তিনি ডাক্তারকে বলিলেন,

আর কি হবে? আই ব্যাম্ ডাই-ইং, (আমি মারা যাচ্ছি)।

ইহার পর তিনি শবীরে খুব জ্বালা অনুভব করিতে থাকেন ও মাঝে মাঝে ‘মা’ ‘মা’ বলিতে থাকেন। রাত্রি প্রায় ১০টার সময় আবার ইজিচেয়ারে উঠিয়া বসেন ও দুইবার সামান্য জল পান করেন। ১১টা ১০ মিনিটের সময় তিনবার মা নাম উচ্চারণ কবেন, সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার প্রাণবাণু চিরতরে আকাশে বিলীন হইয়া যায়।

তাঁহার পুত্রেদেহ পবদিন কনখলে লইয়া আসা হয় এবং যথাবিহিত রূপে পবিত্র জাহ্নবীগর্ভে সমাহিত করা হয়।

তাঁহার পূর্বাশ্রমের নাম দক্ষিণাবজ্রন গুহ। তিনি ববিশাল জেলাবাসী এক দরিদ্র পিতামাতার সন্তান ছিলেন। বাল্যকালেই তিনি পিতৃহীন হন এবং জ্যেষ্ঠভাতের অভিভাবকত্বে থাকিয়া বানবী-পাড়া স্কুলে এণ্ট্রান্স ক্লাশ পর্যন্ত অধ্যয়ন করেন। বাল্যকাল হইতেই দক্ষিণাবজ্রনের চবিত্রে ধর্ম্মানুবাগ ও গান্ধীয্য পরিলক্ষিত হইত। যখন তিনি স্কুলে অধ্যয়ন করিতেন তখনই তাঁহাকে অতি নিবিষ্টভাবে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ উপদেশ প্রভৃতি পাঠ করিতে দেখা যাইত। যৌবনের প্রাবল্যে তাঁহার অন্তরে তীব্র বৈরাগ্যের উদয় হইল। বিধবা জননীৰ একমাত্র সন্তান তিনি। মাতা ও আত্মীয় পবিস্তনের বন্ধন তাঁহাকে সংসারে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারিল না। প্রায় ২৪ বৎসর বয়সে সংসার ও আত্মীয় স্বজনদের মায়া পবিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস-জীবন গ্রহণের ইচ্ছায় তিনি রামকৃষ্ণ-সত্ত্বে যোগদান করিলেন।

পাশ্চাত্য দেশে অসামান্য সফলতা লাভ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯৭ সালে ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন এবং ১৮৯৯ সালে বেলুড়ে শ্রীরামকৃষ্ণমঠ প্রতিষ্ঠা করেন। ১৮৯৮ সালের শেষভাগে দক্ষিণাবজ্রন শ্রীরামকৃষ্ণ-সত্ত্বে ব্রহ্মচারী রূপে পরিগৃহীত হইয়াছিলেন।

দক্ষিণাবজ্রনের চরিত্রের আর একটি বিশেষত্ব ছিল—বাল্যাবধি তিনি আত্মের সেবার বড় আনন্দ পাইতেন। রামকৃষ্ণ-মঠে যোগদানের প্রথম হইতেই তিনি বেলুড়ের পল্লীতে পল্লীতে গমন করিয়া অতিশয় নিষ্ঠাভরে আর্ন্ত ও রুগ্নদের সেবা করিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ শিষ্য স্বামী যোগানন্দ যখন কলিকাতায় তাঁহার অন্তিম রোগশয্যায় শয়ন কবেন, সেই সময় প্রায় এক মাসকাল তাঁহার সেবা কবিবার দৌত্য্য দক্ষিণাবজ্রন লাভ করিয়াছিলেন।

১৮৯৯ সালের জুন মাসে স্বামীজি দ্বিতীয়বার পাশ্চাত্য দেশে গমন কবেন। তাহার পূর্বেই তিনি দক্ষিণাবজ্রনকে সন্ন্যাস-ব্রতে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। সন্ন্যাসের অব্যবহিত পূর্বে স্বামীজি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কবেন, যদি স্বামীজির কখনও অর্থের প্রয়োজন হয় এবং তজ্জন্ত তিনি দক্ষিণাবজ্রনকে ভৃত্যরূপে বিক্রয় করিয়া অর্থলাভ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাতে দক্ষিণাবজ্রন সম্মত হইবেন কিনা। দক্ষিণাবজ্রন সর্বাস্তঃকরণে তাঁহার সম্মতিজ্ঞাপন করিয়াছিলেন। তাঁহার সমগ্র জীবন পর্য্যবেক্ষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি তদীয় গুরুদেব স্বামী বিবেকানন্দের পাদপদ্মে সর্বতোভাবে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছিলেন।

১৮৯৯ সালের জুলাই মাসে স্বামী কল্যাণানন্দ তীর্থ-ভ্রমণে বাহির হইয়া কাশীধাম গমন করেন এবং স্বামী অচলানন্দজীর পূর্বাশ্রমে তাঁহার আতিথ্য গ্রহণ করেন। স্বামী কল্যাণানন্দের সংস্পর্শে আসিয়া তাঁহার ও তাঁহার বন্ধুগণের অন্তরে সেবা-ধর্ম্মের প্রেরণা বিশেষভাবে জাগ্রত হয়। তাঁহারা ১৯০০ সালের জুন মাসে কাশীতে রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রদ প্রতিষ্ঠা করিয়া দেবাত্মে আত্মনিয়োগ কবেন। স্বামী কল্যাণানন্দ তখন এলাহাবাদ গমন করিয়া ডাক্তার মহেন্দ্রনাথ গুপ্তের মহাশয়ের আতিথ্য গ্রহণ করেন। সেখানে তিনি এলাহাবাদ

সন্মান প্রদর্শন করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যাইতেন।

স্বামী কল্যাণানন্দের চরিত্রে পূর্ব হইতেই সেবাশ্রমবৃত্তি ছিল, স্বামীজি তত্ত্বজ্ঞান তাঁহার সেবা-ভাবের উপরই বিশেষ জোর ও উৎসাহ দিয়া ছিলেন। কিন্তু স্বামীজি স্বয়ং ছিলেন জ্ঞান, ভক্তি, যোগ ও কর্মের সমন্বয়-মুগ্ধ। স্বামীজি একবার তাঁহাকে এইরূপ কথাও বলিয়াছিলেন যে, তিনি এমন আশ্রম গড়িয়া তুলিতে চান যাহাতে যেমন ধর্মসাধনার ব্যবস্থা থাকিবে, তেমন পাশাপাশি থাকিবে উপাসনার কার্য্যকরী দিক—সেবাবিভাগ।

স্বামী কল্যাণানন্দের জীবনে শেষের দিকে দেখিতে পাওয়া যায়, কর্ম ও ভক্তি তুল্যরূপে তাঁহার জীবনে বিকাশলাভ করিয়াছিল। তিনি প্রায়ই বলিতেন, যদিও কখনও সেবাশ্রমকে বামকক্ষ মিশনেরই শাখাকেন্দ্র বলা হয়, তবুও প্রকৃতপক্ষে তাহাতে মঠ ও মিশন উভয় বিভাগেব কর্মই কবা হয়। তিনি মধ্যে মধ্যে স্বামীজির গুরুভ্রাতৃগণকে সাদরে অহ্বান করিয়া কখনও লইয়া যাইতেন এবং পরম ভক্তিভাবে তাঁহাদের সেবা করিতেন। ১৯১২ সালে স্বামী ব্রহ্মানন্দ সেখানে গমন করিয়া প্রায় সাত মাস কাল অতিবাহিত করেন। তিনি কলিকাতা হইতে দুর্গাপ্রতিমা আনয়ন করিয়া সেখানে দুর্গাপূজা কবাইয়াছিলেন। স্বামী তুর্বীয়ানন্দ নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া সাধন ভজনে রত থাকিতেন। একবার যখন তিনি পীড়িত হইয়া পড়িলেন, স্বামী কল্যাণানন্দ তাঁহাকে কখনও লইয়া গিয়া অতিশয় ভক্তিভাবে তাঁহার সেবা করিয়াছিলেন। স্বামী তুর্বীয়ানন্দের শাস্ত্রবাখ্যায় সেবাশ্রম তখন যেন একটি বিজ্ঞাপীঠে পবিত্র হইয়াছিল। রামকৃষ্ণ মঠের বা অন্য যে-কোন মঠেব সাধু সন্ন্যাসীগণ যখনই অসুস্থ হইয়া কখনও সেবাশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন, স্বামী কল্যাণানন্দ তখন তাঁহারই সেবা

শুশ্রূষার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন এবং ইচ্ছাক্রমে যন্নকাল বা দীর্ঘকাল আশ্রমে থাকিয়া সাধন ভজন করিতে চাহিলে তাহারও সুযোগ করিয়া দিয়াছেন।

১৯০২ সালে স্বামীজির দেহত্যাগের পূর্বে আশ্রমসংক্রান্ত ব্যাপারে তাঁহার উপদেশ লইয়াব জন্ম তিনি বেলুড়মঠে আসিয়া কয়েক মাস ছিলেন। তারপর যে চলিয়া যান আর জীবনে বাঙ্গালাদেশে আগমন করেন নাই। প্রকৃতপক্ষে তিনি একাদিক্রমে প্রায় ৩৬ বৎসর কনথল সেবাশ্রমে অতিবাহিত করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। কনথল সেবাশ্রম স্থাপনের প্রথমদিকে তিনি কুম্ভমেলায় সেবার্ধ্য-ব্যাপদেশে দুইবার এলাহাবাদ আগমন করিয়া ছিলেন। তাঁহার জীবনের শেষদিকে প্রায় পনের বৎসর যাবৎ তিনি বহুমুদ্রারোগে কষ্ট পাইতে ছিলেন। কলিকাতা বা কানীতে আসিয়া চিকিৎসা কবাইয়াব জন্ম তাঁহাকে বহুবার অমুরোধ করা হইয়াছে, কিন্তু কোথাও গমন করিতে তিনি সম্মত হন নাই। শেষদিকে যখন তাঁহার অসুখের বিশেষ বাতাবাড়ি হইল, তখন মুসৌবী, আলমোড়া, কান্দীর প্রভৃতি পার্শ্ববর্তী স্বাস্থ্যকর স্থানে যাইবার জন্ম তাঁহাকে বিশেষভাবে জোব করা হইয়াছিল। তাহাতেই তিনি অল্পদিনের জন্ম মুসৌবী যাইতে সম্মত হন। কয়েক বৎসর পূর্বে বিশেষভাবে অমুরোধ করিয়া তাঁহাকে কিছুদিনের জন্ম মায়াবতী আশ্রমে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল। তাঁহার সাহচর্য্যে আশ্রমবাসী সকলে বড়ই আনন্দিত ও উপকৃত হইয়াছিলেন।

স্বামী কল্যাণানন্দের জীবনে গুরুভক্তি ও সেবা যেন মুষ্টিপর্য্যন্ত করিয়াছিল। তিনি ছিলেন যথার্থ কর্মযোগী এবং আচার্য্য বিবেকানন্দের একজন উপযুক্ত শিষ্য। তাঁহার মত মহাপ্রাণ সাধকের তিরোথানে শুধু যে রামকৃষ্ণ মঠ মিশনেরই বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে তাহা নহে, দেশেরও প্রভূত ক্ষতি হইল, সন্দেহ নাই।

স্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দজীর মহাপ্রয়াণ

স্বামী বিবেকানন্দের সুযোগ্য শিষ্য, কনকল সেবাশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা ও পরিচালক স্বামী কল্যাণানন্দের দেহত্যাগের সংবাদে শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘের উপর যে বিবাদেব ছায়া নিপতিত হইয়াছে,



উহা তিরোহিত হইতে না হইতেই আজ ১৬ই নবেম্বর তারিখে সংবাদ পাওয়া গেল যে, চিকাগো বেদান্ত-সমিতির স্থাপয়িতা ও অধ্যক্ষ স্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দজী ৪৫ বৎসর বয়সে গত ১৪ই নবেম্বর, রবিবার উক্ত সমিতি-ভবনে হৃদ-রোগে অকস্মাৎ দেহত্যাগ কবিয়াছেন। এই অপ্রত্যাশিত সংবাদে আমবা বৎপবোনাস্তি মর্মাহত হইয়াছি। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে চিকাগো ধর্ম্মমহাসম্মিলনীতে স্বামী বিবেকানন্দের কণ্ঠে বেদান্তের যে বিজ্ঞবাক্য বিদ্যোদিত হইয়াছিল, স্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দের সমিতি-ভবন হইতে গত দশ বৎসর যাবৎ উহারই প্রতিধ্বনি শুনা যাইতেছিল, আজ অনন্ত আকাশের অঙ্গে যেন উহা অন্তহিত হইল!

স্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দ ঢাকা জেলায় জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পূর্বাশ্রমের নাম ছিল সতীশ্রুনাথ চক্রবর্তী। তিনি ঢাকা জগন্নাথ কলেজের একজন মেধাবী ছাত্র ছিলেন এবং তথা হইতে বি-এ

পবীকায় উত্তীর্ণ হন। বাল্যকাল হইতেই তাঁহার ধর্ম্মভাব অত্যন্ত প্রবল ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ-মিশনের প্রথম অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহাবাজ ঢাকা নগরীতে গমন করিলে তাঁহার পুণ্য সংস্পর্শে আসিয়া জ্ঞানেশ্বরানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে যোগদান কবিত্তে কৃতসম্বল হন এবং তাঁহার নিকট দীক্ষাগ্রহণ করেন। ধর্ম্মভাবের প্রাবল্যে সংসার ত্যাগ কবিয়া তিনি ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে যোগদান করেন এবং কয়েক বৎসর কালী শ্রীরামকৃষ্ণ-অধ্বৈত আশ্রমে থাকিয়া সাধন ভজন ও শাস্ত্রাধ্যয়নে ব্রতী হন। অন্তঃপব তিনি পাটনা নগরীতে শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম প্রতিষ্ঠিত কবিয়া বিশেষ সন্তোষজনকভাবে কয়েক বৎসর উহার কার্যপরিচালন করেন। কাথ্যদক্ষতার গুণে ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে তাঁহাকে বেঙ্গল শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ মিশনের কার্যনির্বাহক কমিটির সদস্য নির্বাচন করা হয়।

১৯২৭ খৃষ্টাব্দে স্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দ বেদান্ত প্রচার-কার্যে আমেরিকায় প্রেরিত হন। তথায় প্রথমতঃ তিনি নিউইয়র্ক বেদান্ত-সমিতির অন্তঃতম প্রচারকরূপে কার্য করেন। ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে তিনি বিখ্যাত চিকাগো নগরীতে বেদান্ত-সমিতি স্থাপন করিয়া প্রচাব-কার্য করিতে থাকেন। প্রতি রবিবার তিনি চিকাগো মহানগরীর সমবেত সূর্য্যবৃন্দের সমক্ষে বক্তৃতা ও ভজন-সঙ্গীতাদি কবিতেন। তাঁহার বাগ্মিতা ছিল অসাধারণ এবং বিশেষ পারদর্শী ছিলেন কণ্ঠ ও বস্ত্রসঙ্গীতে। আমেরিকার জনসাধারণ তাঁহার বাংলা ভজন সঙ্গীতে এবং বাস্তব যন্ত্রের আলাপে মুগ্ধ হইতেন। অনেকে তাঁহার নিকট ভারতীয় বাস্তবযন্ত্র, ধনা সেতার এস্রাজ প্রভৃতি বাজাইতে শিখিয়াছেন। তাঁহার ছাত্র এবং ছাত্রীমণ্ডলীর অনেকে তাঁহার নিকট সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়াছেন। আমেরিকায় সংস্কৃত ভাষার চর্চা এবং ম্যালোচনা হয়, ইহা তাঁহার অন্তরের ইচ্ছা ছিল। প্রতি মঙ্গল ও বৃহস্পতিবার তিনি সমবেত সঙ্কগণের নিকট ভারতীয় দর্শন-শাস্ত্রাদি ব্যাখ্যা করিতেন এবং তাঁহাদিগকে ধ্যানাদি শিক্ষা দিতেন।

এতদ্ব্যতীত রেডিওতে ও বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা দান তাঁহার প্রচারকার্যের অন্তর্গত ছিল। তাঁহার অনন্তসাধারণ পাণ্ডিত্য ও সাধুত্ব আমেরিকা ও ভারতের অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তির চিত্ত জয় করিয়াছিল। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে একবার তিনি কয়েক মাসের জন্ত তাবতবর্ষে আসিয়া বসে, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে বহু জনসভায় বক্তৃতা দান করিয়াছিলেন। কলিকাতা এলবার্ট হলে তাঁহাকে অভিনন্দন দেওয়া হয়। তাঁহার পাণ্ডিত্যপূর্ণ বক্তৃতায় শ্রোতৃমণ্ডলী মুগ্ধ হইয়াছিল। যাহাবা তাঁহার সংস্পর্শে আসিবার সুযোগ পাইয়াছেন, তাঁহারা ই তাঁহার সদাপ্রফুল্লভাব, অভিমানবাহিত্য, প্রাণখোলা সবল ব্যবহার ও বহুমুখী প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়াছেন। স্বামী জ্ঞানেন্দ্রবানন্দের অকাল দেহত্যাগে কেবল মঠ মিশন নয় সমগ্র বঙ্গদেশ যে একটা অমূল্য রত্নে বঞ্চিত হইল সে অভাব সহজে পূর্ণ হইবার নহে।

স্বামী সোমানন্দজীর মহাপ্রয়াণ

শ্রীমৎ আচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দজীর সন্ন্যাসী শিষ্য স্বামী সোমানন্দজী গত ৪ঠা অক্টোবর মাদ্রাজ সহরে প্রায় ৬৫ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন।

সোমানন্দজী অন্ধ্রদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। স্বামিজী পাশ্চাত্য দেশ হইতে প্রত্যাগমনের পূর্বে সোমানন্দজী ১৮৯৮ সালের জুলাই মাসে কাশ্মীরে তাঁহার সাক্ষাৎ লাভ করেন। স্বামিজীকে দর্শন করিবার জন্ত সুদূর দক্ষিণ-দেশ

হইতে সোমানন্দজী অনেক শারীরিক ক্লেশ সহ করিয়া কাশ্মীরে উপস্থিত হন এবং তাঁহার দর্শন লাভে কৃতার্থ হন। তিনি বেণুডমঠে স্বামিজীব পুণ্যসংসর্গে কিছুকাল বাস করিয়াছিলেন। দক্ষিণ দেশেই তিনি বেশীরভাগ কাটাইয়াছেন। মহীশূর সরকারের অনুরোধে, তিনি ব্যাংগালোর কাবাগাবের কয়েকদিগকে নিয়মিতভাবে ধর্মোপদেশ দান করিতেন এবং ভক্তনাদিবা বা তাহাদিগকে ধর্ম প্রাণ করিতে চেষ্টা করিতেন।

পরলোকে অধ্যাপক কালীকুমার কুমার

গত ২৩শে অক্টোবর, শনিবার কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজের পদার্থ বসায়ণের (Physical Chemistry) অধ্যাপক কালীকুমার কুমার ৪৩ বৎসর বয়সে পর্বলোক গমন করিয়াছেন। কালীকুমার গত তিন বৎসর যাবৎ ‘বক্তব্য চাপ’-রোগে ভুগিতেছিলেন; কিছুকাল যাবৎ হৃদযন্ত্রের পীড়াও তাঁহাকে অত্যন্ত কষ্ট দিতেছিল—ইহাই তাঁহার অকাল মৃত্যুর কারণ।

কালীকুমার বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন মেধাবী ছাত্র ছিলেন এবং বাল্যকাল হইতেই ধর্ম্মানুভাবী

ছিলেন। তিনি শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর নিকট হইতে মন্ত্র-লীক্ষাগ্রহণ করিয়াছিলেন। বেণুডমঠে শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দ মহারাজ প্রভৃতি প্রাচীন সন্ন্যাসিগণ তাঁহাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন। মঠের অন্ত্যস্ত সন্ন্যাসিবৃন্দেবও তিনি অত্যন্ত প্রিয়পাত্র ছিলেন এবং বোগশয্যায় তাহাদিগকে দর্শন করিবার জন্ত প্রবল উৎকণ্ঠা প্রকাশ করিয়াছিলেন।

আমরা শোকসন্তপ্তচিত্তে তাঁহার পরিবারবর্গকে সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি।

পরলোকে চন্দ্রমোহন দত্ত

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমণ্ডলীর নিকট সুপরিচিত চন্দ্রমোহন দত্ত গত ২ই অক্টোবর, শনিবার পঞ্চাশ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি গত তিন বৎসর যাবৎ ইপানিরোগে ভুগিতেছিলেন, উহা হইতে তাঁহার হৃদযন্ত্রের বিকলতা উপস্থিত হয় এবং বঙ্গাবোগেবও লক্ষণ প্রকাশ পায়।

চন্দ্রমোহন ত্রিশবৎসর যাবৎ উদ্বোধন কার্যালয়ের কর্মচারী ছিলেন; মৃত্যুর দুই বৎসর পূর্বে

শারীরিক অসুস্থতার জন্য কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দপ্রমুখ বেণুডমঠের প্রাচীন সন্ন্যাসিবৃন্দেব তিনি অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন।

চন্দ্রমোহন শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর মন্ত্র-শিষ্য এবং তাঁহার সেবায় বিশেষ অধুরক্ত ছিলেন।

আমরা তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।

এতদ্ব্যতীত রেডিওতে ও বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা দান তাঁহার প্রচারকার্যের অন্তর্গত ছিল। তাঁহার অনন্তসাধারণ পাণ্ডিত্য ও সাধু আমেরিকা ও ভারতের অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তির চিত্ত জয় করিয়াছিল। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে একবার তিনি কয়েক মাসের জন্য ভাবতবর্ষে আসিয়া বসে, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে বহু জনসভায় বক্তৃতা দান করিয়াছিলেন। কলিকাতা এলবার্ট হলে তাঁহাকে অভিনন্দন দেওয়া হয়। তাঁহার পাণ্ডিত্যপূর্ণ বক্তৃতায় শ্রোতৃমণ্ডলী মুগ্ধ হইয়াছিল। ষাঠাবা তাঁহার সংস্পর্শে আসিবার সুযোগ পাইয়াছেন, তাঁহারা ই তাঁহার সদাপ্রকৃতি, অভিমানবাহিতা, প্রাণথোলা সবল ব্যবহার ও বহুমুখী প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়াছেন। স্বামী জ্ঞানেশ্বানন্দের অকাল দেহত্যাগে কেবল মঠ মিশন নয় সমগ্র বঙ্গদেশ যে একটা অমূল্য রত্নে বঞ্চিত হইল সে অভাব সহজে পূর্ণ হইবার নহে।

স্বামী সোমানন্দজীর মহাপ্রয়াণ

শ্রীমৎ আচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দজীর সন্ন্যাসী শিষ্য স্বামী সোমানন্দজী গত ৪ঠা অক্টোবর মাত্রাজ সহরে প্রায় ৬৫ বৎসব বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন।

সোমানন্দজী অন্ধ্রদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। স্বামিজী পাশ্চাত্য দেশ হইতে প্রত্যাগমনের পূর্বে সোমানন্দজী ১৮৯৮ মালের জুলাই মাসে কাশ্মীরে তাঁহার সাক্ষাৎ লাভ করেন। স্বামিজীকে দর্শন করিবার জন্য হৃদয়-দেশ

হইতে সোমানন্দজী অনেক শাবীক রেশ সহ কবিয়া কাশ্মীরে উপস্থিত হন এবং তাঁহার দর্শন লাভে কৃতার্থ হন। তিনি বেণুডমঠে স্বামিজীব পুণ্যসংসর্গে কিছুকাল বাস করিয়াছিলেন। দক্ষিণ দেশেই তিনি বেশীরভাগ কাটাইয়াছেন। মহাশূর সয়কাবের অজুরোধে, তিনি ব্যাংগালোর কাবাগাবের কয়েলীদিগকে নিয়মিতভাবে ধর্মোপদেশ দান করিতেন এবং ভজনাদিদ্বারা তাহাদিগকে ধর্মপ্রাণ করিতে চেষ্টা করিতেন।

পরলোকে অধ্যাপক কালীকুমার কুমার

গত ২৩শে অক্টোবর, শনিবার কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজের পদার্থ বসারণের (Physical Chemistry) অধ্যাপক কালীকুমার কুমার ৪৩ বৎসব বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। কালীকুমার গত তিন বৎসব যাবৎ ‘বক্তৃতা চাপ’-রোগে ভুগিতেছিলেন; কিছুকাল যাবৎ জ্বরবিস্রব পীড়াও তাঁহাকে অত্যন্ত কষ্ট দিতেছিল—ইহাই তাঁহার অকাল মৃত্যুর কারণ।

কালীকুমার বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন মেধাবী ছাত্র ছিলেন এবং বাল্যকাল হইতেই ধর্ম্মানুগামী

ছিলেন। তিনি শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর নিকট হইতে মন্ত্র-দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছিলেন। বেণুডমঠের শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দ মহারাজ প্রভৃতি প্রাচীন সন্ন্যাসিগণ তাঁহাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন। মঠের অস্ত্রান্ত সন্ন্যাসিবৃন্দেরও তিনি অত্যন্ত প্রিয়পাত্র ছিলেন এবং বোগশয্যায় তাঁহাদিগকে দর্শন করিবার জন্য প্রবল উৎকণ্ঠা প্রকাশ করিয়াছিলেন।

আমরা শোকসন্তপ্তচিত্তে তাঁহার পরিবারবর্গকে সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি।

পরলোকে চন্দ্রমোহন দত্ত

শ্রীমাক্ষ-ভক্তমণ্ডলীর নিকট সুপরিচিত চন্দ্রমোহন দত্ত গত ৯ই অক্টোবর, শনিবার পঞ্চাশ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি গত তিন বৎসর যাবৎ হাঁপানিরোগে ভুগিতেছিলেন, উহা হইতে তাঁহার হৃদযন্ত্রের বিকলতা উপস্থিত হয় এবং যক্ষ্মাবোগেও লক্ষণ প্রকাশ পায়।

চন্দ্রমোহন ত্রিশবৎসর যাবৎ উদ্বোধন কার্যালয়ের কর্মচারী ছিলেন; মৃত্যুর দুই বৎসর পূর্বে

শাবীরিক অসুস্থতার জন্য কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দপ্রমুখ বেণুডমঠের প্রাচীন সন্ন্যাসিবৃন্দের তিনি অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন।

চন্দ্রমোহন শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর মন্ত্র-শিষ্য এবং তাঁহার সেবার বিশেষ অমুরক্ত ছিলেন।

আমরা তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।

সংবাদ

বেলুড় মঠে রেভারেন্ড উইল-মটের সম্বন্ধনা—১৭ই কার্তিক, বুধবার অপরাহ্নে বেলুড় মঠে এক ভোজসভায় মার্কিন সাংবাদিক রেভারেন্ড ফ্রেডারিক উইলমটকে সম্বন্ধিত করা হয়। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবেব আমেরিকান তক্ত মিসেস্ অ্যানি উষ্টার, মিস্ ফ্রান্সিস উষ্টার এবং মিস্ হেলেন রুবেলও উক্ত সভায় সম্বন্ধিত হন। স্বামী মাধবানন্দ এই সভায় সভাপতিত্ব করেন।

রামকৃষ্ণ মিশন ও বেলুড় মঠের পক্ষ হইতে এই প্রক্ষেয় অতিথিগণকে সাদব সম্বন্ধনা জ্ঞাপন-প্রসঙ্গে সভাপতি মহাশয় আমেরিকায় রামকৃষ্ণ মিশনেব কার্যাবলীতে রেভারেন্ড উইলমট যে আগ্রহ প্রকাশ করেন এবং আমেরিকায় রামকৃষ্ণের ভক্তমণ্ডলীকে যে সকল বিষয়ে সাহায্য কবিতা থাকেন, তাহাব উল্লেখ করেন।

মিসেস্ উষ্টার এবং মিস্ হেলেন রুবেলের উল্লেখ কবিতা সভাপতি বলেন যে, তাঁহাদের গভীর চিন্তাশীলতা ও গভীর ধর্মপরায়ণতা—বিশেষ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবেব প্রচারিত ধর্মের প্রতি তাঁহাদের অত্যন্ত আগ্রহেব পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবেব প্রতি তাঁহাদের ভক্তি যে কত গভীর তাহা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। তাঁহাদের মঙ্গলদায়িত্ব, মহত্ত্ব, ধর্মপরায়ণতা ও সাহায্যবাহী বেলুড় মঠে বিরাট মন্দিরটি নির্মাণ করা সম্ভবপর হইতেছে। মন্দিরের নির্মাণ-কাৰ্য্য প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। মন্দিরটি শ্রীরামকৃষ্ণদেবেব নামে উৎসর্গ করা হইবে। তাঁহাদের বিশ্ববিস্তৃত-শিক্ষাদাতা স্বামী বিবেকানন্দের এইরূপ একটা মন্দির নির্মাণ করাইবার বাসনা ছিল, কিন্তু তাঁহার সে বাসনা কার্য্যে পরিণত হয়

নাই, উহা করনাতোই থাকিয়া যায়। এই প্রক্ষেয় অতিথিগণের মঙ্গলদায়িত্ব ফলেই আজ সে বাসনা কার্য্যে পরিণত হইল।

স্বামী অখিলানন্দ

আমেরিকায় অস্তর্গত প্রভিডেন্সে রামকৃষ্ণ মিশনের যে কর্মক্ষেত্র আছে, তাহার ভারপ্রাপ্ত স্বামী অখিলানন্দ বিদেশে মিশনেব প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে এক স্থলীয় বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, আমেরিকাবাসীরা ভাবতের চিন্তা-ধারণার প্রয়োজন আছে।

রেভাঃ উইলমটের উত্তর

সম্বন্ধনাব উত্তরপ্রদান প্রসঙ্গে রেভাঃ উইলমট বলেন যে, বেলুড়ের এই মঠ নানাভাবে আধুনিক জগতেব ধর্মমন্দিরে পরিণত হইয়াছে। এই নব মন্দিরেব নির্মাণকাৰ্য্য শেষ হইলেই কেবলমাত্র ভাবতের নহে, সাহায্যবাহী বিশ্বধর্মের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন, তাঁহাদের সকলেরই দৃষ্টি এই স্থানের উপর পড়িবে।

এক ব্যক্তিব পক্ষে নানাদর্শমতের সমন্বয়দ্বারা ভগবানেব সত্তা উপলব্ধি করা সত্যই এক অপূর্ব ব্যাপার। আরম্ভমাত্র হইলেও এই ভাব দ্রুত বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে। পুৰাতন ধর্মমত পরিভাগ করিয়া বিশ্বধর্মের ভাবে ভরপুর হইয়া এক নূতন ধারায় জীবন-যাপনের যুগ শীঘ্রই উপস্থিত হইবে।

পত শতাব্দীতে জগতে বিজ্ঞানালোচনা প্রাধান্য লাভ করে এবং বিজ্ঞানের বলে অনেক কিছু নূতন উপাদান আবিষ্কৃত হইয়াছে। এক্ষণে ইহাও তাঁহারা বুঝিতে পারিতেছেন যে, বৈজ্ঞানিক উপায়ে তাঁহাদের ধর্ম-চিন্তা এবং আশা-আকাঙ্ক্ষার

সমাধানও হইতে পারে। অধিনায়ক ভগবানের নিকট সকল মানুষই যে এক, সে বিষয়ে এক্ষণে সন্দেহ প্রকাশ করা হইতেছে। ভগবানের অস্তিত্ব আছে কিনা এবং মানুষ আধ্যাত্মিক শক্তিসম্পন্ন পুরুষ কিনা কিম্বা মানুষ পশুরই মতই কিনা, অথবা পশু অপেক্ষা কিছু চতুরমাত্র, আজ এই দুইটী প্রশ্নই বিশেষভাবে দেখা দিয়াছে।

হিন্দু মুসলমানে বা ইহুদী খৃষ্টানে বিবোধেব দিন চলিয়া গিয়াছে।

জগতের প্রধান ধর্মমত সকল ভগবান যে এক তাহাই শিক্ষা দিয়াছে। এই সব ধর্মমতাবলম্বীদের প্রধান কার্য্য হইতেছে ক্রমবর্ধমান নাস্তিকতা হইতে জগৎকে বক্ষা করা। বস্তুতাত্ত্বিক যুগের আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে বাহাতে সক্ষম হয়, সেইভাবে নূতন ছাঁচে বিশ্বধর্মের ভিত্তি পত্তনের প্রয়োজন আজ উপস্থিত হইয়াছে। বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানের দান-গুলিকে গ্রহণ করিয়া উহার ধর্ম ব্যাখ্যামূল উহাকে এক নূতন আধ্যাত্মিক স্তরে স্থাপনকরাও প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। কেবলমাত্র নানারূপ আধ্যাত্মিক অনুষ্ঠান ও সাধনাধাবাই ভগবানের সত্য উপলব্ধি করা সম্ভব, ইহা স্বীকার কবিলেই কর্তব্য শেষ হইবে না। সর্বপ্রকার আধ্যাত্মিক সত্যের একটি সাধারণ বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যা করাও প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে।

মহাত্মা গান্ধীর বিষয় উল্লেখ করিয়া বক্তা বলেন, বিশ্ববাসী খ্রীস্টীয়সকলের সহজ সবল ধর্মমত অনুসরণ—অন্ততঃপক্ষে নিজে উহা অনুষ্ঠান কবাতাই তিনি আজ জগৎবরণ্য হইয়াছেন।

ভারতের এই নক্ষত্রক্ষেপে অহিংসা ভারতের পক্ষে ত্রিক আধ্যাত্মিক নীতি বলিয়া গণ্য হইতে পারে কি না সে বিষয়ে আমি তত সন্নিহিত নহি। মাঝ খাইয়া দয়া করা শক্তিশালী আধ্যাত্মিক আদর্শ হইতে পারে, কিন্তু হৃদয়ের পক্ষে তাহা নহে।

আধুনিক ভারতের দরকার অনমনীয় কর্ম-শক্তি। পবিত্রতার মাত্রা হ্রাস করিয়া এক্ষণে তাহার কর্মক্ষেত্রে ঝাঁপাইবা পড়া প্রয়োজন, বিপুল কর্মশক্তিকে পবিচালিত কবিতো পরিকল্পনা-দ্বারা আমরা আমেরিকাবাসীরা উপকৃত হইতে পারি। ভাবতেব কল্পনাশক্তি বিপুল, এই বিবটি কল্পনাশক্তিকে কার্য্যকরী কবা প্রয়োজন।

উপসংহায়ে বক্তা বলেন যে, আমেরিকার ভাবত-বাসীরা প্রয়োজন আছে বলিয়া তাঁহারা মনে করেন এবং তাঁহাদের দৃঢ় ধারণা, ভারতবাসীরাও সমভাবেই আমেরিকাবাসীরা প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন।

এই সভায় উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে নিম্ন-লিখিত ব্যক্তিগণের নাম উল্লেখযোগ্য :—সদ্রীক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সবকার, শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার, শ্রীযুক্ত বি. সেনগুপ্ত, মহম্মদ ইউসুফ আহম্মদ বাগদাদী (ইরাক), সদ্রীক শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র ঘোষ ও বেন্‌ডুমঠের সম্মানসিগন।

রামকৃষ্ণ মিশন, নারায়ণগঞ্জ— নারায়ণগঞ্জ রামকৃষ্ণ মিশনকর্তৃক আগামী জাম্বারী মাস হইতে একটি ছাত্রাবাস পবিচালনার ব্যবস্থা হইতেছে। তাহাতে আপাততঃ দশটী ছাত্র থাকিবাব স্থান হইবে। নারায়ণগঞ্জ অতি স্বাস্থ্যকর স্থান এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন তথায় পাঁচটী হাইস্কুল চলিতেছে। ছাত্রাবাসের ছাত্রগণ আশ্রমের তত্ত্বাবধানে থাকিয়া স্থানীয় হাইস্কুলগুলিতে পড়িবে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের নৈতিক চরিত্র গঠন করিতে পারিবে। ছাত্রদের পড়াশুনার তত্ত্বাবধানের যথোচিত ব্যবস্থা থাকিবে।

দশ হইতে পনের বৎসর বয়স ছাত্রগণকে গ্রহণ করা হইবে। ভর্তিকিস দুই টাকা বাদে পড়ান, খাওয়া ও অন্ত্যস্ত চার্জ মোট মাসিক ১২ টাকা। স্কুলের বেতন, কাপড়, বিছানা ও গুস্তাদির ব্যয়-ভার পৃথকভাবে অভিভাবককে বহন করিতে হইবে।

বেলুড় মঠে শ্রীরামকৃষ্ণ মন্দির

দেশবাসিগণের নিকট আবেদন

যাহারা স্বামী বিবেকানন্দের জীবন-চরিত পাঠ করিয়াছেন তাঁহারা সকলেই অবগত আছেন যে ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে তিনি যখন বেলুড় মঠে তাঁহার মহামহিম গুরুদেবের পুত্ৰ অস্থি স্থায়িতাবে রক্ষা করিবাব একটা স্থান কবিত্তে পারিলেন, তখন এক বিরাট দায়িত্ব তাঁহার স্বন্ধ হইতে যেন নামিয়া গেল, এই বোধ করিয়া তিনি স্বস্তি ব নিঃশ্বাস ছাড়িয়াছিলেন। তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব যুগ যুগান্তর ধরিয়া ঐ পুণ্যস্থানে “বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়” অবস্থান করিবেন, কারণ তিনি নিম্ন যুগে তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “তুই আমাকে মাথায় কবে যেখানে নিয়ে যাবি আমি সেখানেই থাকব।” জগতেব বিভিন্ন প্রান্তেব নানামতাবলম্বী নরনারী যে বেলুড় মঠের প্রতি একটা বিশেষ আকর্ষণ অনুভব করিয়া থাকেন, ইহা যে-কেহ প্রতিদিন তথায় সমবেত ক্রমবর্ধমান জনতার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেই অনায়াসে বুঝিতে পারেন। উৎসবদির দিনের ত কথাই নাই। ইহাদের অনেকে যথার্থ ভক্তিভাব হৃদয়ে ধারণ করিয়া আসিয়া থাকেন এবং ঐ স্থানে প্রাণের ভিতর একটা শান্তি ও আনন্দের আনন্দ পাইয়া থাকেন। তথায় পবিত্রতা, প্রেম ও আধ্যাত্মিক শক্তির মূর্ত্তবিগ্রহ ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণেব দিবা প্রকাশই যে তাঁহাদেব ঐ প্রকাব অনুভূতিব কারণ, ইহা আর বলিয়া বুঝাইতে হইবে না।

স্বামীজি বশেষ ইচ্ছা ছিল বেলুড় মঠে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের একটা প্রস্তবমন্দির নির্মাণ করা। তিনি নিজেব তত্ত্বাবধানে উহার একটা নক্সাও প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। মন্দিরটা বাহাতে গম্ভীর-ভাবগ্ৰোতক হয় এবং উহাব নাটমন্দিরে বাহাতে এক সহস্র ভক্ত একত্র বসিতে পারে, তৎপ্রতি তাঁহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। কিন্তু কালের কুটিলগতিতে মাত্র ৩৯ বৎসর বয়সে তাঁহার কর্মময় জীবনের অবসান হওয়ার তিনি ঐ কল্পনা কার্যোপবিশত করিয়া যাইতে পারেন নাই। তাঁহার প্রস্তাবিত মন্দিরের নক্সাটা এতদিন তাঁহাব গুরুব্রাতৃগণের নিকট পবিত্র স্মৃতিচিহ্নস্বরূপ রক্ষিত ছিল। তাঁহারা এত বড় একটা অনুষ্ঠানের উপযোগী অর্থ কোথা হইতে পাইবেন? কিন্তু ঈশ্বরেচ্ছায় এক অপ্রত্যাশিত স্থল হইতে সাহায্যের প্রস্তাব আসিল। কতিপয় স্বাথত্যাগী পাশ্চাত্য ভক্ত উক্ত মন্দির নির্মাণোদ্দেশ্যেই সাড়ে ছয় লক্ষ টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। তাঁহাদেব একান্ত ইচ্ছা মন্দিরটা যত শীঘ্র সম্ভব নির্মিত হউক। তদনুসারে স্বামীজির অনুমোদিত নক্সাটা অবলম্বনে একটা আংশিক পাথরের মন্দিরেব নক্সা প্রস্তুত করান হয়। উহাতে বাহিরের দিকে চূণার পাথরের গাঁথুনিবিশিষ্ট একটা গর্ভমন্দির ও শুধু নিম্নাংশে ঐরূপ পাথরবসান একটা নাটমন্দিরের ব্যবস্থা হইল। কলিকাতা মাটিন কোম্পানীর তত্ত্বাবধানে উহাব নির্মাণকার্য অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে। সম্পূর্ণ হইলে মন্দিরটা মহান ভাবগ্ৰোতক এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্য স্থাপত্য-শিল্পের কতকগুলি বৈশিষ্ট্যের সমাবেশে এক অপূর্ণ দর্শনীয় বস্তু হইবে, এবং এমন সুদৃঢ় হইবে যে বহু শতাব্দী পর্যন্ত কালের প্রভাব অতিক্রম করিতে সমর্থ হইবে। বলা বাহুল্য ইহা বঙ্গদেশের মন্দিরনির্মাণের ইতিহাসে এক যুগান্তর আনয়ন করিবে, কারণ এই প্রদেশে উল্লেখযোগ্য প্রস্তবমন্দির একটাও নাই।

কিন্তু পাশ্চাত্য দেশ হইতে প্রতীক্ষিত অর্থ মন্দিরের সমগ্র ব্যয়নির্বাহের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে। উহা সম্পূর্ণ করিতে এবং রামাঘব, ভাঁড়ারঘব ও পোস্তা প্রভৃতি উহার অত্যাধিকারী আনুষ্ঠানিক বিষয়গুলির ব্যবস্থা করিতে আরও অন্ততঃ দেড় লক্ষ টাকার প্রয়োজন হইবে। মন্দিরের নিৰ্মাণকাৰ্য্য মার্চ মাসের পূর্বেই সমাপ্ত হইবে। সুতরাং ঐ অর্থ অবিলম্বে সংগৃহীত হওয়া প্রয়োজন। আমাদের মনে হয় যে, এ দেশে ত্রীৰামকৃষ্ণদেবের এমন সহস্র সহস্র ভক্ত আছেন যাহারা আন্তরিক কামনা করেন যে বেলুড় মঠে তাঁহার উদ্দেশ্যে নিৰ্ম্মিত মন্দিরটা যতদূর সম্ভব দৃঢ় ও ভাবব্যঞ্জক হয়। ইহা বা স্বভাবতই স্বামী বিবেকানন্দের অভীষ্ট মন্দিরটার নিৰ্ম্মাণকাৰ্য্যে কোন সাহায্য করিতে পারিলে আপনাদিগকে ধন্ত জ্ঞান করিবেন। এইজন্য আমবা তাঁহাদিগকে মন্দিরের বর্তমান অবস্থা জ্ঞাপন করিয়া তাঁহাদিগকে এ বিষয়ে সহায়তা করিতে সাদরে আহ্বান কবা কর্তব্য মনে করিতেছি। আমরা এ পর্যন্ত এ সম্বন্ধে নীরব থাকার অনেকের ধারণা হইয়াছে যে মন্দিরের জন্য আবশ্যক সমুদয় অর্থ সংগৃহীত হইয়াছে, সুতরাং আর অর্থের প্রয়োজন নাই। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। দেশবাসিগণের পক্ষে ভগবান ত্রীৰামকৃষ্ণদেবের প্রতি ভক্তিপ্রজ্ঞা প্রদর্শনের ইহাই সময়। পাশ্চাত্য ভক্তদের সহিত এই স্তম্ভকাৰ্য্যে যোগদান কবিবার সুযোগ তাঁহাদের সম্মুখে। এইরূপে প্রাচী ও প্রতীচ্য সম্মিলিতভাবে, সমগ্র জগতের কল্যাণের জন্য যাহার আবির্ভাব সেই সৰ্ব্বধর্ম-সমষ্টিব মুখি ভগবান ত্রীৰামকৃষ্ণদেবের চরণে প্রজ্ঞাপ্তি অর্পণ কবিতো সমর্থ হইবে।

এই উদ্দেশ্যে যিনি যাহা দান করিবেন তাহা অধ্যক্ষ, বামকৃষ্ণ মঠ, পোঃ বেলুড় মঠ, জেলা হাওড়া এই তিনানায় প্রেরিত হইলে সাদরে গৃহীত হইবে ও তাহার প্রাপ্তিস্বীকার কবা হইবে।

নিবেদক

স্বামী মাধবানন্দ

অস্থায়ী সম্পাদক, বামকৃষ্ণ মঠ, বেলুড়

১১১১৩৭



আধুনিক মনস্তত্ত্ব

সম্পাদক

বর্তমানে এক শ্রেণীর শিক্ষিত ব্যক্তিদের মনেব উপর প্রতীচ্য মনোবিজ্ঞান (Psychology) অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। সভ্য জগতের সংস্কৃতি, শিক্ষা, সাহিত্য, ললিতকলা, সমাজ, নীতি প্রভৃতি এই মতবাদদ্বারা অধুনা অনেক পবিমাণে নিয়ন্ত্রিত এবং রূপায়িত হইতেছে। একদিকে যেমন বিংশ শতাব্দীর পদার্থ-বিজ্ঞান (Physics) ক্রমেই “আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা”র দিকে বুকিয়া পড়িতেছে এবং জীবন-বিজ্ঞান (Biology) “সৃজন ক্ষমতা ও স্নানিষ্টি উদ্দেশ্যে”র উপব জোর দিতেছে, অপর দিকে তেমন মনঃসমীক্ষণ বা মনোবিশ্লেষণ (Psycho-analysis) ও ব্যবহারবাদ (Behaviourism) নামক আধুনিক মনোবিজ্ঞানের দুইটি মতেই ইচ্ছাশক্তি ও মনের প্রাধান্য—এমন কি মনের অস্তিত্ব পর্যন্ত অস্বীকৃত হইয়া জীবদেহ বস্তুর দ্বার স্বয়ংলচন (automata) বলিয়া ব্যাখ্যাত হইতেছে। একটি বদায়তন প্রবন্ধে এই জটিল

বিষয়ের সকল দিক সঙ্ক্ষে আলোচনা সম্ভব নহে। আমরা এই প্রবন্ধ মনস্তত্ত্ববাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করিতে চেষ্টা করিব।

আধুনিক মনস্তত্ত্ববিদগণের মধ্যে ফ্রয়েড্ (Freud) বিশেষ প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছেন। তাঁহার মতে একটি বাটির দুইটা তলায় যেমন দুইটি পরিবার বাস করে, ঠিক তেমন প্রত্যেক মানুষের দুইটা তলায় দুই প্রকার পরিবার বাস করিতেছে। মানুষের নীচের তলা তাঁহার জ্ঞানের বিষয়ীভূত নয় কিন্তু এখানেই প্রত্যেকের বৃহৎ পরিবার বাস করে। এই পোষ্য আত্মারবর্গ পশুত্বা, অসভ্য, কামুক, আইন-শৃঙ্খলা বিরোধী ও ভয়ানক স্বার্থপর। আপন আপন বাসনা চরিতার্থ করাই ইহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য এবং এই বাসনা প্রধানতঃ কাম-মূলক। মানুষের সর্বপ্রকার ভালবাসা ও সৌন্দর্য-জ্ঞানের মধ্যে ফ্রয়েড্ কেবল কামের অভিব্যক্তিই প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার মতে

নিম্নতলার অধিবাসিগণকে দ্বিতলে বাইরা কামনা পূরণ করিতে হয়। মানুষের দ্বিতলে যে পরিবারবর্গ বাস করে, তাহারা আত্মবোধের বিষয়ীকৃত, বিবেচক, সংযত, সম্মানার্জনপ্রয়াসী এবং আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা করিয়া প্রতিবেশীর সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া থাকিতে সদা সচেষ্ট। ইহাদেব দবজার একজন সতর্ক দ্বারবান সর্বদা পাহারায় নিযুক্ত আছে। একতলার উচ্ছৃঙ্খল অধিবাসীদিগকে দোতলায় প্রবেশ করিতে না-দেওয়াই ইহার কাজ। কিন্তু বাসনার অন্তঃ-তড়নায় উদ্ভূত হইয়া একতলার অধিবাসীদের মধ্যে অনেকে বলপূর্বক, অনেকে দ্বারবানকে উৎকোচ দিয়া, অনেকে ছদ্মবেশধারণ করিয়া এবং অনেকে দ্বারবানের উপদেশে অতিক্রমে প্রকৃতি পরিবর্তন করিয়া দোতলায় বাইরা উপস্থিত হয়। শেষোক্ত পবিত্রীকরণ-প্রণালীকে মনোবিজ্ঞানের ভাষায় উন্নয়ন বা সংস্কার (sublimation) বলে। ইহা দ্বাৰা মানুষের সামাজিক নিয়ম-বিবোধী অনৈতিক বা আইনবিরুদ্ধ আভ্যন্তরীণ কাম প্রবৃত্তিকে প্রচলিত সমাজ, সভ্যতা ও নীতির অন্তরোধে বাহ্যতঃ সংযত করিয়া রাখা হয়। মানুষের নিম্নতলা বা নিজ্ঞান (unconscious) ভূমি হইতে বাসনাসমূহ দ্বিতল বা জ্ঞান (conscious) ভূমিতে বাইরা আত্মপ্রকাশ করিবার পথে দ্বাররক্ষক কর্তৃক অবিবত বাধাপ্রাপ্ত হইয়া আপন গৃহে ফিরিয়া আসিয়া নিষ্ফল আক্রোশে অধীৰ হয় এবং ইহাব পবিগতি নানাবিধ দ্বায়িক বোগ্যকাৰে দেখা দেয়। মানুষের জ্ঞানগুণের বাসনাসমূহ তাহাব নিজ্ঞানস্তরের বাসনাসমূহের প্রবেশাসম্মত বিকৃত-রূপ। মানুষ তাহার নিজ্ঞানবাসনাব হস্তে ক্রৌড়নক মাত্র। নিজ্ঞানস্তরে কি কার্য চলিতেছে তাহা কাহারও জ্ঞানিবার উপায় নাই। অতএব চিন্তা, অন্তত্ব ও কার্যে মানুষের স্বাধীনতা নাই এবং এই সকল বিষয়ের জ্ঞান মানুষ দায়ী নহে।

ফ্রয়েডের আধুনিক গ্রন্থে বাহ্যদৃষ্টিতে মানুষের

নিঃস্বার্থ কাঙ্ক্ষাবলী তাহার সহজাত প্রবৃত্তি বা বাসনার (instinctive desire) সংস্কৃত রূপান্তর (sublimated version) অথবা সহজাত প্রবৃত্তির পক্ষে ত্যাগের জ্ঞাত ক্ষতিপূরণ (compensation for instinctive renunciations) বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। তাহাব মতে এই সহজাত প্রবৃত্তি ও সভ্যতা বা সামাজিকতার মধ্যে চিহ্নবিবোধ বর্তমান। প্রচলিত সভ্যতা বা সামাজিকতা চারু মানুষের নিজ্ঞান স্তরের উচ্ছৃঙ্খল প্রবৃত্তিকে (instinct) সংযত করিয়া নীতিপবায়ণ করিতে, এবং সহজ প্রবৃত্তি চেষ্টা করে সভ্যতা বা সামাজিকতাকে অগ্রাহ্য করিয়া স্বাধীনভাবে আপনাকে বিকাশ করিতে। সমাজে বাস করিবার জ্ঞাত সহজ প্রবৃত্তিকে যে ত্যাগ স্বীকার করিতে হয়, সভ্যতা ও সংস্কৃতি তাহাবই ক্ষতিপূরণ বলিয়া মনস্তত্ত্ববিদগণের অভিমত।

ফ্রয়েডের মতে মানুষের বিচার-শক্তি (reason) তাহাব সহজাত প্রবৃত্তি (instinct) দ্বারা সম্পূর্ণভাবে নিয়ন্ত্রিত। মানুষের সহজাত প্রবৃত্তি যে সিদ্ধান্তে উপনীত, তাহাব বিচার বুদ্ধিও তদনুসারে যুক্তি প্রদান করে। জ্ঞানাত্মক বোধশক্তি (conscience) মানুষের সহজাত প্রবৃত্তির পক্ষ হইতে ত্যাগস্বীকারের (instinctual renunciation) ফলমাত্র। অতএব মানুষের বিচার, বিবেক ও প্রজ্ঞা কোন বিষয়ের সত্যনির্ণয় করিতে অসমর্থ। এই দিক দিয়া বাস্তবের দৃষ্টিতে এগুলি অর্থহীন শব্দমাত্র। এইরূপে ফ্রয়েড তাহার মনস্তত্ত্ববাদে নাস্তিকতা, সংশয় ও অবিশ্বাসের যুক্তিগুলি বিস্তার করিয়া মানুষের মধ্যে কেবল পশুত্বই প্রকাশ দেখিয়াছেন।

মনোবিদ্ব অধ্যাপক ম্যাকডুগাল (Mc Dougall) তাহাব বিখ্যাত (Outline of Psychology) গ্রন্থে মানুষের এই সহজাত প্রবৃত্তির (instinct) উপর বিশেষ জোর

দিয়াছেন। তাঁহার বর্ণিত সহজাত প্রবৃত্তি গমনাগমন করিতে দেখিয়া তাহাদের উচ্চতর ফ্রয়েডের নিজ্ঞানৈব (unconscious) অল্পরূপ, ম্যাকডুগালের মতে মানুষের প্রত্যেক কার্য ও চিন্তা তাহার সহজাত প্রবৃত্তির প্রবেশসজ্জাত, এই প্রবেশা ভিন্ন মানুষের পক্ষে কোন কাজ বা চিন্তা কবা সম্ভব নয়। তিনি বলেন যে, যদি আমরা তর্কের অল্পবোধে ধরিয়াও লই যে, মানুষের স্বাধীন ইচ্ছা বলিয়া কিছু আছে, তাহা হইলেও উহা সহজ প্রবৃত্তির প্রবেশা ভিন্ন কোন কার্য কবিত্তে অক্ষম—সহজ প্রবৃত্তির আদেশ ভিন্ন সে ইচ্ছা অচল।

মনোবিজ্ঞান বাজ্যে ফ্রয়েডের পর র্যাড্‌লাব (Adler)-এর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ফ্রয়েড্‌ সে সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছেন, র্যাড্‌লাবও ভিন্ন পথ দিয়া সেই সিদ্ধান্তেই উপনীত হইয়াছেন। র্যাড্‌লাবের মতে মানুষ ক্ষমতাবিস্তারের প্রবেশা (urge to power) এবং আত্মস্বাধিকার (self-assertion) স্থাপনের অপ্রতিহত বাসনাব প্রতীক। তিনি বলেন যে, সহযোগিতা অপেক্ষা সকলকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে পবাজিত কবিত্তা জগতের সকল বিষয়ের উপর প্রাধান্ত স্থাপন কবিত্তার প্রবৃত্তি মানুষের ভিতর অদম্য এবং ইহাই প্রত্যেকের জীবনের উদ্দেশ্য। র্যাড্‌লাব শিশুর মনোবৃত্তি বিশ্লেষণ করিয়া তাঁহার অভিমতের সত্যতা প্রমাণ কবিত্তে চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, শিশু জন্ম গ্রহণ করিয়াই জীবনধারণের জন্ত অপরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে বাধ্য হইয়া ‘আপনাকে সকল বিষয়ে অত্যন্ত দুর্বল, অকিঞ্চিৎকর ও পর-মুখাপেক্ষী বলিয়া বোধ করে। জীবনের বিরুদ্ধ-শক্তিসমূহের সঙ্গে একাকী স্বাধীনভাবে যুদ্ধ করিয়া বাঁচিয়া থাকিবার কোন উপায় সে দেখিতে পায় না। প্রত্যেক বিষয়ের জন্ত অপরের উপর তাহার বাধ্যতামূলক নির্ভরতার ফলে সে আপনাকে অস্ত্রের তুলনায় নিতান্ত ক্ষুদ্র মনে করে। পাকাত্তরে সে বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তিদিগকে স্বাধীনভাবে কাজকর্ম ও

গমনাগমন করিতে দেখিয়া তাহাদের উচ্চতর (superior) শক্তির তুলনায় আপনাকে অত্যন্ত নিম্নতর (inferior) শক্তিসম্পন্ন বলিয়া মনে করে। এই নিম্নতরবোধ (inferiority complex)-জনিত ক্ষতিপূরণের জন্ত শিশু তাহার পারিপার্শ্বিক অবস্থার উপর প্রভাব বিস্তার কবিত্তা আপনাকে নানাভাবে প্রকাশ করিবার পথ অনুসন্ধান করে। এই চেষ্টার ব্যর্থকাম হইলে সে আক্রোশ বা অসন্তোষ প্রকাশ করে। কিন্তু অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির ফলে ইহাতে কোন লাভ না দেখিয়া ক্রমেই সে কল্পনাবাট্যাকে আশ্রয়রূপে গ্রহণ করে এবং যে জগৎ তাহাকে এই অসহায় অবস্থায় ফেলিয়াছে তাহার উপর প্রতিহিংসাপরায়ণ হইয়া প্রাধান্ত স্থাপনের চেষ্টা করে। র্যাড্‌লাব বলেন যে, আপনাকে নিম্নতর বলিয়া বোধ হইতেই শিশুর জীবনের সকল প্রচেষ্টা আবিস্ত হয় এবং এই বোধ মানুষের সমগ্র জীবনকে পবিচালিত করে। মানুষের জন্মের সম্বন্ধীয় ধারণাকে ইনি “পিতৃস্থলাভিযুক্তকরণ” (Father-transference) বলিয়া বিবরণ কবিত্তাছেন। মানুষের শৈশবের মাতা পিতার উপর নির্ভরশীলতা নাকি বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্বকপোল-কল্পিত সর্বশক্তিমান জৈশবে আবোপিত হয়। যে উপায়ে শিশু তাহার নিম্নতর বোধের ক্ষতি-পূরণ কবিত্তে চেষ্টা করে, তাহাধারাই তাহার জীবনের লক্ষ্য স্থিবিহীন হইয়া কর্মপ্রণালী নিয়ন্ত্রিত হয়। সকল মানুষের এই নিম্নতর বোধ এক রকম নহে। ইহা নানা প্রকার এবং ইহাদের পর্যায় অনুসারে ক্ষতিপূরণের চেষ্টাও বহুবিধ। তবে ক্ষমতাবিস্তারের অদম্য ইচ্ছা এবং সমাজে আপনাকে প্রভুরূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার অপ্রতিহত কামনা ইহার সার্বজনীন সাধারণ লক্ষণ। এইরূপে র্যাড্‌লাব মানুষের মধ্যে কেবল প্রভুত্বলাভের অতৃপ্ত ইচ্ছাক্রমী ‘সরতান’ই দেখিত্তাছেন।

আধুনিক মনোবিজ্ঞানের অন্ততম বিভাগ

ব্যবহারবাদ (Behaviourism) নামে সুপরিচিত, ডাক্তার ওয়াটসন (Watson) এই মতবাদের প্রধান ব্যাখ্যাতা। ব্যবহারবাদিগণ বলেন যে, মন দেখা যায় না, সুতরাং ইহাও অস্তিত্ব স্বীকার ও অস্বীকার উভয়ই অযৌক্তিক ; পক্ষান্তরে মনের অস্তিত্ব স্বীকার করিলেও ইহা যে মানুষের ব্যবহারকে নিয়ন্ত্রিত করে তাহা প্রমাণিত হয় না। মানুষের চিন্তার বিষয় আমরা না জানিলেও তাহার কার্য আমরা দেখিতে পাই। প্রকৃতপক্ষেও মানুষের শারীরিক ক্রিয়া বা ব্যবহার দেখিয়াই আমাদেরিগকে তাহার মনের গতি সম্বন্ধে ধারণা করিতে হয়। এই ধারণার বশবর্তী হইয়া ব্যবহারবাদিগণ মানুষের যে মন আছে অথবা মানুষ যে চিন্তা করে তাহা স্বীকার না করিয়া তাহার শারীরিক কার্যাবলী বা ব্যবহার সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন।

বিখ্যাত ব্যবহারবাদী মনস্তাত্ত্বিক প্যাভলভ (Pavlov) প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, জন্তুর জায় মানুষের বাহ্যিক ও অভ্যন্তরীণ কার্যাবলী অর্থাৎ শরীর ভিতরে ও বাহ্যিক যে কাজ করে তাহা (anything that the body does) বাহ্যিক উত্তেজনার উত্তর (response to external stimuli)-মাত্র। বিশেষ বিশেষ উত্তেজনা বিশেষ বিশেষ ব্যবহার বা ক্রিয়াক্রমে শরীরে প্রকাশ পায়। প্যাভলভের মতে শরীরেব সকল অংশ হইতে নিয়তউপনীত আবেগসমূহকে (impulses) ধরিয়া রাখিবার কেন্দ্রবিশেষের (receiving station) নাম মস্তিষ্ক। মানুষের চিন্তাবিশেষ তাহার মস্তিষ্কের এই আবেগবিশেষের প্রতিক্রিয়াগ্রহত। মানুষের চিন্তা তাহার মস্তিষ্কেব গতি বা ক্রিয়া (movement)-মাত্র। এই চিন্তা বা নীরবে বাক্যলাপ কোন উত্তেজনার ফল (response to a stimuli)। চিন্তা লোক-চক্ষুর অগোচরে সম্পন্ন হইলেও ইহা কোন

উত্তেজনাগ্ৰাহ্য শারীরিক ক্রিয়া (a bodily response)-মাত্র। এইরূপ সিদ্ধান্ত অবলম্বনে ব্যবহারবাদিগণ জন্তুর জায় মানুষকে সর্বাত্মক দেহ-সর্বস্ব বা স্বয়ংসচল জটিল যন্ত্রবিশেষ বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন।

প্রতীচ্য মনোবিজ্ঞান মতে সৃষ্টিকার্যে কোন উদ্দেশ্য বা অভিপ্রায় আরোপ করা কল্পনা বলিয়া বর্ণিত। ফ্রেগেডের মতে ধর্ম্য মানুষের নির্জ্ঞান উত্তেজনা-উপজাত (by-product) অর্থাৎ মানুষের ইন্দ্রিয়জ উত্তেজনা স্বাভাবিক পথে উদ্দেশ্য সাধন কবিত্তে অসমর্থ হইয়াই নাকি ধর্ম্য, আর্ট, সংস্কৃতি প্রভৃতি উন্নত বিষয়ের আশ্রয় গ্রহণ করে। বাধাপ্রাপ্ত বাসনা (thwarted desire) নাকি ক্ষতিপূরণের জন্ত ধর্ম্যাদি বিষয়কে অবলম্বন করিয়া আপন অভিপ্রায় চরিতার্থেব চেষ্টা করে। তাহাব মতে নীতিব অর্থ শত্ৰুতা ও সমাজের দ্বায়ে মানুষের সহজাত অনৈতিক প্রবৃত্তি বা কার্যাবলীকে যুক্তি-যুক্তকরণ (rationalisation)। মনোবিজ্ঞানে অতীতের জায় অজ্ঞানাব গর্ভে অবস্থিত ভবিষ্যৎ মানুষের আয়ত্তের সম্পূর্ণ বহির্দেশে বলিয়া প্রচারিত। কাজেই মনস্তত্ত্ববিদগণ সকলকে ধর্ম্য ও নীতিব মোহযুক্ত হইয়া ইন্দ্রিয় ভোগের বর্তমান সকল সুবিধাকে কাজে লাগাইতে পরামর্শ দেন। তাহারা বলেন যে, কল্পিত ভবিষ্যতের কুহকে সহজাত ইন্দ্রিয়-চুঞ্চাকে জল না দিয়া বলপূর্বক সংযত রাখা মানুষের সর্বাঙ্গীণ পরিপূর্তির অন্তরায়। যুবকগণের অসন্তোষ ও মানসিক ব্যাধির মূলেও নাকি ইন্দ্রিয়সংযমরূপ আত্মপীড়ন বর্তমান। আধুনিক মনস্তত্ত্বের এই “কালাপাহাড়ী” মতবাদ প্রগতিপন্থী যুবকদের মধ্যে ব্যাপকভাবে বিস্তার লাভ করিতেছে। ফলে এক শ্রেণীর শিক্ষিত যুবকগণ এই ধর্ম্যনীতি ও সমাজবিরোধী মতবাদের প্রভাবে পড়িয়া ক্রমেই মাত্রা ছাড়িয়াইয়া উচ্ছৃঙ্খল হইতেছেন। এ জন্ত দেশের সাহিত্য, সংস্কৃতি,

সমাজ ও রাষ্ট্র ক্রমেই কলুষিত হইয়া পড়িতেছে। আমরা দেশের চিন্তাশীল মনোবিগণকে এই অকল্যাণকর মতবাদেব বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিয়া ইহার প্রতিকারে অগ্রসর হইতে অনুরোধ করিতেছি।

পাশ্চাত্যেব এই মনস্তত্ত্ববাদ আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ বিরোধী। যাহা দেখা ও স্পর্শ করা যায় তাহাই ঊনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকদের নিকট পদার্থ (matter) নামে পরিচিত ছিল, বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকগণ পদার্থকে শক্তি (energy) হইতে অভেদ (indistinguishable) বলিয়া সন্তোষজনক ভাবে প্রমাণ করিয়াছেন। বিজ্ঞানবিদ প্লাঙ্ক (Plank) বলিয়াছেন, ‘আমি চৈতন্যকে (consciousness) মূলীভূত বা মূখ্যবস্তু (fundamental) বলিয়া মনে করি। পদার্থ (matter) চৈতন্য হইতে গৃহীত।’^১ স্ত্রব্ জেমস্ জিনস্ (Sir James Jeans) প্রকাশ করিয়াছেন যে, পদার্থের শেষ অণু (ultimate atom or proton or electron) অবস্থাদানে বিকিরণে (radiation) পর্য্যবসিত হয়। তাঁহার মতে এই পরিদৃশ্যমান জগৎ পরিণামে বিকিরণে পরিণত হইবে।^২ তিনি আরও বলিয়াছেন, ‘পৃথিবী একটি মহান্ ধ্বংস অপেক্ষা একটি মহান্ চিন্তা রূপেই দেখা দিতে আরম্ভ করিয়াছে।’^৩ স্ত্রব্ জেমস্ মনস্তত্ত্ববিদগণ মানুষকে যে দেহসর্বস্ব বলিয়া প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন তাহা আধুনিক বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষপ্রমাণবিরুদ্ধ কল্পনামাত্র। ব্যবহার-বাদিগণ মানুষের মনের প্রাধান্ত—এমন কি

অস্তিত্ব পর্য্যন্ত অস্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু বৈজ্ঞানিক এড্‌জিটন (Eddington) মনসম্বন্ধে বলিয়াছেন, ‘আমাদের অভিজ্ঞতায় মন প্রথম এবং সর্বাপেক্ষা মৌলিক বস্তু (direct thing), অন্ত্যন্ত সকল দূরবর্তী অদৃশ্যমান (remote inference) -মাত্র।’^৪ বিজ্ঞানবিদ স্ত্রব্ জেমস্ জিনসের মতে পদার্থ-রাজ্যে মন অনাহৃত প্রবেশকারী নয়, পবস্তু পদার্থের স্রষ্টা ও নিঃস্রষ্টা।^৫ ডাঃ জাং (Jung) তাঁহার বিখ্যাত (Modern Man in Search of a Soul) গ্রন্থে হিন্দু যোগশাস্ত্রে আলোচিত মনস্তত্ত্বের তুলনায় পাশ্চাত্য মনস্তত্ত্বকে বর্ণপরিচয়মাত্র বলিয়া মতপ্রকাশ করিয়াছেন। অধ্যাপক উইলিয়াম্ জেমস্ (William James)-এর প্রসিদ্ধ (Varieties of Religious Experience) পুস্তকে ধর্মের প্রত্যক্ষানুভূতি স্বীকৃত হইয়াছে। অধিক দৃষ্টান্ত বাছিয়া। ইহাতে স্পষ্ট যে, মন সম্বন্ধে মনস্তত্ত্ব-বিদগণের সিদ্ধান্ত বৈজ্ঞানিকদের পরীক্ষিত সত্যের সম্পূর্ণ বিরোধী।

আধুনিক মনস্তত্ত্ব এইভাবে প্রত্যক্ষপ্রমাণিত বিজ্ঞানের বিরুদ্ধে যাইয়া মানুষের বর্বর (savage) ও আদিম (primitive) প্রবৃত্তির জয় ঘোষণা করিয়াছে! পক্ষান্তরে ধর্ম ও মানুষের পশু প্রকৃতি অস্বীকার করে নাই, কিন্তু মানুষের এই পশুত্বকে দেবত্বের পরিণত করিবার উপায় দেখাইয়াছে। পৃথিবীর সকল ধর্মমত এবং প্রাচীনতমরূপী দেব-মানব বা অতিমানবগণ দেবত্বকে মানুষের প্রকৃত স্বরূপ বলিয়া উদাত্তকণ্ঠে প্রচার করিয়াছেন। খৃষ্ট বলিয়াছেন, “Be perfect as your father in Heaven is perfect” ‘তোমার স্বর্গস্থ পিতার

• (১) Observer, 25th Jan, 1931.

(২) Sir James Jeans. The Mysterious Universe.

(৩) Speech at Bristol on 7th Sep. 1930 by Sir Oliver Lodge.

(৪) Eddington. Science and the Unseen World.

(৫) Speech at Bristol on 7th Sep. 1930 by Sir Oliver Lodge.

মত পূর্ণ হও।' ইহা দ্বারা মানুষ চেষ্টা করিলে যে দেবত্বলাভ করিতে পারে তাহাই উপদিষ্ট হইয়াছে। দর্শনশিরোমণি বেদান্ত মতে এই দেবত্ব মানুষের আগন্তুক ধর্ম নয়, ইহা তাহার বর্তমান স্বরূপ, মানুষ স্বরূপতঃ সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম—“জীবো ব্রহ্মৈব না পরঃ।” বেদান্ত সাঙ্গাৎভাবে মানুষকে তাহার নিত্য-স্বক-বুদ্ধ-মুক্তস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইবার পথ দেখাইয়াছে। সৎ অর্থ নিত্যস্বারিত্ব বা অমবদ্য, চিং অর্থ জ্ঞান এবং আনন্দ অর্থ দুঃখশূন্য সুখ। শিশু, বালক, যুবক, প্রৌঢ়, বৃদ্ধ সকলেই মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণ করিলে এই সচ্চিদানন্দ লাভের প্রেরণা ভিন্ন অন্য কিছু দেখা যায় না। জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত প্রত্যেক মানুষ জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে এবং সাঙ্গাৎ বা পবোক্তভাবে প্রতি চিন্তা ও কর্মের ভিতর দিয়া তাহার সচ্চিদানন্দ স্বরূপ ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছে। মানুষের প্রতিপদবিক্ষেপের মূলে এই তিনটির মধ্যে এক বা একাধিক উদ্দেশ্য সিদ্ধির আশ্রয় বর্তমান। উপনিষদ্ বলিয়াছেন যে, মানুষ পতি, পুত্র, বিত্ত প্রভৃতিকে ভাল বাসিয়া আত্মাকেই ভাল বাসিতেছে। প্রত্যেক বস্তুর প্রতি ভালবাগা হইতে মানুষের সচ্চিদানন্দ লাভের চেষ্টাই সূচিত হইতেছে। যুগ যেমন তাহার নাতিস্থিত স্রুগন্ধের কাণে সন্ধানের অরণ্যে বিচরণ করে, অজ্ঞান ব্যক্তি তেমন বাহিরে সচ্চিদানন্দের অনুসন্ধান করে এবং বারংবার ব্যর্থমনোরথ হইয়াও বাহ্য বস্তুর মধ্যেই তাঁহাকে পাইতে চেষ্টা করে। জ্ঞানী ব্যক্তি আপনার অভ্যন্তরে সচ্চিদানন্দের প্রত্যক্ষ অনুভব করেন—আপনাকে সচ্চিদানন্দস্বরূপ বলিয়া উপলব্ধি করেন। এই পৃথিবীতে

এমন জ্ঞানীরও অভাব নাই, যাহারা মনস্তত্ত্ববিশ্লেষণ করিয়া সাধনসহায়ে আপনার নিত্যমুক্ত ব্রহ্ম-স্বরূপ পরিবাস্ত করিয়াছেন।

ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে পশ্চাত্তাত্ত সভ্যতার অন্ততম কেন্দ্র কলিকাতা মহানগরীর উপকণ্ঠে শত শত সন্নিবিষ্টমণ্ডিত শিক্ষিত ব্যক্তিব সমক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণ নিজ জীবন দিয়া এই অমূল্যবোধ সত্যতা সজোব-জনকভাবে প্রমাণ করিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁহার অন্তরঙ্গ শিষ্যগণের সাধনালোকে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, মানুষ আধুনিক মনোবিজ্ঞানবর্ণিত স্বয়ংসচল যন্ত্রবিশেষ এবং মানুষের চিন্তা ও কার্য তাহাব বাহ্যিক উদ্দেশ্যের ফলমাত্র নহে। জন্ম বা দেবতা সম্বন্ধে মানুষের ধারণা শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল। মানুষ যে তাহাব তথাকথিত নিজের উদ্দেশ্যের দাসমাত্র এবং সকলের উপর প্রাধান্য স্থাপন যে মানুষের সর্ববিধ চিন্তা ও কার্যের একমাত্র নিয়ামক শক্তি নহে, শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবন তাহা প্রমাণ করিয়াছে। মানুষ চেষ্টা করিলে ‘প্রেরণা’কে পবিত্র্যাগ করিয়া ‘প্রেরণ’-পথ অবলম্বনে তাহাব পশ্চাত্তাত্ত সম্পূর্ণ বিনাশ করিয়া যে দেবত্ব লাভ করিতে পারে, শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবন তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্তস্বরূপ। এই প্রত্যক্ষ প্রমাণেব নিকট মনস্তত্ত্ববাদের সিদ্ধান্ত কল্পনামাত্র। আধুনিক মনস্তত্ত্ববাদের সমর্থকগণ যদি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাধন-জীবনে প্রদর্শিত বেদান্ত দর্শনের যুক্তির আলোকে তাঁহাদের মতবাদ সম্বন্ধে আলোচনা করেন, তাহা হইলে ইহার অমৌলিকতা ও অসত্যতা সম্বন্ধে তাঁহাদের আর সন্দেহের অবকাশ থাকিবে না।

আচার্য সায়ণের বেদভাষ্য

শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তী, পি-এইচ-বি, পুরাণরত্ন, বিত্তাবিনোদ

(১)

আচার্য সায়ণবচিত বহুগ্রন্থেব পুষ্পিকাতেই গ্রন্থেব নামেব পূর্বে “মাধবীয়” বিশেষণটি দৃষ্ট হয়। সায়ণেব বচিত “ধাতুত্বতি” নামক গ্রন্থ “মাধবীয় ধাতুত্বতি” নামে কথিত হয়। ঋগ্বেদ সংহিতা ভাষ্যে প্রত্যেক অধ্যায়ের অন্তে যে পুষ্পিকা রহিয়াছে তাহাতেও “মাধবীয় বেদার্থ প্রকাশ নামক ঋকসংহিতাভাষ্য” ইত্যাদি প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। সায়ণবিরচিত গ্রন্থেব এইভাবে “মাধবীয়” আখ্যা হইবাব কাবণ কি হইতে পারে? এই প্রশ্নেব উত্তবে কেহ কেহ বলেন, এই সব গ্রন্থ মাধবেবই রচিত। কেহ কেহ বলেন, মাধব ও সায়ণ উভয়ে মিলিয়া এই সমস্ত গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। বস্তুত পক্ষে আচার্য সায়ণই যে এই সকল গ্রন্থেব প্রণেতা তাহাতে সন্দেহ নাই। জ্যেষ্ঠভ্রাতা আচার্য মাধবেব দ্বারা প্রোৎসাহিত হইয়া সায়ণাচার্য্য গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাব প্রতি ঐকান্তিক শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতাৰ নিদর্শনরূপে স্বরচিত গ্রন্থেব পূর্বে “মাধবীয়” আখ্যা যোগ করিয়া দিয়াছিলেন। বুদ্ধ মহীপতি স্বয়ং মাধবাচার্য্যকেই বেদভাষ্য ও অন্যান্য গ্রন্থ রচনা কৰিতে অনুৰোধ করেন। মাধবাচার্য্য স্বয়ং উক্তকাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ না করিয়া তদীয় অমুজ সৰ্গশাস্ত্ৰবেত্তা সায়ণকে ঐ কাৰ্য্যে নিযুক্ত করিবার জন্ত মহারাজকে বিজ্ঞাপিত করেন। বুদ্ধ মহীপতি তদনুসারে আচার্য্য সায়ণকে বেদভাষ্যাদি প্রণয়ন করিবার জন্ত অনুৰোধ করেন।

১। ইতি শ্রীমৎ রাজাধিরাজ পরমেশ্বর বৈদিক-বার্গ-প্রবর্তক শ্রীযুক্তসংস্কৃতসাহিত্যসংসদে সায়ণাচার্য্যেব বিরচিত মাধবীয় বেদার্থ প্রকাশে ,

সায়ণ গ্রন্থ বচনা করিয়া তাহাতে মাধবেব নাম শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতাৰ চিত্তরূপে যোগ করিয়া দিয়াছিলেন। তৈত্তিরীয় সংহিতাভাষ্যেব ভূমিকাতে এই কথা স্পষ্টরূপে উল্লিখিত হইয়াছে : “..... মহীপতি বুদ্ধ বেদার্থ প্রকাশের জন্ত মাধবাচার্য্যকে আদেশ করিলেন। তিনি মহাবাজকে বলিলেন, বাজন্, আমার অমুজ সায়ণ সর্ববেদাবৎ, বেদ-ব্যাখ্যায় তাহাকেই নিযুক্ত করুন। মহারাজ বীর বুদ্ধ বেদার্থ প্রকাশেব নিমিত্ত সায়ণাচার্য্যকেই আদেশ করিলেন। আচার্য্য সায়ণ পূর্বে ও উক্তব নীমাংসা অতি সজ্ঞেপে ব্যাখ্যা করিয়া রূপাংগরবণ হইয়া এখন বেদার্থ ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইতেছেন।”

(২)

আচার্য্য সায়ণ পাঁচখানি বৈদিক সংহিতায় উপর ভাষ্য প্রণয়ন করিয়াছিলেন। সমস্তেব পারম্পর্য্যক্রমে তাহাদেব তালিকা প্রদত্ত হইতেছে ;

- (১) কৃষ্ণ যজুর্বেদেব তৈত্তিরীয় সংহিতা।
- (২) ঋগ্বেদ সংহিতা।
- (৩) সামবেদ সংহিতা।
- (৪) শুক্ল যজুর্বেদেব কাথ সংহিতা।
- (৫) অথর্ববেদ সংহিতা।

সায়ণাচার্য্য ছিলেন, কৃষ্ণ যজুর্বেদীয় তৈত্তিরীয় সংহিতাধারী ব্রাহ্মণ। সুতরাং তাহার পক্ষে

- ১। “তৎকটাক্ষেণ গুরুণঃ কথং বুদ্ধমহীপতিঃ।
আদিশন্ মাধবাচার্য্যং কোষার্থ প্রকাশয়ে।
স শ্রীমৎ সুনতি রাজন্ সাল্যার্থো ভবানুজঃ।
সৰ্গং বেদ্যেব বেদাধ্যায় ব্যাখ্যাতুবে নিযুক্তাত্ম।”

সর্বপ্রথম স্বকীয় শাখার ভাষা প্রণয়নই যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয়। একপ মনে করিবাব অন্তবিধ কারণও রহিয়াছে। যজ্ঞীয়কার্যের জন্ত যজুর্বেদেরই সর্বাপেক্ষা অধিক আবশ্যকতা উপলব্ধ হয়। যজ্ঞ নিষ্পাদন কার্যে অধ্বর্যুই সর্বপ্রধান পুরোহিত; তিনি যজুঃ মন্ত্র প্রয়োগ কবিয়া থাকেন। সুতরাং যজুর্বেদের ব্যাখ্যাই প্রথমত আবশ্যক। আচার্য্য সায়ণ ঋগ্বেদের ভাষ্য-ভূমিকাতে ইহাই বলিয়াছেন,— “যজুর্বেদই অধ্বর্যু সম্প্রদিত সমস্ত ক্রিয়া নিষ্পাদন করে এবং তন্নিষ্পাদিত যজ্ঞদেহ আশ্রয় কবিয়া তাহার আকাঙ্ক্ষিত স্তোত্রশব্দরূপে অবয়ববদ্য ঋক্ ও সাম দ্বারা পূর্ণ করে। সুতবাং ঋক্ ও সামের আশ্রয়ীভূত যজুর্বেদের ব্যাখ্যা প্রথমেই করা উচিত। অতঃপর সামবেদ ঋগ্বেদের আশ্রিত বলিয়া এতদুভয়ের মধ্যে প্রথমে ঋগ্বেদেরই ব্যাখ্যা করা উচিত।”^১

ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে, সায়ণ সর্বপ্রথম যজুর্বেদেবই ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। তৎপর ঋগ্বেদ এবং তৎপশ্চাৎ সামবেদের ব্যাখ্যা কবিয়াছিলেন। অন্তঃসত্ত্ব উক্ত হইয়াছে, “যজ্ঞে অধ্বর্যুব প্রাধান্য হেতু পূর্বে যজুর্বেদেব ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। এখন হোতার নিমিত্ত ঋগ্বেদেব ব্যাখ্যা করা হইবে।”^২

ঋগ্বেদ ব্যাখ্যার পরে সায়ণ সামবেদের ভাষা প্রণয়ন করিয়াছিলেন। সামবেদের ভাষ্যের অবতরণিকাতেই ইহা উল্লিখিত হইয়াছে,—

“অধ্বর্যু যজুঃ মন্ত্র দ্বারা যজ্ঞ সম্পাদন করেন; এই জন্ত প্রথম যজুর্বেদ ব্যাখ্যাত হইয়াছে। তৎপর

ঋগ্বেদ ব্যাখ্যাত হইয়াছে। সামবেদ ঋগ্বেদেরই আশ্রিত, সুতরাং ইদানীং সামবেদের ব্যাখ্যা হইবে। যজ্ঞানুষ্ঠান করিতে যিনি ইচ্ছুক তাঁহার জিজ্ঞাসার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই পুরোক্তক্রমে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে।”^৩

সামবেদের ভাষা রচনার পরে সায়ণার্চাধ্য শুল্ক যজুর্বেদীয় মন্ত্রসংহিতায় ভাষা প্রণয়ন করেন। শুল্ক যজুর্বেদের হইখানি সংহিতা প্রচলিত,—মাধ্যমিনী ও কাণ্ড। মাধ্যমিনী সংহিতাব ভাষা সায়ণের প্রাচুর্য্যবাব তিনশত বৎসর পূর্বে আচার্য্য উবট কর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছিল। ইনি ছিলেন আনন্দপুরের অধিবাসী ইহার পিতাব নাম বজ্রট, ভোজ-রাজের শাসনকালে উবট মাধ্যমিনী সংহিতায় ভাষা প্রণয়ন করেন।^৪

সংহিতাসমূহের মধ্যে সর্বশেষে অথর্ববেদের ভাষা প্রণীত হয়,—

“পবকালে ফলপ্রদ বেদত্রয় (যজুঃ ঋক্ ও সাম) ব্যাখ্যা করিয়া এখন ইহ ও পর উভয়লোকে ফলপ্রসূ চতুর্থবেদ অথর্ব ব্যাখ্যা কবিতো ইচ্ছা করিতেছেন।”^৫

(৩)

আচার্য্য সায়ণ এক একখানি সংহিতাভাষা রচনা করিয়া তৎসংশ্লিষ্ট বিশেষ বিশেষ ব্রাহ্মণ ও আবণ্যক গ্রন্থেরও ভাষা প্রণয়ন করিয়াছিলেন। প্রথমত তৈত্তিরীয় সংহিতাব ভাষা বচনা কবিয়া তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ ও তৈত্তিরীয় আরণ্যক ব্যাখ্যা

১। এবং সতি অধ্বর্যু সধিকনি যজুর্বেদে নিষ্পন্ন যজ্ঞলরীমুশলীভ্য তদপেক্ষিতৌ স্তোত্রশব্দরূপাবয়বাবিতরণে বেদধরেন পূর্ধাত ইত্যাদীভ্যত যজুর্বেদত প্রথমভৌ ব্যাখ্যানং যুক্তম্। ততঃ উক্তঃ সান্নাম্ কগাঙ্গিতত্বাৎ উক্তৌ মণ্যে প্রথমতঃ ঋগ্ ব্যাখ্যানং যুক্তম্।

২। আধ্বর্যুবত যজ্ঞে প্রাধান্যাক ব্যাকৃতঃ পুরা। যজুর্বেদো হুং খৌত্রাধ্যবেদো ব্যাকরিত্যতে।

১। যজুঃ যজুভিরধ্বর্যু নিমিসীতে ততো যজুঃ।

ব্যাখ্যাতঃ প্রথমং পশ্যাদ্ কচাৎ ব্যাখ্যানমীরিতম্। সান্নাম্ কগাঙ্গিতত্বেন সামব্যাখ্যাং বর্ণিতে। অনুত্তিষ্ঠাহ জিজ্ঞাসা বশাৎ ব্যাখ্যাক্রমো হয়ম্।

২। আনন্দপুর-বাক্য-বজ্রট্যাধ্যাস্থানম্।

মন্ত্রভাষ্যমিদং সূপ্তঃ ভোজে পৃথগ্ প্রদর্শনিতঃ।

৩। ব্যাখ্যায় বেদত্রয়ম্ আধ্বর্যুক কলক্রমঃ।

ঐহিকাদৃশিক কলং চতুর্থং ব্যাচিকীৰ্তিতঃ।

করিয়াছিলেন—ইহা তিনি নিজের উল্লেখ করিয়াছেন।^১

ঋগ্বেদ সংহিতা-ভাষ্য-প্রণয়নের পরে ঋগ্বেদীয় ঐতরেয় ব্রাহ্মণের ভাষ্য রচিত হইয়াছিল। তৎপর সামবেদের ব্রাহ্মণ গ্রন্থসমূহের ভাষ্য প্রণীত হইয়াছিল। সামবেদের আটখানি ব্রাহ্মণ। সায়ণ সব কথখানিই ব্যাখ্যা বচনা করিয়াছিলেন। সময়ের পাবম্পর্ষ্য অনুসারে তাহাদের তালিকা,—

- (১) তাণ্ড্য বা পঞ্চবিংশ বা প্রৌঢ় ব্রাহ্মণ,
(২) ষড়্বিংশ, (৩) সামবিধান, (৪) আর্যেয়,
(৫) দেবভাষ্য, (৬) উপনিষদ্ ব্রাহ্মণ,
(৭) সংহিতোপনিষৎ ব্রাহ্মণ, (৮) বংশ ব্রাহ্মণ।^২

এই সমস্ত গ্রন্থই বুদ্ধ মহীপতির শাসনকালে প্রণীত হইয়াছিল।

সামবেদীয় ব্রাহ্মণ গ্রন্থসমূহের ভাষ্য রচনার পবে আচার্য্য সায়ণ স্কুল যজুর্বেদীয় শতপথ ব্রাহ্মণের ভাষ্য বচনা করেন। মহারাজ বুদ্ধের পুত্র দ্বিতীয় চরিয়ের অনুজ্ঞাক্রমে শতপথ ব্রাহ্মণের ভাষ্য

প্রণীত হইয়াছিল, ইহা উক্ত ভাষ্যের উপোদ্যাত হইতে জানা যাইতেছে। এই শতপথ ব্রাহ্মণের ভাষ্যই আচার্য্য সায়ণের বৈদিকগ্রন্থের সর্বশেষ ভাষ্য।

পূর্বোন্নিখিত বিবরণ হইতে আচার্য্য সায়ণ যে ক্রমানুসারে বৈদিক গ্রন্থসমূহের ভাষ্য রচনা করিয়াছিলেন তাহা দেখান যাইতেছে,—

(১) তৈত্তিরীয় সংহিতা (কৃকযজুর্বেদীয়)—

- (ক) তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ
(খ) তৈত্তিরীয় আরণ্যক

(২) ঋগ্বেদ সংহিতা—

- (ক) ঐতরেয় ব্রাহ্মণ
(খ) ঐতরেয় আবণ্যক

(৩) সামবেদ সংহিতা—

- (ক) তাণ্ড্য (প্রৌঢ় বা পঞ্চবিংশ) ব্রাহ্মণ
(খ) ষড়্বিংশ ব্রাহ্মণ
(গ) সামবিধান ব্রাহ্মণ
(ঘ) আর্যেয় ব্রাহ্মণ
(ঙ) দেবভাষ্য ব্রাহ্মণ
(চ) উপনিষদ্ ব্রাহ্মণ
(ছ) সংহিতোপনিষদ্ ব্রাহ্মণ
(জ) বংশ ব্রাহ্মণ

(৪) কাণ্ড সংহিতা (স্কুল যজুর্বেদীয়)

(৫) অথর্ববেদ সংহিতা

(৬) শতপথ ব্রাহ্মণ (স্কুল যজুর্বেদীয়)

১। ব্যাখ্যাতা হৃথবোধায় তৈত্তিরীয়ক সংহিতা।
তদ্ ব্রাহ্মণং ব্যাক্ষরিষো হৃথেনাৰ্ণ বিবুদ্ধয়ে।

ব্যাখ্যাতা হৃথ বোধার্ণ তৈত্তিরীয়ক সংহিতা।
তদ্ ব্রাহ্মণং চ ব্যাপ্যাতঃ শিষ্টম্ আরণ্যক ততঃ।

২। ব্যাখ্যাতাবুগ্, যজুর্বেদৌ সামবেদোহপি সংহিতা।
ব্যাখ্যাতা ব্রাহ্মণস্যাপি ব্যাপ্যানং সংপ্রবর্ততে।
প্রৌঢ়ানি ব্রাহ্মণান্ত্যাদৌ সপ্ত ব্যাপ্যায় চান্তিমম্।
বংশাখ্যং ব্রাহ্মণং বিধানং সায়ণো ব্যাচিকীরতি।

স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত কথোপকথন

স্বামী—

প্রশ্ন—মহাবাজ, শুনেছি, ঠাকুর নিজে নানারূপ সাধন করেছিলেন এবং তিনি নানারূপ সাধন-পথের উপদেশ দিয়েছিলেন, কিন্তু আপনাদেব নিকট ধ্যানজপের উপদেশ ছাড়া অন্য কোন সাধন-পন্থার কথা আমবা শুনেতে পাই না। ধ্যানের অবস্থা লাভ কববার উপায়স্বরূপ আপনাকে শ্রীশ্রীঠাকুর যেকোন উপদেশ দিয়েছিলেন, তা বলুন।

হবি মহাবাজ—ঠাকুর কাউকে কাউকে বিভিন্ন সাধন-পথ নির্দেশ কবেছিলেন সত্য, কিন্তু আমাকে তিনি কেবল ধ্যান-জপেবই উপদেশ দিয়েছিলেন। তবে গভীর ব্যয়ে (মহাবাজে) উলঙ্গ হয়ে ধ্যান কবতে বলেছিলেন। ঠাকুরের একটি বিশেষত্ব ছিল, তিনি উপদেশ দিয়েই ক্ষান্ত হতেন না, বিশেষ লক্ষ্য রাখতেন, শিষ্য উপদেশ অমুখ্যায়ী চলছে কি না। ঐকপ উপদেশ দিবার পবই একদিন জিজ্ঞাসা কবলেন, ‘কিবে, ত্যাংটা হ’য়ে ধ্যান কবিস ত?’ ‘আজ্ঞা হাঁ’। ‘কেমন বোধ হয়?’—‘মহাশয় যেন সমস্ত বন্ধন চলে গেছে’। ‘হাঁ, ঐকপ কবি। খুব উপকার পাবি’। আব একদিন তিনি (ঠাকুর) আমায় বলেছিলেন, ‘মন মুখ এক কবাই হজে সাধন’। আমি তখন খুব শঙ্কবের বেদান্তচর্চা কবিছি। আমায় তিনি (ঠাকুর) বললেন, ‘ওরে, জগৎ মিথ্যা, মুখে বল্লে কি হবে? ঐ নবেন ও কথা বল্তে পাবে। ও যদি জগৎ মিথ্যা বলে, জগৎটা অমনি মিথ্যা হয়ে যায়। ও যদি বলে, কাঁটা গাছ নাই, কাঁটা গাছ নাই হয়ে যায়, কিন্তু তোবা কাঁটার হাত দে ত? কাঁটা অমনি প্যাট করে ফুটেবে’।

প্রশ্ন—মহাবাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ) বলেছিলেন, ‘ক্রিয়ালীল হ’তে হয়’। কি কবতে হবে পুনবায় জিজ্ঞাসা কবাব তিনি বলেছিলেন, ‘এখন যা বল্ছি (অর্থাৎ ধ্যান-জপ) তাই করে যা, পবে তোকে বলে দেবো’। মহাবাজ ত আমাদেব ছেড়ে চলে গেলেন, আপনি কিছু বলে দিন।

হবি মহাবাজ কিছুক্ষণ চুপ কবিয়া গম্ভীরভাবে ধারণ কবিলেন, পবে বলিলেন, ‘এক একটা ভাব নিয়ে পড়ে থাক্তে হয়। এক একটা ভাবেব সাধন কবতে হয়। মহাবাজ ঐ ভাবসাধনকেই ক্রিয়ালীল হওয়া mean (অর্থ) কবেছিলেন বোধ হয়’।

প্রশ্ন—আবও ভাল কবে বুঝিয়ে দিন।

হবি মহাবাজ—আমি তখন তখন এক একটা ভাব নিয়ে পড়ে থাক্তুম। ‘আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী’, এই ভাবটী কিছুদিন খুব সাধন কবেছিলুম। প্রত্যেক কাঁধো, প্রত্যেক চিন্তার মধ্যে সদা জাগ্রত থাক্তুম, আব লক্ষ্য রাখ্তুম, ঠিক ঠিক ঐ ভাবটী সর্বাঙ্গ আছে কিনা। এইরূপে কিছুদিন গেল। আবাব হয়ত ‘আমিই ব্রহ্ম’ এই ভাবটী কিছুদিন সাধন কবলুম।

প্রসঙ্গক্রমে মহাত্মা গান্ধীব কথা উঠিল। হবি মহাবাজ বলিলেন, ‘মহাত্মাব মন মুখ এক’। একটা সেবাশ্রমের ব্রহ্মচারীব কথা বলিলেন, ‘ব্রহ্মচারী গম ভাঙ্গাইবার জন্ত কাশীতে একটা দয়িত্র স্ত্রীলোকের নিকট গিয়েছিল। স্ত্রীলোকটী তখন কণ্ঠে ব্যাপৃত। ব্রহ্মচারী একটু দূবে বসেছিল এবং তার নিকটেই একবোঝা পাতা পড়েছিল। স্ত্রীলোকটী ঐ পাতার

বোঝাটী এগিয়ে দিবার অনুরোধ করায় ব্রহ্মচারী একটু ইতস্ততঃ করতল। কাবণ, তাব অভিমানে একটু ঘা লেগেছিল। স্ত্রীলোকটা তা বুলতে পেয়ে একটু হেসে বললে, ‘মহারাজ, তোমাবা কেবল মহাআ গাকীর ভয় চিংকার কর, কিন্তু তিনি বা বলেন, তা কর না। এবকম হ’লে স্ববাজ হব কি কবে? আমি তোমাব কাজ কব্ব, তুমিও আমায় সাহায্য কববে। কোন কাজ বড ছোট নয়। এই না মহাআব উপদেশ?’

হবি মহারাজ—স্বামীজি তখন আমেরিকায় আত্মাব অজবব ও অমবব উপদেশ দিতেন, ‘আমি আত্মা, আমাব ভয় কাকে?’ কতকগুলি cow-boys (বাখাল বালক) স্বামীজিকে পবীক্ষা কববাব জন্ত তাবের মধ্যে বক্তৃতা দিতে নিমন্ত্রণ কবে। স্বামীজি যখন বক্তৃতা দিচ্ছেন, সেই সময় তাবা dead shots তাঁর কানব, মাথাব নিকট দিয়ে চালাতে আবস্ত কবল; স্বামীজি কিন্তু নিভীক, অবিচলিত, তাঁব বক্তৃতাও বিবাম নাই। তখন সেই ছেলেবা আশ্চর্য্য হয়ে তাব কাছে দৌড়ে গেল, আব বলতে লাগল, ‘Here is our hero’ একেই বলে মন মুখ এক।

প্রশ্ন—মহারাজ, ভগবানব আদেশ কিরূপে পাওয়া যায়?

হরি মহারাজ—একরূপ আদেশ হচ্ছে শ্রীভগবানকে প্রত্যক্ষ দর্শন কবে এবং তাঁব সঙ্গে কথাবার্তা কবে। তিনি যা কবতে হবে নিজেই বলে দেন। তবে এ হচ্ছে অনেক পরের কথা।

আমি বলিলাম, হাঁ, মহাপুরুষ মহাবাজেব নিকট গুনেছি, মহারাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ)

যখন যা কবতেন শ্রীশ্রীঠাকুরব ইচ্ছামুযায়ী কবতেন।

হবি মহারাজ—হাঁ, আব এক বকম আদেশ আছে, তা অনেকই পেয়ে থাকে। বাস্তা দিয়ে হয়ত চলে যাচ্ছে, একটা ছোট ছেলে হঠাৎ একটা কথা বলে, আব তোমাব কানে পৌছে তোমাব সকল সন্দেহ চলে গেল। ঐ বকম ছেলেব মুখ দিয়ে, পাগলেব মুখ দিয়ে, আবও নানাপ্রকারে তুমি কোন কথা শুনেতে পেলে, আব সেই কথাটা তোমাব হৃদয়েব অন্তঃস্তবে পৌছে তোমাব জীবনেব সংশয় কেটে যায়, আব তুমি মানপ্রাণে বুলতে পাব—এই ভগবানব অভিপ্রেত। আবাব আদেশ পাবাব জন্ত সাধনও আছে। গীতায় ঐ যে মন্ত্রটা “কার্পণ্যাদোষোপহতস্বভাবঃ পৃচ্ছামি ত্বাং ধর্ম্মসংমুচ্যতাঃ। যচ্ছ্রেয়ঃ স্তান্নিশ্চিতং ক্রুহি তন্ময়, শিবাস্ত্রেহং শাপি মাং ত্বাং প্রপন্নম্”॥ বাবে বাবে জপ কবতে হয়। আব তখন শ্রীভগবান যে প্রকাবেই ইউক জানিয়ে দেন, কি কবতে হবে। আমি তখন বাস্তবুতানায় বুঝি। একটা সাধুব সঙ্গে দেখা হয়। সাধুটা দেখলুম, এক আয়গায় চূপ কবে বসে “অহং বৈশ্বানরো ভূত্বা প্রাণিনাং দেহমাত্রিতঃ। প্রাণাপাণসমায়ুক্তঃ পচাম্যমং চতুর্বিধম্”॥ এই মন্ত্রটা বাবে বাবে আবৃত্তি কবছে, আব সঙ্গে সঙ্গে পেটে হাত বুঝছে। শুনলুম, তাব হৃদয়েব গোলমাল হয়েছে, আর গাঁতায় ঐ মন্ত্রটা হচ্ছে তাব উদ্দেশ্য।

পূজনীয় হবি মহাবাজেব ত্র্যপাদপদ্মে প্রণতিপূর্ব্বক বিদায় লইব, তিনি এমন সময় বলিয়া উঠিলেন, “Give light and more light will come to you”—“যতই করিবে দান তত যাবে বেড়ে”।

“যুগে যুগে প্রচারিত তব বাণী”

অধ্যাপক শ্রীকৃষ্ণলাল সান্যাল, এম্-এসসি

ইতিহাসের পট-পরিবর্তনে মোগল রাজত্ব শেষ হল, ইংরাজ শাসন আসল। পাশ্চাত্য যুক্তিবাদ ও বৈজ্ঞানিক জড়বাদ, বাংলার তথ্য সমগ্র ভারতের হিন্দুদের চিন্তাশক্তি আচ্ছন্ন করলে। খৃষ্টধর্ম প্রচারের ফলে সেদিন নব্য বঙ্গ বৃষ্টি একদিনে খুঁটান হয়। কুর্খধর্ম্যে সেদিন আত্মবল্লী ছুঁব। দেশের অধ্যাত্ম জাগরণ সূত্র হল, এবং খৃষ্টধর্ম্য হতে শিক্ষিত বাঙালীকে বাঁচালেন রাজা রামমোহন রায়। উত্তর ভারতে আসলেন রয়ানন্দ প্রভৃতি। হরিশ্চন্দ্র প্রভৃতি সন্ন্যাসীর প্রেবণায়, বেদান্ত ও মহানির্বাণ তত্ত্ব ইত্যাদি মিলিয়ে বাজা রামমোহন নতুন সমাজ স্থাপন করলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ উপনিষদ হতে তার প্রাণ প্রভিষ্ঠা করলেন। সে যুগে অনেক সাধক, মনীষী, চিন্তাশীল প্রভৃতি আসলেন—ব্রহ্মসাম্য, ভাস্করানন্দ, বিজ্ঞানসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি। আর নব্যতন্ত্রের ব্রহ্মানন্দ কেশব-চন্দ্র, অষ্টম বংশজ বিজয়কৃষ্ণ, ভাই প্রতাপচন্দ্র প্রভৃতি।

বিজ্ঞান দেশকালেব দ্বন্দ্ব সাতিশয় কমিয়ে দিয়েছে। আজ জগতের একপ্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত একসূত্রে গাঁথা। তাই জগতের অজ্ঞ সকলের সঙ্গে বিচ্ছিন্নভাবে আত্মচিন্তায় নিমগ্ন থাকা ভারতের আর চলল না। ভারতের সমস্ত জগতের সমস্তা বোধে কেশবচন্দ্র চললেন বিলেতে। জগতের সমস্তা ভারতকে সমাধান কবতে হবে এ প্রেরণা আসল দক্ষিণেশ্বরে।

এই প্রেরণা এক অপক্লপ ব্যাপার, কিন্তু অভিনব নয়, ভারতের শাশ্বত ভাব। এই ভাব যুগে

প্রথমে পার্থিব লীলা আমরা স্মরণ কবব। সে লীলা এইরূপ—

কামারপুকুর গ্রামেব ধর্ম্মনিষ্ঠ তত্ত্ব ব্রাহ্মণ ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় গয়া ধামে স্নেহে গদাধরকে দেখলেন পুত্ররূপে। ১২৪৩ সালে তাঁব ছোট ছেলে জন্মাল, নাম হল গদাধর। পাঠশালে পড়ায় গদাইএর তত মন নেই, মাঠে ঠাকুরদেব গান গেয়ে বেড়ান ও লাহাবাবুদের অতিথিশালায় সন্ন্যাসীদের সঙ্গে মেশাব ঝোঁক। শিব বা কৃষ্ণ সেজে গান করতে অথবা পূজা—খেলতে সময় সময় অচেতন হয়ে যান। ক্ষুদিরামের মৃত্যুর পর বড় ছেলে রামকুমার কলকাতায় টোল খুলে গদাঠিকে সেখানে নিয়ে গেলেন এবং ভালরূপ সংস্কৃত লেখা-পড়া শেখাতে আগ্রহ করলেন। গদাধরের শুধু পূজা-বাতিক, তাঁর চিন্তা—ভাল লেখাপড়া শিখে পরদা রোজগার কবে কি হবে? তাতে ত ভগবানকে পাওয়া যাবে না? এ যেন ব্রহ্ম-বাদিনী মৈত্রেয়ীর প্রশ্ন, “যেনাহং নামতা স্তাম্ কিমহং তেন কুধ্যাম্”। কামেই সংস্কৃত পড়া এগুল না।

এদিকে পুণ্যাশীলা রাণী রাসমণি স্বপ্নাদেশে দক্ষিণেশ্বরে গঙ্গাতীরে ভবতারিণী কালীমূর্তি, রাধা-গোবিন্দ বিগ্রহ ও দ্বাদশটি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করলেন; রামকুমারকে পুরোহিত-বরণ করা হল এবং তাঁর সঙ্গে গদাধরও দক্ষিণেশ্বরে গেলেন। গদাধর প্রথমে ঠাকুরের বেশকার ও কিছুদিন পরে রাধাগোবিন্দের পূজক হলেন। গঙ্গাতীরে এই কাননে মন্দিরের অপূর্ণ মূর্তিতে গদাই বা রামকৃষ্ণ

কি পেলেন কে জানে! তাঁর আধ্যাত্মিক তৃষ্ণা দিনে দিনে বাড়তে লাগল। ব্রাহ্মণ সন্তান উপনয়নের পর সামান্ত পূজা অর্চনা শিক্ষা করেছেন, মন্দিরেও তখন পর্যন্ত শুধু পূজার সাহায্য করার কাজ, সাধনপ্রণালী কিছুই প্রায় জানা নেই। কিন্তু তখন মন্দিরে ও গজাভীবে ধ্যানে কৃত বিনোদ বজ্রনী কেটে গেল, কতদিন তিনি অনন্ত চিন্তায় বইলেন। শাস্ত্রজ্ঞান নাই, পূজারও বিধি বিধান নাই। ক্রমে তিনি ভগবৎ দর্শনের জন্ত উন্মত্ত হয়ে উঠলেন, মাঝে মাঝে প্রাণ আর রাখবেন না। “যে যথা মাং প্রপঞ্চন্তে তাংতুথৈব ভজাম্যহম্।” হঠাৎ একদিন কি এক অপূর্ণ জ্যোতিতে সব ভবে গেল, তীব্র অমৃতভূত্রে সম্পূর্ণ বাহুজ্ঞানহার! অবস্থায় তাঁর দিন দুই কাটল! স্বরূপের জন্ত জ্যোতিঃঘন রূপদর্শন—রূপদর্শন তৃষ্ণাকে আরও বাড়িয়ে দিলে। বালক ক্রুরেরও এইরূপ প্রথম চরিত্রদর্শনের পর তৃষ্ণা বেড়েছিল, লীলান্তকেরও এইরূপ বৃন্দাবনপথে দর্শনের পর তৃষ্ণা বেড়েছিল। “যমেবৈষ বৃণতে” যাকে তিনি নিজের বলে চিহ্নিত করে বরণ করেন তারই এরকম হয়।

কতকটা উন্মাদ অবস্থায় প্রায় ছয়মাস কাটল। এদিকে দক্ষিণেশ্বর বাগানে পঞ্চবটী স্থাপন করে রায়ে সেখানে সাধন করতে লাগলেন। কোথা হতে ভৈরবী ব্রাহ্মণী—পরে বৈদ্যাস্তিক সাধু ভোতাপুরী এসে সম্মাস দিলেন, নাম দিলেন রামকৃষ্ণ। শিষ্যের নিরীকর সমাধি হল। সাধারণ লোকে বায়ুরাগ মনে করে গজাপ্রসাদ সেনকে এনে চিকিৎসা করালে। গজাপ্রসাদের পথে কত সাধু দক্ষিণেশ্বরে আসতেন। এঁদের মধ্যে কেহ কেহ রামকৃষ্ণকে পরমহংস বলতে লাগলেন।

বাল্যকাল বিয়ে হয়েছিল কিন্তু স্ত্রীর সঙ্গে এই জগৎ সন্তানসীর কোন দৈহিক সম্বন্ধ একবারেই ছিল

না। তিনি ‘মা’ ‘মা’ বলে চীৎকার করেন, আপন মনে মা কালীর সঙ্গে কথা বলেন, মন্দিরে পূজা করেন এবং বিচার বিতর্ককারী মনে বৈরাগ্য সাধন করেন।

মদেমাতিলেরা অল্পলোকের সঙ্গ না করলে, বহুলোক একসঙ্গে দেখা না কবলে মজা পায় না। সহস্রার সুখাপানকারী মনমাতালেরাও হয়ত সেইরূপ মাঝে মাঝে পরস্পরের সঙ্গ চায় অথবা পরস্পরকে সাধনপথে সাহায্য করবার জন্ত দৈব-প্রেরিত হন। কোথা হতে ঘোগেশ্বরী নামে এক ভৈরবী ব্রাহ্মণী আসলেন। সংস্কৃত ভাষা, বেদ, বেদান্ত, বৈষ্ণব গ্রন্থাদি ও তন্ত্রশাস্ত্রে অধিকারিণী এই ব্রাহ্মণী শাস্ত্রবচনের দ্বারা প্রমাণ করলেন, পরমহংসদের যে সমাধি হয় তাব নাম মহাভাব এবং চৈতন্যদের পর আর কারো একরূপ হয়েছে বলে শুনা যায় না। প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বৈষ্ণবচরণও ব্রাহ্মণীর কথার সমর্থন করলেন এবং শাস্ত্র মিলিয়ে দেখলেন, সাধন-কালে পরমহংসদের বিভিন্ন অবস্থান্তরের একটাও অশাস্ত্রীয় নয়।

ব্রাহ্মণীর সহায়তায় বিষমূলে পঞ্চমুণ্ডী আসন করে তন্ত্রোক্ত বাবতীয় সাধন চলল। এগুলি যেন সাধকের চিত্তের দৃঢ়তা পরীক্ষা। এই সময়ে রামকৃষ্ণের নিকট কত তান্ত্রিকের সমাগম হত, তাঁদের জন্ত কারণ ও ছোলাতাজা প্রভৃতি থাকত। কিন্তু রামকৃষ্ণ কখনও কারণ জিহ্বাগ্রে স্পর্শ করেন নাই। আপন স্ত্রীর সহিত তিনি মাছুবৎ ব্যবহার করতেন। বার বৎসর দক্ষিণেশ্বরে থেকে ব্রাহ্মণী রামকৃষ্ণের সাধনের সহায় হন। রামকৃষ্ণের সঙ্গে বাৎসল্য ভাবের সম্বন্ধ স্থাপন করে ব্রাহ্মণী যেক্রপ ব্যবহার করতেন, তাতে ভক্ত রামপ্রসাদের কথা স্মরণ করে এই ভৈরবী প্রকৃতপক্ষে কে, সে বিষয়ে সন্দেহ আসে।

এরপর কর্তৃত্বজ্ঞা, নবরসিক, বাউল প্রভৃতি

সম্প্রদায়ের সাধন-মার্গের রস আবাদন করা হল। পরে এক গ্রামাং সন্ন্যাসীর আগমনে হুম্মানের মত অহৈতুকী ভক্তির সাধন আরম্ভ হল। বামাং সাধুর রামলালা মূর্তি পেয়ে তাঁর সহিত শিশু বয়সে ব্যবহার—বাৎসল্য ভাব। পরে কিছুদিন বৈষ্ণব সাধনার সপীভাবে এরূপ বিভোর হয়ে যান যে, মথুরা বাবুহ অন্তঃপূবে স্ত্রীলোকের ছায় কিছুদিন বাস করেন। সর্ব অবস্থায় এই তন্ময়তা সর্ববাস আশ্বাদের বিশেষ সুরধা কবে দিলে।

মুসলমান ধর্মের সাধন-প্রণালী হিন্দু জ্ঞান ও ভক্তির সঙ্গে মিলিয়ে দেখবার জন্ত কয়েকদিন এই মতে চলে দেখলেন, মহামায়ী সাধন-প্রণালীর অভিপ্রায়ও একই রূপ। মেবী বক্রোড়ে বীশু ছবি দেখে এত বিভোব হলেন যে, তিন দিন পথান্ত সেই অবস্থায় বড় গীর্জায় প্রার্থনা পাদ্রিদের কথা প্রভৃতি শুনতে থাকলেন। এবপর ধীবে ধীবে বাহ পূজা কমে আসতে লাগল।

রামপ্রসাদ যাকে বলেছেন “আহাব কব মনে কব আছতি দেই শ্রামা মাকে”। তখন অহরহঃ অহুভূতি ‘ব্রহ্মপূর্ণং ব্রহ্মহবিত্রজ্জাঘৌ ব্রহ্মগাহতম’।

ব্রহ্মব তেন গন্তব্যং ব্রহ্মকর্মসমাধিনা ॥’

তখন বৈদিক যজ্ঞশেষ আর কর্ম্য নাই, বাহ অবস্থায় শুধু অজপা সাধন, আব মা ও ছেলেব লীলামাধু্য। এ মেরি ক্রোড়ে চিবাশিশু।

এরপর ভক্ত সঙ্গে লীলা সুরু হল। তাঁর রঙ্গ-গ্রহণ করতে ভক্ত হওয়া প্রয়োজন। যেমন গহন বনে ফুল ফুটলে ও তার সৌবত চাবদিকে ব্যাপ্ত হয়, তখন অসংখ্য মৌমাছি নিজেদের গবজে সেখানে ছুটে যায়। তেমন কত রকমের লোক দক্ষিণেশ্ববে তাঁর কাছে আসতে লাগল। যে সকল গৃহী সংসারে বড়ই শ্রান্ত ক্লান্ত বা অশান্ত চিত্ত নিয়ে শান্তির আশায় ভক্তিতে তাঁর কাছে গিয়েছেন, তাঁদের সকলের চিত্ত রায়কৃষ্ণের মধ্যে বিশ্রামলাভ করেছে। তাঁদের অঙ্গ মুছিয়েছেন, হৃদয়ে পাপের

সংগ্রাম খেমে গিয়েছে, প্রকৃতই হুঃখ ঘুচেছে। কত জ্ঞানী ভিন্নপথাবলম্বী ভাবুক অজ্ঞানিত স্বাক্ষরে শুধু সঙ্গ কথবাব জন্ত তাঁর নিকট আসত। এদের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজের ভক্ত ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, বিজয়কৃষ্ণ, প্রতাপচন্দ্র ও পণ্ডিত শিবনাথ প্রভৃতিও ছিলেন। শিশু বয়সে তাঁর মায়ের উপর একান্ত নির্ভরশীলতা, সাধনাব একাগ্রতা, সর্বধর্মে সমদৃষ্টি, গভীর সত্যানুকৃতি, প্রগাঢ় শাস্ত্র-জ্ঞান ও সত্য উপলব্ধির চিহ্নাদি দেখে সবাই মুগ্ধ হত।

কিসে কি হয় বলা যায় না। পূর্বে কেশব চন্দ্রের বক্তৃতায় ঈশাব ভাব, খৃষ্টধর্মের Holy Ghost এব কথাব প্রাচ্যুথ থাকত। হঠাৎ তিনি মায়ের নামে মাতলেন, হিন্দু ত্যাগীর জ্ঞায় সাধনে চেষ্টিত হলেন, নববিধান সমাজে গৌবান্ধদেবের কথা ও উচ্ছ্বসিত ভক্তিভাবের লক্ষণ ফুটল।

তাঁর অন্তবঙ্গ নবেস্ত, বাখাল, বাবুবাং, লাটু শবৎ, শশী প্রভৃতি ভক্ত সন্ন্যাসীদের আগমনে লীলার বিকাশ হল, আমরা তাঁর “কথায়ুত” পেয়ে ধন্ত হলাম। সকলকে অতি সবলভাবে ঈশবলাভের পণ সম্বন্ধে উপদেশ দিয়েছেন। তাঁর গুরুগিরির ভাব ছিল না, কেউ প্রণাম করবার পূর্বেই তিনি তাকে নমস্কাব কবতেন।

অতি সবল ভাবায় পুরাণের মত রূপকে তিনি বেদ উপনিষদাদির তথ্যের ব্যাখ্যা করতেন। তাঁর জীবনে এগুলি প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছিল। মায়ের রূপায় অসীম জ্ঞানভাণ্ডার তাঁর কাছে উন্মুক্ত হয়েছিল। তিনি কর্ম্মত্যাগী, সন্ন্যাসী, অনাসক্ত, অমুরাগী। বোগিচ্রেষ্ঠ মহাদেব মদনকে ভস্ম করে উমাকে গৃহে এনেছিলেন, তাঁর মাতৃনামেব শক্তিতে মদন মুক্তিভ, নিজ গেহিনীতে তিনি দেখেছিলেন শিব-গেহিনীকে।

শিষ্যদের মধ্যে তিনি নরকে নুরায়ণ-বোধে সেবার প্রেরণা দিয়েছেন। তিনি নিজে দীবাভিনয়

মেথরের কাজ কবে সমদৃষ্টি ও বিশ্বপ্রেম শিখিয়েছেন। বৈষ্ণবের নিষ্ঠা, নারদ ও শুকাদির ভক্তি উচ্ছ্বাস ছিল তাঁর পূজার উপচাব।

ধর্ম্মে ধর্ম্মে নিত্যবিরোধ, সন্ধীর্ণতা ও স্বন্দেব প্রাবল্যে ভারত মুহূর্ত্তান। আজ তাই তাঁর কথার প্রাথম্যেই মনে আসে, “যত মত তত পথ,” সকল ধর্ম্মমতই সত্য। সৃষ্টির আরম্ভ হতে অতাবধি প্রচারিত সকল মতের ভিত্তবেব রূপকে তিনি নিজ সাধনায় প্রাণ দিয়েছেন। বেদপন্থীব চক্ষে বিবট পুরুষেব বিশ্বসৃষ্টিই এক মহাযজ্ঞ।

সেই মুক্তপুরুষ স্বেচ্ছায় আপন দেহকে বঃ খণ্ড কবে বিশ্বজগৎ নির্মাণ কবেছেন। তিনি কেবলই আপনাকে ত্যাগ কবেছেন, মহাকাল ব্যাপিয়া এই যজ্ঞ চলছে।

যজ্ঞভূমি এই ভাবতে বহুসহস্রবাপী যে যজ্ঞ চলছে, তাঁর সাধনা, সেই যজ্ঞের আছতি স্বরূপ। বেদান্তের অধৈতসিদ্ধি, তুবীষ সৌহং অবস্থাব পব যজ্ঞ শেষ। তিনি আপনাকে ত্যাগ কবেছেন, আপনাকে বলিয়ে দিয়েছেন নিজ শিষ্যদেব মধ্যদিয়ে সাবাবিধে। পুবাণে যজ্ঞরূপী বিষ্ণু দৈত্যেব নিকট হতে ত্রিপাদ ভূমি অধিকার কবেছিলেন। অশ্বক্রান্তা, বথক্রান্তা ও বিষ্ণুক্রান্তা ছিল তখনকার বিশ্বের সীমা। এবাব আমেরিকা ইউরোপ।

ভোগোন্নত্ত প্রতীচী আজ নৃত্যপবা ছিন্নমস্তা-মূর্ত্তি স্বরণ করিয়ে দেয়। যজ্ঞকলা তাঁর ভোগেব অনন্ত উপকরণ যোগাচ্ছে। জড়সাধনায় পাশ্চাত্য অসীম শক্তি লাভ কবেছে। সে চাচ্ছে শক্তিব স্বামিস্ব, শক্তির প্রতিজ্ঞা ‘যো মাং জয়তি সংগ্রামে

স মে ভর্ত্তা ভবিষ্যতি।’ বিজ্ঞান-সাধনায় সকল বিষয়ে দক্ষতা লাভ কবে সে প্রজ্ঞাপতি হয়েছে, দন্তে নিজেই লয়ে উন্নত্ত হয়েছে। তাঁর রাষ্ট্রে হিটলার মুসোলিনিব বিশ্বগ্রাসী কুখা! পশ্চিমের শিল্প-বিজ্ঞান লৌহময় দন্ত বিকাশ করে বিবট কারখানায় আকাবে মানুষেব সমস্ত মনুষ্যত্ব গ্রাস করছে। তাঁর ভূত-নাথনায় ত্রিভুবন তাপিত! পশ্চিম পেয়েছে শিবহীন শক্তি, ভোলানাথ না থাকায় পাগলী ক্ষিপ্ত হয়েছে! দক্ষের যজ্ঞ—শিবহীন যজ্ঞ চলছে।

এ ছেন যজ্ঞেও সৃষ্টি-শক্তিরূপী ব্রহ্মাব নিয়ন্ত্রণে দেবতাবা এসেছেন, এমন কি বিনা নিয়ন্ত্রণে শিবও নিকাট। প্রতীচ্যাব সদ্বুদ্ধিরূপিনী কস্তা সতী যজ্ঞে দেহতাগ কবেছেন, ফলে প্রমথের নৃত্য চলছে! দক্ষের মৃত্যু নাই, সে বিরূতরূপ ছাগমুণ্ডে পবিত।

বাংলার গঙ্গাতীরেব শিবযুক্ত শক্তিসাধক তিনি। যে মস্ত্রে নৃত্যপবা মুণ্ডালিনী পদতলে পতিত শিবেব দিকে চেয়ে শান্ত হয়, তাঁর ভীমমূর্ত্তি ছেড়ে মাতৃমূর্ত্তিতে হান্ত কবে, সেই মস্ত্র জগতে প্রচার কবলেন তাঁর শিষ্য বিবেকানন্দ, তাই জগৎ অবনত মস্তকে তাঁর বাণী গ্রহণ কবলে। আজ আমরাও বলি,

“দাও আমাদেব অভয়মস্ত্র অশোকমস্ত্র তব,

দাও আমাদেব অমৃতমস্ত্র দাও গো জীবন নব ॥”

এই মস্ত্রে আমবা বৈচে উঠব। কবির সঙ্গে আমরাও বলি—

“আবও আলো, আরও আলো

এই নয়নে প্রভু ঢালো।”

পরমাণু

শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ

সৃজনের উপাদান তুমি পরমাণু
মাটির কাঠিত তুমি, জলের জলীয়
মহাব্যোমে স্পন্দমান সূক্ষ্ম বায়বীয়
তব ঘনীভূত রূপ জলন্ত কুশাণু ॥
তুমিই করেছ সৃষ্টি জ্যোতির্ষ্য তাম্র
বিদ্রুতের বিদ্রুতিনি ওগো বরণীয়
দার্শনিক কণাদের চিরবন্দনীয়
অদ্বিত্য স্পন্দনে জাত বিশেষ বীজাণু ॥

প্রকৃতির প্রেক্ষাগারে তুমিই সঞ্চল,
তোমার রহস্ত চির অসীম অতল
অলক্ষ্যে যাত্রমুখে নর্তন তোমার
চলিয়াছে অবিরাম সৃজনেরে যেহি'
সলীমের দাস্তিকতা করি ছারখার
প্রলয় নিশীথে বাজে তব জয়ভেবী ॥

চৈতন্য সাগরে তুমি চলেছ ভাসিয়া
সমষ্টির জন্মদাতা ওগো অগ্নিরান
দিক দেশ কাল ছেয়ে তব অভিধান
স্বস্তাকারে ঘূর্ণমান বিশ্ব আন্দোলিয়া ॥
ঈশ্বর তরঙ্গ রাশি করিত কবিতা
জড়ের কঙ্কাল তুমি কবেছ নির্মাণ
পঞ্চভূতে নামরূপ কবিতা প্রদান
আগবিক বিবর্তনে নিখিল ভরিয়া ॥

নিশ্চিহ্নে হ'তেছ পুনঃ রহস্তে বিলীন,
মহাশূন্যে আত্মহারা অস্তিত্ববিহীন,
দৃশ্যমান পদার্থেব তাজি' অহংকার,
নামরূপ কর্ম তাই মিথ্যা মরীচিকা
জুজের কারণে চলে সৃজন তোমার
সুচর্জের চলে পুনঃ ধ্বংস বিতীর্ণিকা ॥

শ্রীশ্রীমা

শ্রীলীলামবী দে

উজানে কত সহস্র সহস্র পুষ্প প্রস্তুতিত হয় কিন্তু উহাদের সকলেবট ভগবানের শ্রীচরণে উৎসর্গীকৃত হইবাব সোভাগ্য ঘটয়া উঠে না। ঐ সহস্র সহস্র পুষ্পেব মধ্যে কেবলমাত্র কয়েকটি তাঁহার শ্রীচরণে উৎসর্গীকৃত হইয়া পুষ্পজীবনের সার্থকতা লাভ করে। সেইরূপ এই পৃথিবীতে কত সহস্র নরনারী জন্মগ্রহণ করিতেছেন, কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে অতি অল্পসংখ্যক লোকই দেবদেবের বিকাশ করতঃ স্ব স্ব জীবনের পূর্ণ সার্থকতা লাভ করিতে পারিয়াছেন। যাহাবা ঐরূপে চবিত্রবলে জীবনের চরম সাফল্য-লাভে সমর্থ হইয়াছেন, তাঁহারা নিত্যন্ত গুণভাবে জীবন কাটাষ্টয়া গেলেও, তাঁহাদের জীবনকথা অনন্তকাল পর্যন্ত শত সহস্র নবনারীর ধ্যানের সামগ্রীরূপে পরিণত হইয়া থাকে; তাঁহাদের দেবোদ্দেশ্যে উৎসর্গীকৃত পুণ্যজীবনের সামান্য একটা ঘটনারও অজুখান কবিতা সহস্র সহস্র ব্যক্তি হৃদয়ে শান্তির স্নিগ্ধ আনন্দ উপভোগ করে। মহামহিমমগ্নী শ্রীশ্রীমার দেবজীবন উহার একটা উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। মানবচক্ষু অন্তরালে থাকিয়া সর্বপ্রকার আব্রহ্মথঞ্চন্দ, উচ্চাকাঙ্ক্ষা, উচ্চাভিলাষ এমন কি নিজের অস্তিত্ব পর্যন্ত নিঃশেষে মুছিয়া ফেলিয়া, বাহ্যদৃষ্টিতে অতি সাধারণ নারীমূর্তিতে প্রকাশিত থাকিয়া এই মহীয়সী নারী পবিত্র জীবন যাপন করতঃ জগতে যে অক্ষয়কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তাঁহার পুণ্যস্বত্তি স্মরণে শত শত নরনারী যে পরম শান্তি অন্বেষণ করিবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

১২৬০ সালে ৮ই পৌষ বৃহস্পতিবার রুক্ষা ৭মী তিথি রাত্রি হই দণ্ডের সময় বীকুড়া জেলায় জন্মগ্রহণ

বাটা গ্রামে জননী সাবদামণি জন্মগ্রহণ করেন। এই গ্রামে শ্রীবামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় নামক জনৈক নিষ্ঠাবান ধার্মিক ব্রাহ্মণ ছিলেন। “মা” তাঁহারই কন্যারূপে ধর্মপুত্রীকৃত করিতে অবতীর্ণ হন।

বর্তমানযুগে ভৌগোলিক আধুনিক নরনারীর সম্মুখে দাম্পত্য জীবনের অত্যুচ্চ পবিত্র আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত মহামানব শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবেব লীলাসঙ্গিনী শ্রীশ্রীমা অতি শৈশবেই ঠাকুরের সহিত মিলিতা হন। ১২৬৬ সালে মাত্র ৬ বৎসর বয়সে শ্রীশ্রীমার সহিত ঠাকুরের স্তম্ভপরিণয় হয়।

পবিত্র নির্মল গ্রাম্য বায়ু সেবন এবং গ্রাম মধ্যে স্বাভাবিকভাবে জীবন অতিবাহিত করিয়া শৈশব-কাল হইতেই মা অনেক গুণসম্পন্ন হইয়াছিলেন। সত্যপ্রিয়তা, সরলতা, বিনয়, উপচিকীর্ষা এবং চিত্তেব পবিত্রকিত্তা প্রভৃতি কোন গুণেরই অভাব তাঁহার চরিত্রে পরিলক্ষিত হয় নাই।

প্রায় সাত বৎসর পরে ১২৭৩ সালে মা প্রথম ষণ্ডবালয় কামারপুকুরে আগমন করেন। বহুদিন পর মার এই প্রথম আগমনে শ্রীশ্রীম-কৃষ্ণের দর্বিদ্র সংসারে আনন্দের হাট বসিল। বস্তুতঃ বিবাহের পর শ্রীশ্রীমার এই প্রথম স্বামিদর্শন। স্বামিসেবা করিতে পারিলে তিনি পরিতৃপ্ত থাকিতেন। এই সময় তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে তাঁহার স্বামী একজন প্রকৃত সাধুপুরুষ। কয়েকমাস পরে ঠাকুর কলিকাতায় কিরিয়া আসিলেন। শ্রীশ্রীমা-ও পিতালগ্নে বাস করিতে লাগিলেন।

তারপর চারি বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে। মা এখন অষ্টাদশ বর্ষীয়া যুবতী। বিবাহের পূর্বে ঠাকুরের দিব্যান্নাদ হইবার কথা যেমন চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, এখন সেই সব কাহিনী ততোধিক ব্যাপকভাবে অতিরঞ্জিত হইয়া প্রচারিত হইতে লাগিল। সরলপ্রাণা শ্রীশ্রীমা ইহা শ্রবণ করিয়া অতীব মনঃকষ্ট অনুভব করিলেন এবং স্বামী সমীপে উপস্থিত থাকিয়া তাঁহার সেবা করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। রামচন্দ্র ও ইহা শুনিলেন এবং তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া স্বয়ং দক্ষিণেশ্বরে আসিবাব জন্ত যাবতীয় বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। তখন বেলপথ অথবা কোন বাস্পীয় যান ছিল না, সুতরাং শিবিকা অথবা পদব্রজে গমনাগমন করা ভিন্ন ঐ সকল গ্রামেব লোকের অন্ত কোন উপায় ছিল না। শিবিকার ও অভাব হওয়ায় কত্কা ও কতিপয় সঙ্গিসহ বামচন্দ্র পদব্রজে যাত্রা কবিলেন। তখন বসন্তকাল। প্রকৃতি তখন অভিনব কান্তি ধারণ কবিয়াছে এবং বন উপবনের বৃক্ষরাজি মনোমুগ্ধকর ফুলফলাদিতে সুশোভিত হইয়াছে। প্রকৃতিব এই মনোবন্দন দৃষ্টাবলী এবং অস্বথ বট বৃক্ষাদিব শীতল ছায়া তাঁহাদের পথকরে কিঞ্চিৎ লাঘব করিয়াছিল। এই তিন দিন এইভাবে চলার পব অকস্মাৎ পশ্চিমধ্যে মা প্রবল জরে আক্রান্তা হইয়া পড়িলেন। বামচন্দ্র নিকটস্থ চটীতে আশ্রয় লইতে বাধ্য হইলেন। এই সময় তিনি এক অদ্ভুত স্বপ্ন দর্শন কবিয়া সাতিশয় আনন্দিতা হইয়াছিলেন। এই দর্শনের কথা তিনি ব্রীহত্তরদের নিকট নিয়নিখিতরূপে বলিয়াছিলেন :—

“জরে যখন আমি অচেতন তখন একটা মেয়ে আমার পার্শ্বে বসিল। রং তাব কালো কিন্তু দেখিতে অপরূপ সুন্দরী। জিজ্ঞাসা কবিলাম, “তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ?”

সে বলিল, “দক্ষিণেশ্বর হইতে।”

অবাক হইয়া বলিলাম, “আমিও ত যাইব

ভাবিয়াছিলাম কিন্তু তাহা বুঝি আর হইল না।”

মেয়েটি বলিল, “তুমি আবোণ্য হইয়া নিশ্চয় দক্ষিণেশ্বরে যাউতে পারিবে। তোমার জন্তই ঠাকুরকে আটকাইয়া রাখিয়াছি।”

জিজ্ঞাসা কবিলাম, “তুমি আমাদের কে?”

মেয়েটি বলিল, “আমি তোমাদের বোন।”

এই কথোপকথনের পর আমি ঘুমাইয়া পড়িলাম।

পরদিন রামচন্দ্র দেখিলেন, কত্কাব জব ছাড়িয়া গিয়াছে। পূর্ব রাত্রে স্বপ্নদর্শনে উৎসাহিতা হইয়া শ্রীশ্রীমা ধীবে ধীরে পথ চলিতে আরম্ভ করিলেন। সৌভাগ্যক্রমে শ্রীমুখই একথানা শিবিকা মিলিল। ইহাতে আবোহণ কবিয়া রাত্রি নয়টার সময় দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরেব নিকট উপস্থিত হইলেন।

ঐ স্বপ্নদৃষ্ট মেয়েটি বোধ হয় স্বয়ং দক্ষিণেশ্বরের “কালী মা,” শ্রীশ্রীমাব হৃদয়ে সাহস, শক্তি ও আশা জন্মাইতে আসিয়াছিলেন।

ঠাকুর স্বরূপে শ্রীশ্রীমাব সেবায় নিবত হইলেন। অত্যন্তকালেই মা আবোণ্যলাভ কবিলেন। এই সময় হইতেই শ্রীবামকৃষ্ণের হস্তে মায়েব জীবনের সর্ববিধ শিক্ষাব হত্রপাত হইল। একদিকে সাংসারিক জীবনের সমস্ত কার্য শিক্ষা দিয়া ঠাকুর মাকে যেমন আদর্শ গৃহিণী স্থানীয়া কবিয়া গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, অন্যদিকে আবার তেজস্বিনী সাধনাব হৃদয়তম রহস্যসমূহের সহিত পরিচিত করিয়া—দয়্য-দাক্ষিণ্য, করুণা, অসীম ধৈর্য-ধারণ প্রভৃতি গুণাবলীর অধিকারী কবিয়া মাতৃহের অত্যাচ্ছ আসনে বসাইয়াছিলেন।

মা স্বভাবতই মিষ্টভাষী কণ্ঠ এবং সেবা-পরায়ণা ছিলেন। অন্নদিনের মধ্যেই তাঁহার আচরণে সকলে প্রীত হইলেন। তখন প্রায়ই তাঁহাদের ভবনে বহুলোকের সমাগম হইত। মা নিজহস্তে কোন কোন দিন ৩০।৪০ জনের অন্ন রন্ধন করিতেন।

তিনি কখনও বুধা সময় নষ্ট করিতেন না। সর্বদা শশুব-শাশুভীর সেবার রত থাকিতেন। দক্ষিণেথবে মা নহবতে থাকিয়া প্রতাহ অতি প্রতুাবে কাহাবো শয্যাভ্যাগ করিবাব পূর্বেই প্রাতঃকৃত্য সমাপন কবিতেন। মন্দিরে কত লোক থাকিত, কিন্তু কেহই তাঁহাব কেশাগ্র দেখিতে পাইত না।

সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে রঘুবংশরবি অযোধ্যাধিপতি শ্রীরামচন্দ্রের চরিত্রে জনক-রাজ-দুহিতা সীতাদেবীর প্রভাব যেক্রপ ক্রিয়া কবিয়াছিল, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দেববান্ধিত চবিত্রেও মহামহিমময়ী শ্রীশ্রীমাব প্রভাব ঠিক সেইক্রপ গভীৰভাবে ক্রিয়া কবিয়াছে। ধৰ্ম্মে ছিল মার প্রগাঢ় অনুবাগ। আমবা দেখিতে পাই যে গোপা ও বিষ্ণুপ্রিয়া যুগাবতার বুদ্ধদেব ও শ্রীচৈতন্যদেবের সন্ন্যাসগ্রহণে বাধা দিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীমার ঐ ভাবটি মোটেই ছিল না। তিনি ববং ঠাকুরের সাধন ভঞ্জে সৰ্বপ্রযত্নে সহায়তা করিতে বদ্ধপবিকব ছিলেন।

পূর্বে বলিয়াছি, মা ছিলেন সরলা, কিন্তু ঐ সবলতাব ভিতব তাঁহার গভীর বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়া যাইত। দক্ষিণেথবে একদিন দিনেব বেলায় পবমারাধা। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাবগিকে পান সাজিতে এব: অগ্ন্যস্ত গৃহকৰ্ম করিতে বলিয়া ঠাকুর কালীথরে শ্রীশ্রীজগন্নাথাকে দর্শন করিতে গেলেন। মা সমস্ত কাজ প্রায় শেষ করিয়াছেন, এমন সময় ঠাকুর একেবারে পুরাদস্তুর মাতালের মত টলিতে টলিতে ‘মা’য়ের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কি মদ পান করিয়া মাতাল হইয়াছি?” মা ঠাকুরের ঐ ভাবাবস্থা দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন, এবং তখনই বলিলেন, “না, মদ থাইবে কেন? তুমি মা কালীর ভাবামৃত পাইয়াছ।” ইহাতেই আমরা মায়ের প্রত্যাৎপন্নমতিত্ব ও তীক্ষ্ণবুদ্ধির পরিচয় পাই।

ঠাকুরের প্রতি মায়ের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। যদি কেহ তাঁহাব নিকট অহুন্নয় করিয়া বলিত, “আপনি একবার বলুন ‘অমুখ সারিয়া থাক’”, তাহা হইলেই অমুখ সারিয়া থাকিবে।” কিন্তু মা-ও দৃঢ়ভাবে ঐ একই কথা কহিতেন, “আমি কি তাহা বলিতে পারি? ঠাকুর বাহা কবেন, তাহাই ত হইবে। আমি কি কবিতে পারি?”

শ্রীশ্রীমাব সারলাপূর্ণ সাহসিকতা ও উপস্থিত বুদ্ধি সহজে একটি অতি সুন্দব দৃষ্টান্ত প্রচলিত আছে:—একবার পদভঞ্জে জয়রামবাটী হইতে দক্ষিণেথবে আসিবার পথে “তেলোভেলো এবং কৈকলাব” বিস্তীর্ণ প্রান্তব মধ্যে পথ হারাইয়া বিপন্ন হইয়া বলিষ্ঠ ও ভীষণ আকৃতির এক অপবিচিত ব্যক্তি ও তাহার স্ত্রীর দেখা পাইলেন। তিনি কিছুমাত্র ভীতা না হইয়া তাহাকে পিতৃস্বোধন কবিয়া কহিলেন, “বাবা, আমি পথ হারাইয়াছি। তোমার জামাই দক্ষিণেথরে, আমি সেখানে বাইতেছি।” এই “তোমার জামাই” কথাটিতে মায়ের সবল শ্রীতিপূর্ণ মনের ভাবটি কি সুন্দরভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। পথ তুলিয়া জনশূন্য প্রান্তরে ভীষণাকৃতি লোক দেখিয়াও কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া তাহাকে ঐ এক কথাতেই পরমাস্বীয় করিয়া তুলিয়াছিলেন। একজন অতি সাহসী পুরুষও ঐরূপ বাক্যালাপ করিতে পারেন কিনা সন্দেহ। তাঁহার রেহালাপে মুগ্ধ হইয়া ঐ দস্তা এবং তাহার স্ত্রী যথাসাধ্য সেবা করিয়া মাকে গন্তব্যস্থানে পৌছাইয়া দিয়াছিল।

আবার ঐ দক্ষিণেথরে অবস্থান কালেই এক সময়ে এক মাড়োয়ারী দশ সহস্র মুদ্রা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবকে প্রদান করিতে উত্তত হইলে, ঠাকুর শ্রীশ্রীমাকে উক্ত মুদ্রা গ্রহণ করিতে অনুমোদন করেন কিন্তু মা বলিয়া পাঠাইলেন যে, “ঐ টাকা লওয়া হইবে না। কারণ আমি উহা গ্রহণ করিলে প্রকারান্তরে উহা তোমার গ্রহণ করা হইবে, আর

ঐ টাকা তোমার জন্ত ব্যয় না করিয়া থাকিতে পারিব না। লোকে তোমাকে ভক্তি করে ত্যাগের জন্ত, কিন্তু ঐ অর্থ গ্রহণ করিলে ঐ ত্যাগের আদর্শ গ্লান হইবে।” নিতান্ত অশিক্ষিতা এক গ্রাম্য-বালিকার এক কথায় দশ সহস্র মুদ্রা ত্যাগ করা যে কত বড় ত্যাগনিষ্ঠার পরিচায়ক, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। মায়েব চরিত্রের অতুলনীয় আত্মত্যাগ এবং অসাধাবণত্ব ইহা হইতেই বুঝা যায়।

মা ছিলেন পরের হৃৎথে দুঃখী ও পবের সুখে সুখী। পরেব হৃৎথে দেখিলে তাঁহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিত। এক ভদ্রমহিলাব একটি মাত্র সন্তান সন্ধ্যানী হইয়া গিয়াছে। তিনি মায়েব কাছে আসিয়া নিজের বেদনা জানাইতে গিয়া অশ্রুবর্ষণ করিতেছিলেন। উহা দেখিয়া শ্রীশ্রীমার চক্ষে জল আসিল। আবার আর একদিন একজন যখন তাহাব দুইটা পুত্রই সন্ধ্যানী হইয়াছে, ইহা মায়েব নিকট জ্ঞাপন করিয়া বলিলেন, “মা, পুত্র যদি পরম কল্যাণের পথে যায়, তার চেয়ে কি আর মায়েব আনন্দ আছে!” শ্রীশ্রীমা-ও তখন পুলকিতা হইয়া বলিলেন, “ঠিক বলিয়াছ মা, পুত্র সংপথে গেলে তার চেয়ে আর কি আনন্দ মার হ’তে পারে।” এই বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন ভাবের যে উক্তি, ইহাও তাঁহার আন্তরিক। একস্থলে তিনি সন্তানহারা মায়েব হৃৎথের সমান অংশিনী, অপব স্থলে আঁবাঁব পুত্রের প্রকৃত কল্যাণের কথা ভাবিয়া পরমানন্দিতা। মা ছিলেন দয়ার প্রতি-মুগ্ধ। পবের হৃৎথকষ্টে দুঃব করিবাঁব জন্ত তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন। শ্রীশ্রীমা তাঁহার সমস্ত ভক্তগণকে জননীর দ্বায় সমান স্নেহ দান করিতেন। তিনি ছিলেন সদা প্রসন্নময়ী।

ম্যালেয়িয়ার প্রকোপে পড়িয়া মা খুবই দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন। তথাপি তিনি

প্রসন্নবদনে বহুদূরগত পথশান্ত ভক্তগণের পরি-চর্যায় ব্যস্ত থাকিতেন। একবার মায়েব জন্মতিথির দিন, মা এত দুর্বল হইয়া পড়িলেন যে পালকে আশ্রয় নিতে বাধ্য হইলেন। কতশত ভক্ত আসিয়া তাঁহার চরণ পূজা করিতেছিলেন, মা কিন্তু বিরক্ত না হইয়া মহানন্দে সমানভাবে সকলের অর্চনা গ্রহণ করিলেন।

কিছুদিন হইতেই ঠাকুর নানারোগে আক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। শত অসুবিধা উপেক্ষা করিয়াও মা ঠাকুরের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। কিন্তু অল্পকাল পরেই ১২২৩ সালের ৩১শে শ্রাবণ পবমহৎসবের সকলকে কাঁদাইয়া অনন্তে বিলীন হইয়া গেলেন। শ্রীশ্রীমাব বয়স তখন ৩৩ বৎসব। শ্রীশ্রীপবমহৎসবের আদেশে অবশিষ্ট জীবন মা’র পবিধানে লাল সুরু পাড়ের কাপড় ও হাতে বালা ছিল। এই সময় যখনই তিনি বিশেষ শোকার্তা হইয়া পড়িতেন, তখনই ঠাকুর স্বাভাবিক মূর্তিতে আবির্ভূত হইয়া তাঁহাকে সান্ত্বনা দিতেন। জীবনের শেষভাগে পূর্বকথিত হরস্ত ম্যালেয়িয়ার আক্রমণে মা বড়ই কষ্ট পাইয়া ধীরে ধীরে মৃত্যুর দ্বারে অগ্রসর হইতেছিলেন। ১৩২৭ সালের ৪ঠা শ্রাবণ ৬৭ বৎসর বয়সে জগজ্জননী শ্রীশ্রীমা সকল দেশ-বাসীকে কাঁদাইয়া স্বর্গলোকে চলিয়া গেলেন। * * * আজ তিনি চূর্ণভ, তিনি ধ্যানগম্য কিন্তু তথাপি তাঁহার ব্রত, ত্যাগনিষ্ঠা, সংযম, সকলের প্রতি ভালবাসা, সেবাপরায়ণতা, দিবাৱাত অক্লান্তভাবে কর্ম্মমুগ্ধতা ও নিজ শরীরের সুখ হৃৎথের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীনতা, তাঁহাব সবলতা, সহিষ্ণুতা, দয়া, ক্ষমা, সহানুভূতি ও নিঃস্বার্থপরতা প্রভৃতি গুণ সকল ভারতীয় নরনারীর আদর্শরূপে এই পৃথিবীতে বিস্তৃমান রহিয়াছে। মা পৃথিবীতে নাই কিন্তু জগৎ তাঁহার পাদম্পর্শে ধন্য হইয়াছে।

ধর্ম ও ধর্মনীতি

শ্রীগদাধর সিংহ রায়, এম-এ, বি-এল

(১)

ধ + ম = ধর্ম। ধ ধাতুব অর্থ ধারণ করা। যে উপায়ের দ্বারা মানুষ আপনাকে ধবে বাথে তাই ধর্ম। ধরে রাখে কিসেব বেগ থেকে? ভোগ-লালসার—আত্ম-তৃপ্তির।

সারা সৃষ্টিটাই ছুটেছে “আমি—আমি—আমি” ও “আমাব—আমার—আমার” ববে একটানা স্রোতের মুখে আত্ম-তৃপ্তির দিকে, ছোট পিপীলিকাটি থেকে মাহু পর্য্যন্ত। সে আত্ম-তৃপ্তির টান শেষ হয়েও শেষ হয় না, বত ছুটে তত বাড়়ে। শেষে জীব তলিরে যার সেই স্রোতেরই বৃকে কোন দিক—নিশানব সন্ধান না পেয়ে। এই ত হল সৃষ্টিরহস্ত—জন্ম-মৃত্যু-গ্রহেলিকা!

মানুষ সৃষ্টির সেবা জীব। জ্ঞানের প্রথম প্রভাতে এ রহস্য সে বুঝতে পারলো, আব বুঝলো এই একটানা স্রোতের মুখ থেকে সামলাতে না পারলে তার আনন্দ নাই—শান্তি নাই—উদ্ধার নাই। কিন্তু এমন কি উপায় আছে যার অবলম্বনে সে তাকে এই স্রোতের টান থেকে ধরে রাখতে পারে? অর্থাৎ তাব ধর্ম কি? এ প্রশ্ন জেগে উঠে তার হৃদয়কে মথিত করে তুল্লো—সে অনেক দিনের কথা।

মানুষের জ্ঞানোন্মেষের ঐ প্রথম অহুসঙ্কিতসা যে যুগে বিচিরয়কে ও বিচিত্রভাবে আত্ম-প্রকাশ করেছিল সেইটাই বৈদিক যুগের আদি। বৈদিক ঋষি অস্তদ্ব্যস্তির সাহায্যে দেখতে পেয়েছিলেন যে এই ভোগ-লালসার স্রোত মানুষের নিজের মনেরই

সৃষ্টি। তিনি মানব-মন বিশ্লেষণ করে দেখতে পেলেন যে তাকে ভোগ-লালসার দিকে টেনে নিয়ে যায় প্রধানতঃ তিন বৃত্তি—জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছা। পাশ্চাত্য মনস্তত্ত্ববিৎ এ তিনের নাম দিয়েছেন যথাক্রমে Knowing, Feeling ও Willing। প্রথমে ভোগ-বস্তুর জ্ঞান, তারপর ভাব অভাবে হুঃখ অহুঃখ এবং তাকে পাওয়ার জন্ত ইচ্ছা ও ইচ্ছাহুরূপ বাহু কর্ম। এই তিন বৃত্তির মুখ যদি ফিরিয়ে দেওয়া যায় বিষয়-ভোগের দিক থেকে অহুঃদিকে তা হলে মনেরও গতি ফিরে যাবে আর সঙ্গে সঙ্গে রুদ্ধ হয়ে যাবে ঐ একটানা ভোগ-লালসার স্রোত।

বৈদিক ঋষি তাই উপদেশ দিলেন—হে মানব, তোমার মনের ঐ ত্রিবৃত্তিকে ভোগ-বস্তুর পরিবর্তে সৃষ্টির যিনি আদি কারণ সেই পরব্রহ্মের দিকে নিয়োজিত কর—সেই তোমার ধর্ম।*

মানবধর্মের প্রকৃতরূপ প্রকাশ পেল এইখানে। তাব গতি ভোগের বিপরীত দিকে—ভোগ-সংঘের পথে।

বৈদিক ঋষির নিরূপিত ধর্ম ঐ ত্রিধা মানবীয় মনোবৃত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত—জ্ঞান-উপাসনা-কর্ম। জ্ঞান অর্থে পরব্রহ্মের জ্ঞান, উপাসনা অর্থে তাঁকে না পাওয়ার জন্ত অন্তরে হুঃখ অহুঃখ করে ভক্তি সহকারে তাঁর উপাসনা, এবং কর্ম অর্থে তাঁকে পাওয়ার ইচ্ছার তাঁর যজন-পূজনরূপ বাহু কর্ম।

পরবর্তী প্রায় সকল ধর্মমতই ঐ বৈদিক ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত—“বেদোহখিলঃ ধর্মমূলঃ।” তবে কোন ধর্মমতে হয় ত জ্ঞানবৃত্তির উপর,

কোন মতে হয় ত ভাববৃত্তির উপর, কোন মতে হয় ত ইচ্ছাবৃত্তি (বা কৰ্ম্ম-বৃত্তির) উপর ঝোঁক দেওয়া হয়েছে। প্রভেদ দেখা যায় কয়েকটা বিষয়ের যুক্তি-তর্ক নিয়ে। যেমন, জগতেব আদি কারণ এক—তুই—না বহু, তিনি নিঃশূণ না সগুণ, নিরাকার না সাকার ইত্যাদি। এই যুক্তি-তর্কের দিকটা হল দর্শনশাস্ত্র—জ্ঞানবৃত্তির গণ্ডিব মধ্যে। এক একটা ধর্ম্মমতে এক একটা বিশিষ্ট প্রকাবেব যুক্তি-তর্ক খাটিয়ে ঐ সকল জটিল প্রশ্নের মীমাংসা করা হয়েছে। তার আবার শাখা-প্রশাখা কালক্রমে অনেক বেবিয়েছে। কিন্তু তাতে কিছু আসে যায় না। সকল ধর্ম্মমতেবই লক্ষ্যস্থল এক—ভোগের বিপবীত দিকে। সে ধর্ম্ম ধর্ম্ম নয়, যে ত্যাগ-সংযমের পথে না নিয়ে যায়।

প্রমাণস্বরূপ সংক্ষেপে উল্লেখ কত পাবি চাবটা প্রধান ধর্ম্মমত—পাবসিক, বৌদ্ধ, খৃষ্টীয় ও মহম্মদীয়। প্রথম, জরথুষ্ট্রের পারসিক ধর্ম্ম। জরথুষ্ট্র অথর্ববেদের একজন ঋষি। সাকার বৈদিক দেবতা স্বীকার না করায় তাঁর প্রচারিত ধর্ম্ম বৈদিক ধর্ম্মের শাখা হলেও কালক্রমে স্বতন্ত্র হয়ে পড়ে। জগতের আদিকারণেব ‘তিনি’ নাম দিয়েছিলেন মজ্জা। মজ্জা নিরাকার। তা হলেও মজ্জার যজ্ঞ ও উপাসনা বৈদিক যজ্ঞ ও উপাসনার মত। এ ধর্ম্মও জ্ঞান-উপাসনা-কর্ম্মমূলক এবং ত্যাগ-সংযমের উপর প্রতিষ্ঠিত, তবে ঝোঁকটা বেশী ভাব-বৃত্তির উপর।

দ্বিতীয়, বৌদ্ধ ধর্ম্ম। শাক্যসিংহ বুদ্ধদেব নিজে কোনস্থলে জগতের আদি কারণ কোন চিন্ময় পুরুষের কথা বলেছেন কিনা জানি না, তবে তাঁর প্রচারিত ধর্ম্মে ত্রিশরণেব মধ্যে প্রথমই তাঁর অর্থাৎ বুদ্ধদেবের শরণাগতির ব্যবস্থা। তাঁর উপাসকগণ তাঁকেই শ্রীভগবান বোধে আরাধনা করে থাকেন। তাঁর প্রেরণিত ধ্যান ধারণা সাধনা উপনিষদের পরব্রহ্মের ধ্যান ধারণা সাধনার রূপান্তর। বৌদ্ধ

ধর্ম্মের নির্ঝাণ লাভ আর উপনিষদের ব্রহ্ম সাক্ষাৎ-কার একই জিনিষেব দুইটা পিঠ। যেমন ভগবান শ্রীকৃষ্ণেব বাণী নিয়ে গীতা, তেমন ভগবান বুদ্ধদেবেব বাণী নিয়েই ধর্ম্মপদ। এই ধর্ম্মপদে বুদ্ধদেব সাধককে ভোগলালসা ছেড়ে ত্যাগ-সংযমের পথে চলবাব জ্ঞান বাবংবার বহু প্রকারে উপদেশ দিয়েছেন। বৌদ্ধ ধর্ম্মও জ্ঞান-উপাসনা-কর্ম্ম এবং ত্যাগ-সংযমের উপর প্রতিষ্ঠিত, তবে ঝোঁকটা কিছু বেশী ইচ্ছাবৃত্তিব (বা কৰ্ম্মেব) উপর।

তৃতীয়, খৃষ্টীয় ধর্ম্ম। এই ধর্ম্মে জগতের আদিকারণ সেই চিন্ময় পুরুষকে তিন অবস্থায় করনা কবা হয়—God the Son, God the Father and God the Absolute। এটা অনেকটা বেদান্তে পবব্রহ্মেব বিভিন্ন ভাব (aspect) অনুযায়ী সগুণ নিঃশূণ ইত্যাদি বিভিন্ন অবস্থাব করনা। মূলতঃ সেই সচ্চিদানন্দ পুরুষ এক। খৃষ্টীয়গণ জিশুকে শ্রীকৃষ্ণের মত ভগবানেব অবতাব ও ত্রাণকর্তারূপে বিশ্বাস করেন। এঁদের মতে সেই সচ্চিদানন্দপুরুষ নিরাকার হলেও তাঁর প্রিয় সন্তান ও অবতাব জিশুেব প্রার্থনা ও উপাসনার প্রয়োজন। খৃষ্টীয় ধর্ম্মও জ্ঞান, উপাসনা ও কৰ্ম্মেব স্থান বর্তমান। ঝোঁকটা কিছু বেশী ভাব-বৃত্তির উপর। এদেব ধর্ম্মশাস্ত্র বাইবেলে দুইটা শব্দ আছে—Spirit এবং Flesh। Spirit অর্থাৎ বেদান্তের পরমাত্মা, আর Flesh অর্থাৎ ইন্দ্রিয়সংযুক্ত ভৌতিক দেহ। এই ভৌতিক দেহের লালসা পরিতৃপ্তি করা পালের পথ, এ কথা অনেকবার বাইবেল বলেছেন এবং পরমাত্মাব উপর আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করবার জ্ঞান উপদেশ দিয়েছেন। এখানেও সেই ভোগলালসা বর্জনের কথা—সংযমের কথা। বুদ্ধদেবের মত জিশুখৃষ্টও ত্যাগের প্রতিমূর্তি। ত্যাগ-সাধনার হোমানলে একজন আহতি দিয়েছিলেন খ্রী-পুত্র রাজ-সম্পদ, আরও কপার জন তাঁর বহুমূল্য জীবন।

চতুর্থ, মহানন্দীর ধর্ম। হজরত মহানন্দের মতে ভগবতের আদিকারণ এক এবং নিরাকার। তাঁর ধর্মও জ্ঞান-উপাসনা-কর্মমূলক। তিনিও এমন কথা কোথাও বলেন নি যে ভোগ-লালসায় গা ভাসিয়ে দিয়ে চলাই মানব-জীবনের চরম উদ্দেশ্য। তাঁরও জীবন ত্যাগের অনন্ত দৃষ্টান্ত এবং তাঁর ভক্ত-গণকে সেই পথেই অল্পস্ট ইঙ্গিত দিয়ে গেছেন।

কাজেই দেখা যায় এ সকল সাম্প্রদায়িক ধর্মমত বাহ্যতঃ বিভিন্ন দেখালেও স্বরূপতঃ এক এবং এদের কোনটাই ধর্ম শব্দের ধাতুগত সংজ্ঞা হারায় নি। আচাৰ্য অম্বষ্ঠানগুলি ধর্ম নয়, ধর্মের বেড়া। এক একটা ধর্মমতের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখবার জন্য কতকগুলো বাহ্য আচাৰ্য-অম্বষ্ঠান দ্বারা বেটনের প্রয়োজন, যেমন এক একটা লোকের এক একটা জমি বেড়া দিয়ে ঘেঁষা থাকে। বেড়াটিকে জমি বলে ধরে যে ভুল করা হয়, একটা ধর্মমতের বাহ্য আচাৰ্য-অম্বষ্ঠানগুলিকে সেই ধর্ম বিবেচনা করে সেই ভুল করা হয়।

(২)

ধর্মের পর ধর্মনীতি (Morality)। নী ধাতু + তি (কর্ম) = নীতি। নী ধাতু অর্থে নিয়ে যাওয়া। যা মানুষকে নিয়ে যায় তাই নীতি। কোন পথে নিয়ে যায়? ধর্মের পথে—ত্যাগ-সংযমের পথে।

ধর্ম ও ধর্ম-নীতিকে আমরা অনেক সময় দুইটা বিভিন্ন কোঠায় পুরে রাখি। সেটা ভুল। বস্তুতঃ এ দুইটা এক কোঠার। নীতি ধর্মের সেই ব্যবহারিক দিক যা সমষ্টির প্রতি ব্যক্তি কর্তব্য নির্ণয় করে দেয়। উদ্দেশ্য—সমষ্টির কল্যাণের জন্য ব্যক্তির স্বার্থ-সন্ধান অর্থাৎ সংযম-সাধন।

নীতি বিধি-নিষেধ দিলেন—সত্য কথা বল, চুরি কোরো না, ক্ষমা কর, হত্যা কোরো না, দ্বন্দ্বানল হও, পরদার গ্রহণ কোরো না

ইত্যাদি। জগতে যদি একটা মাত্র মানুষ থাকতো তা হলে এ বিধি নিষেধগুলোর প্রয়োজন হতো না, কিন্তু যেহেতু আমি ছাড়া আরও মানুষ আছে এবং মানুষ ছাড়া আরও জীব আছে—এক কথায় সমষ্টি আছে, সমাজ আছে, জীব জগৎ আছে—তাই এ বিধি-নিষেধগুলোর প্রয়োজন। কেবল আমি ও আমার নিয়ে থাকা চলে না।

প্রতিবেদী আছে—সমাজ আছে—দেশ আছে—আমি ছাড়া অন্য আছে, এই জ্ঞান থেকেই জীবন—প্রত্যেক জীবন—প্রত্যেক মানুষের স্বাধিকার (right) একের প্রতি অন্যের কর্তব্য (duty) এই দুই ভাবের উদ্ভব। এ দুইটা স্বতন্ত্র নয়—সাপেক্ষিক। স্বাধিকার আছে তাই কর্তব্য আছে, আর কর্তব্য আছে তাই স্বাধিকার আছে। এই স্বাধিকার ও কর্তব্য নির্ণয় নীতিশাস্ত্রের গতির মধ্যে।

আইনশাস্ত্র এই ধর্মনীতির উপর প্রতিষ্ঠিত। ধর্মনীতির ব্যবহারিক প্রয়োগ হলো আইন। আইনের কথা—সমাজের প্রত্যেকের স্বাধিকার আছে, অতএব কেবল তোমার ঘোল আনা স্বার্থ নিয়ে থাকা চলবে না—অপরের স্বাধিকার মানতে হবে। কাজেই আইনের ব্যবস্থা ও তাগ—সংযম নির্দেশক।

মানব-সভ্যতার ইতিহাসে প্রথম দেখা দেয় ধর্ম—তারপর ধর্মনীতি—তারপর আইন। সমাজের বিস্তার ও প্রয়োজন মত পর পর এগুলির সৃষ্টি হয়েছে। উদাহরণ দিয়ে এ তথ্যটা একটু পরিষ্কার করে বলি।

মানব সভ্যতার প্রাচীনতম গ্রন্থ ঋগ্বেদ। পুরোই বলেছি ঐ সময়ে মানবের মনে ধর্মভাব প্রথম বৃদ্ধি হয়ে ওঠে। কিন্তু তখনও সমাজের ধারণা গাঢ় হয়ে না উঠায় ধর্মনীতির অনুশাসন তত বেশী ছিল না। বৈদিক দেবত্যাগের স্ববৃত্তিতেই ঋগ্বেদের অনেকখানি পূর্ণ। তবে অহিংসা সত্যনিষ্ঠা প্রকৃতি দুই একটা নীতি-তত্ত্বের বীজ দেখতে পাওয়া যায়। এর প্রারম্ভিক রাজার বংশের পর

নীতিশাস্ত্র রচনার যুগ। তখন মানব-সমাজ সুবিকৃত—আর্য্যসমাজে চাতুর্য্যের প্রতিষ্ঠা হয়ে গেছে—কাজেই মানবের কর্তব্যাকর্তব্যনির্দেশক নীতিশাস্ত্রের প্রয়োজন বেশী হয়ে দাঁড়ালো। মনু, যজ্ঞবল্ক্য, বৃহস্পতি, শুক্লাচার্য্য প্রভৃতি সমাজ-ব্যবস্থাপক ঋষিগণ এই কাজে লেগে গেলেন। বহু নীতিশাস্ত্র রচিত হলো। এষ্ট সকল নীতিশাস্ত্রে একটি জিনিষ বেশ সুন্দর ভাবে চোখে পড়ে। ঋষিগণ প্রথমেই ধর্ম্ম কি তা বিশদভাবে ব্যাখ্যা করে তারপর বিধি-নিষেধমূলক ধর্ম্মনীতির অবতারণা করেছেন। এব দ্বারা এই বেশ বুঝা যায় যে নীতিব মূল ধর্ম্মে।

ভারতীয় সভ্যতা ক্রমশঃ দেশ দেশান্তরে প্রসার লাভ করে। ভারতের বাহিবে তখন গ্রীস ও রোম রাজ্য। ভারতের ধর্ম্ম ও নীতি এই দুই রাজ্যে প্রবেশ করলো। নবভাবে উদ্বুদ্ধ হয়ে গ্রীস মন দিলেন দার্শনিক তত্ত্ববিচারে আর রোম মন দিলেন আইন-প্রণয়নে। রোমকে যে বলা হয় জগতেব প্রথম আইন-দাতা (law giver), তার অর্থ আইনশাস্ত্রের বর্তমান স্বতন্ত্র রূপ রোমই দিয়েছিলেন। কিন্তু রোমক আইনের মূলতত্ত্বগুলির ভিত্তি ভারতীয় সমাজ ব্যবস্থাপক ঋষিগণের ধর্ম্মশাস্ত্রের উপব স্থাপিত। ভারতের ঋষি আইন-ব্যবস্থাকে ধর্ম্ম ও নীতির অঙ্গরূপে গণ্য করেছিলেন—পৃথক্ ভাবে নহে। প্রভেদটা এইখানে। বস্তুতঃ ধর্ম্ম, ধর্ম্মনীতি ও আইন পৌরোপাধ্যাহিসাবে পৃথক্ হলেও এক সুরে ও এক ভাবে বাঁধা। আইন নীতির উপর আর নীতি ধর্ম্মের উপর প্রতিষ্ঠিত। বিভিন্ন ধর্ম্মমত মূলতঃ এক—নীতিও এক—আইনও এক। সকলেরই চরম লক্ষ্য ত্যাগ-সংযম।

(৩)

আজকাল একটা ঢেউ উঠেছে—ধর্ম্ম টর্শ নীতি টাটি ও সব ত্যাগ কর, তা না হলে দেশের কাজ হবে না। আবার কেউ কেউ উপহাস করে

বলেন—ত্যাগ-সংযম সাধন করতে করতে কাপড় ত হাঁটুর উপর উঠেছে, শেষে উলঙ্গ হয়ে বনে যাওয়াটাই বাকি! এ সম্বন্ধে দুই এক কথা বলে বর্তমান প্রবন্ধ শেষ করবো।

যাঁরা ঐ সব উক্তি করেন তাঁরা বোধ হয় ধর্ম্ম ও নীতির প্রকৃত রূপ কি তা তাকিয়ে দেখবার বড় একটা অবসর পান না। ত্যাগ-সংযম ধর্ম্ম ও নীতিব মূলমন্ত্র বটে, কিন্তু তাব অর্থ কেবল এ নয় যে দেশের ও সমাজের সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করে কপনি পরে বন-জঙ্গলের ভিতর কুটির বেঁধে সারা-জীবন কাটিয়ে দেওয়া। শ্রুতি স্পষ্ট ভাষায় কি বলছেন শুনুন—“অন্নং বহু কুর্বাতি। তদ্ ব্রতম্। ন কঞ্চন বসতো প্রত্যাচক্ষীত। তদ্ ব্রতম্। তন্মাদ্ যয়া কয়া চ বিধয়া বহুসং প্রাপ্নুয়াৎ” (তৈত্তিরীয়াগোপনিষৎ—নবম ও দশম অধ্যায়ক)। অর্থাৎ—“অন্ন বাহাতে অধিক পরিমাণে লাভ হয় তাহার চেষ্টা করিবে, ব্রহ্মবিদগণের উহাই ব্রত।” কেন উহাই ব্রত?—তাব উত্তরে শ্রুতি বলছেন—“বাসের জন্ত কোন ব্যক্তি আসিলে তাহাকে প্রত্যাখ্যান না করা ব্রহ্মবিদগণেব ব্রত, আর কোনও ব্যক্তিকে বাসের স্থান দিলে আহার্য্যও দিতে হইবে, স্নতবাং যে কোন উপায়ে বহুতর অন্নেব সংস্থান করিবে।” কি সুন্দর সেই প্রাচীন যুগের সামাজিক আদর্শ! এখানে আছে সমাজ-ত্যাগের কথা নয়—সমাজ-সেবার।

যাঁবা কেবল যাত্রা নিজের গুণিক কামনা করেন তাঁরা বহির্জগতের সকল সম্বন্ধ ত্যাগ করে নিরুজ্জনে পরমাস্থ-চিন্তায় রত একথা সত্য, কিন্তু সেটা হলো সাধনার একটা দিক। এ ছাড়া আর একদিক আছে, যার নির্দেশ সুদূর অতীতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং করেছিলেন এবং বর্তমান যুগে সন্ন্যাসিপ্রবর স্বামী বিবেকানন্দ নিজের জীবনে যার পথ দেখিয়ে দিয়ে গেছেন—সে হলো “আত্মন্যো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ—” “নিজের মোক্ষ ও জগতের”

কলাপ।" ঐ যেন ঐ প্রতিবচনেরই বিশদ ব্যাখ্যা। স্বামীজি ছিলেন ত্যাগ-সংঘের প্রতিমূর্তি অথচ বর্তমান বাঙ্গলার তথা বর্তমান ভারতের নব-জাগরণের অগ্রদূত।

ত্যাগ সংঘ সাধন করতে না শিখলে "আমি" ও "আমার" লোহার বেড়া ভাঙতে কি কেউ পাবে? আর বতকণ ঐ বেড়া ভাঙতে না পাচ্ছি—বতকণ নিছক আপনাব স্বথ-স্বাচ্ছন্দ্যের কথা ভুলে গিয়ে পবেব মঙ্গলের কথা ভাবতে না শিখছি—ততকণ আমাব দ্বারা সমাজ-সেবা দেশ-সেবা এ সব হবে কি কবে? এটা মোটা কথা। কাজেই যদি কেহ সত্যসত্যই দেশের সেবা করতে চায় তবে তাব প্রথম কর্তব্য ত্যাগ-সংঘ সাধনা করা।

কেউ কেউ বলে থাকেন ত্যাগ-সংঘ সাধনা শিক্ষার জন্য ধর্ম-নীতির প্রয়োজন নেই। এটা ভুল কথা। ধর্ম ও নীতিকে বাদ দিয়ে ত্যাগ-সংঘ সাধনা সূচক হতে পারে না। সাময়িক উত্তেজনায় দিন কতক ত্যাগী ও সংঘী হতে পারি, কিন্তু মকট বৈবাগের মত মনের সে ভাব বেশী দিন থাকে না, সত্যকাবে ত্যাগ-নিষ্ঠা আসে না। আজ স্বামী বিবেকানন্দেব মত যদি প্রকৃত ত্যাগনিষ্ঠ কবেকজন মহাপুরুষ থাকতেন তা হলে এ হতভাগ্য দেশ আরও অনেকদূর এগিয়ে যেত।

অনেকেব ধারণা ধর্ম-নীতির পথ অবলম্বন করেই ভাবত শৌর্য বীর্যবান ও চির-পরাদীন। একথাও সত্য নয়। প্রাগৈতিহাসিকযুগে যুগাবতার শ্রীবামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ ধর্মের প্রতিমূর্তিস্বরূপ হয়েও বামায়ণীয় ও ভাবতীয় যুদ্ধে নায়কত্ব গ্রহণ কবেছিলেন। কি সে তেজ—কি সে বীর্য—কি সে বুদ্ধি চাতুর্য! মহর্ষি জনক ত্যাগ-সংঘের আধার হয়েও দক্ষতার সহিত রাজ্য-পরিচালনা কবেছিলেন। ঐতিহাসিক যুগেও এ দুটোকেব অভাব নাই। অশোক, চাণক্য,

প্রতাপ, শিবাজী আজও ভারতের বৃক্কের উপর শাখা তুলে ঝাড়িয়ে সাক্ষ্য দিচ্ছেন ধর্ম-নীতিসম্মত ত্যাগ-সংঘ সাধনে কতখানি বীর্য-শৌর্য লাভ করা যায়।

ভারতের পরাদীনতার কারণ ইতিহাস অন্তরূপ বলে। হিন্দুরাজগণ যখন ধর্ম ও নীতিমূলক ত্যাগ-সংঘের পথ ছেড়ে দিয়ে আমিস্বের গর্বে গরিত হয়ে স্ব স্ব প্রধান হয়ে উঠলেন—যখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থ নিয়ে পরস্পর কলহ-বিবাদে মেতে গেলেন—এক কথায় যখন তাঁদের মধ্যে সত্যশক্তির লোপ পেল, তখনই বহির্জগৎ ভারতে প্রবেশ করে এ দেশ অধিকার করলো। মুসলমান রাজ্যের পতনের কাণ্ডও ঠিক তাই। শুধু ভাবত কেন? অতি বিশাল গ্রীক ও রোমক সাম্রাজ্য তাশেব ঘরের মত ভেঙ্গে পড়েছিল সেইদিন, যেদিন তারা ত্যাগ-সংঘের পথ হাবিয়ে ফেলে ভোগ বিলাসিতার স্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়েছিল। জগতের ইতিহাসে এমন একটা দৃষ্টান্ত নাই যেখানে স্বদেশ গিয়েছে বিদেশীয হাতে শুধু বার্থা ধর্ম ও নীতির অন্তর্শীলনফলে।

বর্তমান যুগের জগৎ খৃষ্টীয় ধর্মের মহান ত্যাগ-সংঘের বাকি বিশ্বত হবে কি শোচনীয় ধর্ম-নীলার সূত্রপাত কবেছে তা ত টোংখের সামনেই আমরা দেখতে পাচ্ছি। বাল, বৃদ্ধ, নারী, ক্রম ক্রমে পবিত্রাণ নেই—বিনা দোষে নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ড। এ সব কিসের জন্য? কেবল আত্মতৃপ্তির। কে বলে এটা বিংশ শতাব্দীর সভ্যতার যুগ। রাক্ষসী ভোগলালসা মুষ্টি পরিগ্রহ করে দেশিহান জিহবা নিয়ে ঐ মহাদেশের বৃক্কের উপর তাণ্ডব নৃত্য আরম্ভ করেছে। এর শেষ কোথায় কে জানে!

তাই বলি, নব্যভারত, ঐ দৃষ্ট দেখে এখনও সাবধান হও—উচ্ছ্বল বৃত্তি ছাড়—নিজের ধর্ম-নীতিসম্মত ত্যাগ-সংঘ সাধনা কর—প্রকৃত দেশহিতব্রতী হও—জড়বাণী পাশ্চাত্যের ঐ অমঙ্গল আর এই হতভাগ্য দেশে ডেকে এনে না।

শ্রীমদক্ষিণ-কালিকা পঞ্চকম্

স্বামী তপ্যানন্দ

সমাধিলীনশঙ্কুশুভ্রহ্মংসরোজসংহিতে
পদারবিন্দ-সঙ্গমে হৃদয়নন্দ-সঙ্ঘিতে ।
বিরিঞ্চি-বিষ্ণুবন্দিতে মুনীন্দ্রভূজ-গুঞ্জিতে
ঋতে রতেন-সংস্রতে বি'নিষ্কৃতিঃ কদাপিতে ॥

(২)

মহাবন-প্রভাঙ্গিনীং মহাককার-হারিণীম্
নিবদ্ধদৈত্যহস্তমেথলাং কপালমালিনীম্ ।
চতুর্বেদ্যভীবাসি-ছিন্নমুণ্ড-ধাবিণীম্
অয়ে ঋশানচাবিণীং কৃতান্ততীতিবারিণীম্ ॥

(৩)

গলং-স্ববিককরাশ্রধারয়াজিবজ্জিনীম্
ক্ষবৎ-পয়স্বলন্তনীং ললাম-বামভামিনীম্ ।
নিতম্বলম্বিকুন্তলাং নিমন্ত-শুভ-খণ্ডিনীম্
অলমলাট-লোচনাং ভজেভবাক্সিস(ভ)ঙ্গিনীম্ ॥

(৪)

অহঙ্কৃতিং বিমর্দয় দ্বি-সপ্তলোকপালিকে
নিরাকুরু ঐহেলিকাং ধবা-ধরেন্দ্র-বালিকে ।
ঐবস্তুতিপ্রদাসি মে শিবে শশাঙ্ক-ভালিকে
গতিস্বমেব দুস্তরে প্রসীদ মাং করালিকে ॥

(৫)

ন কাশ্মরে ধনং ন বাণিমাদি-সিদ্ধি-ঋদ্ধিকম্
ন চান্দ্রঃশ্রুসেবিতম্বরাশ্রমাবভুক্তিকম্ ।
শ্রমাদি-সাধনানি মে নিবেহি চান্দ্ররথিকে
পরম্ নিষিদ্ধকল্পকং পদং বিবেহি কালিকে ॥

বাংলা ভাষা ও স্বামী বিবেকানন্দ

স্বামী প্রেমঘনানন্দ

প্রায় পাঁচ কোটি লোক বাংলা ভাষায় কথা বলে। এই হিসাবে ভারতের মধ্যে বাংলাব স্থান প্রথম। কেউ কেউ মনে করেন হিন্দি প্রথম। কিন্তু তা ঠিক নয়। আদম স্মাভির হিসাবে হিন্দির পূর্ব পশ্চিম দুটি স্বতন্ত্র ভাষা বলে ধরা হয়েছে। তাই হিন্দির স্থান বাংলার নীচে। সাবা পৃথিবীর মধ্যে বাংলা ভাষার স্থান সপ্তম। চীন, ইংলিশ, রুশ, জার্মান, স্পেন ও জাপ ভাষার পবই বাংলার আসন।^১

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশিকা পরীক্ষা বাংলা ভাষা শিক্ষার বাহনরূপে গৃহীত হয়েছে এবং কলিকাতা ও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাষা বি-এ, এম-এ পরীক্ষা পর্যন্ত পাঠ্য তালিকাত্তর হয়েছে। সাহিত্যসেবিগণের ঐকান্তিক সাধনার বাংলা সাহিত্য উন্নতির পথে বহুদূর অগ্রসর হয়েছে এবং আপন মহিমার বিশ্বসভার সম্মানের আসন লাভ করেছে। বাঙালীর কাছে ইহা কম গৌরবেব বিস্ময় নয়।

আজকাল বাংলা ভাষা ও বানান সম্বন্ধে নানারূপ আলোচনা ও সংস্কার-প্রচেষ্টা দেখা যাচ্ছে। ইহা বাস্তবিকই আনন্দের বিষয়। দেশের সর্ববিধ সংস্কারের গোড়াতো সকলের আগে দৃষ্টি যায় আচার্য স্বামী বিবেকানন্দের উপর। এ দেশের ছোট বড় কোন সমস্তাই তাঁর দৃষ্টি এড়ায় নি। তাঁর অলৌকিক প্রতিভাবলে ও দিব্যচক্ষে তিনি সে সবেব সমাধান প্রত্যক্ষ করেছিলেন এবং সমাধানের ইঙ্গিতও তিনি করে গেছেন। বাংলা ভাষা সম্বন্ধে

স্বামীজির কি অভিমত ছিল তাই আলোচনা করবার চেষ্টা করব।

বাংলার দুটি ভাষা, সাধু ও কথা। বাঙালীরা যে ভাষায় কথা বলেন তার নাম কথা ভাষা আর যে ভাষায় বাঙালীর সাহিত্য তাব নাম সাধু ভাষা। স্থান ভেদে বাংলার কথা ভাষা নানাপ্রকার কিন্তু সাধু ভাষা সর্বত্রই এক। যে ভাষায় মানুষ কথা বলে না, সে ভাষা মৃত ভাষা। সংস্কৃত, হিব্রু প্রভৃতি ভাষায় আজ কাল কোন জাতি কথা বলে না, তাই এগুলোকে মৃতভাষা বলে। এই হিসাবে সাধু বাংলাকে মৃতভাষা বলা যেতে পারে।

কেউ কেউ মনে করেন, কথা ভাষাতেই স্বার্থ এবং স্বাভাবিক প্রাণের স্পন্দন অঙ্গুতব করা যায়,^২ সুতরাং তাতেই সাহিত্য গড়ে ওঠা উচিত। আবার কেউ কেউ মনে করেন, কথা ভাষায় কখনও উচ্চ সাহিত্য গড়ে উঠতে পারে না। কোন দার্শনিক বৈজ্ঞানিক বা উচ্চভাবমূলক রচনা কথাভাষায় অসম্ভব। কথাভাষা নানাস্থানে নানাপ্রকার, সুতরাং কোনটিকে সাহিত্যে গ্রহণ করা যায়, এ সমস্তার সমাধান কখনও হবে না। প্রত্যেকেই নিজের নিজের ভাষা চালাতে চাইবে। আবার অসম্পূর্ণ হলেও সাধুভাষার তবু ব্যাকরণ গড়ে উঠেছে, কথাভাষার তত হয় নি। এই সব কারণে কথাভাষাকে কিছুতেই সাহিত্যে গ্রহণ করা যায় না।

ব্রাহ্মণদের ছাপ দেখানে আভিজাত্যের মাশ-কাঠি^৩ সেখানকার ভাষা বা সাহিত্যের জন্ত

১ ব্যারমুসার।

৩ কিছুদিন ব্যবহৃত দেখা যাচ্ছে বাংলা দেশের সর্বত্র হিন্দুসমাজের আর সকল জাতির মধ্যেই পৈতে দেবার

সংস্কৃতের তিলক অত্যাশঙ্কক বলে গণ্য হবে, তাতে আর আশ্চর্য কী? সংস্কৃত ভাষা থেকে ভাব-সম্পদ বা শব্দসম্পদ গ্রহণ করা এক কথা আর বাংলা ভাষাটিকে সংস্কৃতের ছাঁচে ঢালাই করা আর এক কথা। মৃতভাষা থেকে উপাদান সংগ্রহ করা যেতে পারে, কিন্তু তাকে বাইরের দিক থেকে সর্বতোভাবে অহুকরণ করতে গেলে তাব মৃত্যু গুণটিও পেতে হয়, তাব হাত থেকে বাঁচবার উপায় নেই।

মৌখিক ভাষাতে একটা ছন্দ আছে, তবঙ্গ আছে, দ্রুত চলার শক্তি আছে। মৌখিক ভাষায় অনেক শব্দ আছে শুব জোবালো, অবিকল ভাবটিকে প্রকাশ করতে পারে। অনেক চলিত কথাব মর্মার্থ এত অধিক যে তা প্রকাশ করতে ছ গুণা সংস্কৃত শব্দ লাগে। সংস্কৃতানুরূপ ভাষায় লিখলে সেগুলো অপাংক্ত্যের হয়ে পড়ে, তাতে লোকসান আছে। বাংলা দেশের সভ্যতার সর্ব-বিষয়ে বৈশিষ্ট্য আছে, ভাষাই বা ভূষাব মত সম্পূর্ণ নিজস্ব হবে না কেন? একটা মৃত ভাষার উপর এত নির্ভর করা তাব পক্ষে দৈন্ত ও অমধ্যকার চরম।^৪

সাধু ও চলতি ভাষাব পক্ষে ও বিপক্ষে এরূপ নানা মতবাদ বাংলা সাহিত্যিকদের মধ্যে দেখা যায়। এবার দেখা যাক স্বামী বিবেকানন্দ এ সম্বন্ধে কী বলেন।

স্বামীজির প্রেরণায় ১৩০৫ সালেব পয়লা মাঘ পাক্ষিকপত্ররূপে উদ্বোধন প্রকাশিত হয়। স্বামীজির অন্তরে উদ্বোধন প্রকাশের অজ্ঞাতম উদ্দেশ্য ছিল—ভাষা সাহিত্য দর্শন কবিতা শিল্প সকল বিষয়ে একটা গঠনমূলক আদর্শ প্রচার করা।^৫

আন্দোলন হচ্ছে। ঠেগে ব্রাহ্মণের চিহ্ন। ব্রাহ্মণের বা ষিদ্ধের গৌরব লাভের বাসনা জাতসারে অজাতসারে ঐ-সব আন্দোলনের ফলে কাজ করছে, সন্দেহ নেই।

৪ কবিশেষর শ্রীকানিন্দাস রায়—বঙ্গ সাহিত্যের ক্রম-বিকাশ।

৫ বামি-নিষা-সংবাদ, পূর্বভাগ, পৃ ১১০, সং ৬।

স্বামীজি তাঁব গুরুভাই স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দকে উদ্বোধনের কার্যভার অর্পণ করেন এবং নিজে প্রাব নিয়মিতভাবে উদ্বোধনের জ্ঞাত প্রবন্ধাদি লিখতে আরম্ভ করেন। শাবীবিদ্য অমুহুতার জ্ঞাত স্বামীজি পরবৎসব আবার স্রাসের প্রথম ভাগে বেলুড় মঠ থেকে যাত্রা করেন এবং ইংলাণ্ড হয়ে অগ্রহায়ণেব মাঝামাঝি এমেবিকা পৌছেন। সেখান থেকে ফাস্টেনেব প্রথম দিকে স্বামীজি বাংলা ভাষা সম্বন্ধে উদ্বোধন সম্পাদককে একখানা পত্র লেগেন। ১৫ই চৈত্রের (১৩০৬) উদ্বোধনে তা প্রকাশিত হয়। পবে ইহা ভাববার কথা পুস্তকেব অন্তর্ভুক্ত হয়ে মুদ্রিত হয়েছে। উদ্বোধনে প্রকাশিত স্বামীজিব লেখাটি অবিকল নীচে দেওয়া হল।

আমাদের দেশে প্রাচীন কাল থেকে সংস্কৃত সমস্ত বিজ্ঞা থাকাব দরুণ, বিদ্বান এবং সাধাবণেব মধ্যে একটা অপার সমুদ্র দাঁড়িয়ে গেছে। বুদ্ধ থেকে চৈতন্য বামকৃষ্ণ পর্যন্ত ধাবা “লোকহিত্রায” এসেছেন, তাঁবা সকলেই সাধাবণ লোকেব ভাষায় সাধাবণকে শিক্ষা দিয়েছেন। পাণ্ডিত্য অবশ্য উৎকৃষ্ট; কিন্তু কটমট ভাষা, যা অপ্ৰাকৃতিক, কল্পিত মাত্র, তাতে ছাড়া কি আব পাণ্ডিত্য হয় না? চলিত ভাষায় কি আর শিল্পনৈপুণ্য হয় না? স্বাভাবিক ভাষা ছেড়ে একটা অস্বাভাবিক ভাষা তৈয়াব ক’বে কি হবে? যে ভাষায় ঘরে কথা কও, তাহাতেই ত সমস্ত পাণ্ডিত্য গবেষণা মনে মনে কব; তবে লেখবার বেলা ও একটা কি—কিন্তু কিমাকার—উপস্থিত কর? যে ভাষায় নিজের মনে দর্শন বিজ্ঞান চিন্তা কব, দশজনে বিচার কর—সে ভাষা কি দর্শন বিজ্ঞান লেখবার ভাষা নয়? যদি না হয়, ত নিজের মনে এবং পাঁচ জনে, ও-সকল তত্ত্ববিচার কেমন করে কর? স্বাভাবিক যে ভাষায় মনের তাব আমরা প্রকাশ কবি, যে ভাষায় ক্রোধ হ্রঃ জলবাসা ইত্যাদি। জানাই,—তায় চেয়ে উপযুক্ত ভাষা হতে পারেই না। সেই

ভাব, সেই ভক্তি, সেই সমস্ত ব্যবহার করে যেতে হবে। ও ভাষার যেমন জোর, যেমন অন্তরের মধ্যে অনেক, যেমন যেদিকে ফেৰাও সেদিকে ফেরে, তেমন কোন তৈয়ারি ভাষা কোনও কালে হবে না। ভাষাকে কবতে হবে, যেন সাফ্ ইম্পাৎ, মুচড়ে মুচড়ে যা ইচ্ছে কব—আবার যে কে দেই, এক চোটে পাথব কেটে দেব, দাঁত পড়ে না। আমাদের ভাষা, সংস্কৃতব গলাইলকরি চাল—ঐ এক চাল—নকল কবে অস্বাভাবিক হয়ে গাচ্ছে। ভাষা হচ্ছে উন্নতির প্রধান উপায়, লক্ষণ।

যদি বল ও কথা বেশ, তবে বাঙ্গালা দেশের স্থানে স্থানে বকমারি ভাষা, কোনটি গ্রহণ করবো? প্রাকৃতিক নিয়মে যেটি বলবান্ হচ্ছে এবং ছড়িয়ে পড়ছে সেইটিই নিতে হবে। অর্থাৎ কলকাতাব ভাষা। পূর্ব পশ্চিম বেদিক্ হতেই আসুক না, একবার কলকাতাব হাওয়া খেলেই দেখছি, সেই ভাষাই লোকে কয়, তখন প্রকৃতি আপনাই দেখিয়ে দিচ্ছেন যে কোন ভাষা লিখতে হবে। যত বেল এবং গতাগতির সুবিধা হবে, তত পূর্ব পশ্চিম ভেদ উঠে যাবে এবং চট্টগ্রাম হতে বৈজ্ঞান্য পর্যন্ত ঐ এক কলকাতাব ভাষাই বাথবে। কোন্ জেলাব ভাষা সংস্কৃতব বেশী নিকট সে কথা হচ্ছে না—কোন্ ভাষা জিতছে সেইটি দেখ। যখন দেখতে পাচ্ছি যে, কলকাতার ভাষাই অল্প দিনে সমস্ত বাঙ্গলা দেশের ভাষা হয়ে যাবে, তখন যদি পুস্তকের ভাষা এবং ঘবে কওয়া ভাষা এক করতে হয়, ত বুদ্ধিমান্ অবশ্যই কলকাতাব ভাষাকে ভিত্তি স্বরূপ গ্রহণ করবেন। এখায় গ্রাম্য ভাষাটিকেও জলে ভাসান দিতে হবে। সমস্ত দেশের যাতে কল্যাণ, সেখা তোমার জেলা বা গ্রামের প্রাধান্যটি ভুলে যেতে হবে। ভাষা—ভাষের বাহক। ভাবই প্রধান; ভাবা পরে। হীরে মতির সাজ পরানো বোড়াব উপর, ঝুঁকলে বসালে কি ভাল দেখায়? সংস্কৃতের দিকে দেখ দিখি। ব্রাহ্মণের সংস্কৃত দেখ, শবর

স্বামীর সীমাংসাতাভাষা দেখ, পতঞ্জলির মহাভাষা দেখ, শেষ—আচার্য্য শঙ্করের মহাভাষা দেখ; আর্য্য অরীচীন কালের সংস্কৃত দেখ। এখুনি বুঝতে পারবে যে, যখন মাহুয বেঁচে থাকে তখন জেস্ত-কথা কয়; মরে গেলে মরা-ভাষা কয়। যত মরণ নিকট হয়, নূতন চিন্তাশক্তি যত ক্ষয় হয়, ততই দু একটা গা ভাব বানীকৃত ফুলচন্দন দিয়ে ছাপাবার চেষ্টা হয়। বাপবে, সে কি ধুম—লশ পাতা লগা লগা বিশেষণেব পব ধুম কবে—“রাগা হাসীং” ॥ আহা! কি পাচওয়া বিশেষণ, কি বাহাডব সমাস, কি শ্লেষ! ॥ সব মড়ার লক্ষণ। যখন দেশটা উৎসর যেতে আরম্ভ হল, তখন এইসব চিহ্ন উদয় হল। ওটি সুখ ভাষায় নয়, সকল শিরতেই এল, বাড়ীটাব না আছে ভাব, না ভক্তি; থামগুলোকে কুঁদে কুঁদে সাবা কবে দিলে। গয়নাটা নাক ফুঁড়ে, বাঁদ ফুঁড়ে ব্রহ্মরাক্ষসী সাজিয়ে দিলে, কিন্তু সে গয়নাব লতা পাতা চিত্র বিচিত্রের কি ধুম! গান হচ্ছে, কি কান্না হচ্ছে, কি ঝগড়া হচ্ছে,—তার কি ভাব, কি উদ্দেশ্য, তা ভরতঞ্চবিও বুঝতে পাবেন না; আবার সে গানের মধ্যে প্যাচের কি ধুম। সে কি আঁকা ঝাঁকা ডোমা ডোল্—ছত্রিশ নাড়ির টান তায় রে বাপ্। তার উপর মুসলমান ওস্তাদের নকলে দাঁতে দাঁত চেপে, নাকেব মধ্য দিয়ে আওরাজে সে গানের আবির্ভাব!

এগুলো সোধাবাবার লক্ষণ এখন হচ্ছে, এখন ক্রমে বুঝবে যে, যেটা ভাবহীন, প্রাণহীন, সে ভাষা, সে শিল্প, সে সঙ্গীত—কোনও কাজের নয়। এখন বুঝবে যে, জাতীয় জীবনে যেমন যেমন বল আসবে, তেমন তেমন ভাষা শিল্প সঙ্গীত প্রকৃতি আপন আপনি ভাবময় প্রাণপূর্ণ হয়ে দাঁড়াবে। জুটো চলতি কথায় যে ভাবরাশি আসবে, তা দু হাজার ছাঁদি বিশেষণেও নাই। তখন দেবতার মূর্তি দেখলেই ভক্তি হবে, গহনা পরা মেয়ে মাই

সেবী বলে বোধ হবে, আর বাড়ী যর দোর সব
প্রাণম্পন্দনে ডগ্‌মগ্‌ করবে।

প্রায় ষাট বৎসরের অধিক কাল রবীন্দ্রনাথ
অবিজ্ঞান্ত ভাবে বাংলা সাহিত্যের সেবা করে
আসছেন। তাঁর সাহিত্য-সাধনাই তাঁকে দেশে
বিশেষে অমরত্বের মুকুট পবিত্রে দিয়েছে। এখানে
রবীন্দ্রনাথের লেখা থেকে খানিকটা উদ্ধৃত করছি।
স্বামীজি তাঁর মতামত অতি পরিষ্কার করে ব্যক্ত
করেছেন। রবীন্দ্রনাথ কী বলেন দেখা যাক।—

* * * * সংস্কৃতের সঙ্গে বাংলার
একটা প্রভেদ এই যে, বাংলায় প্রায় সর্বত্রই শব্দের
অন্তর্গত অ-স্ববর্ণের উচ্চারণ হয় না। যেমন—
ফল, জল, মাঠ, ঘাট, চাঁদ, ফাঁদ, বাদর, আদব
ইত্যাদি। ফল শব্দ বস্তুত এক মাত্রাব কথা।
অথচ সাধু বাংলা ভাষায় ছন্দে একে দুই
মাত্রা ব'লে ধরা হয়। অর্থাৎ ফলা এবং
ফল বাংলা ছন্দে একই ওজনের। এইরূপে
বাংলা সাধু ছন্দে হসন্ত জিনিসটাকে একেবারে
ব্যবহারে লাগানো হয় না। অথচ জিনিসটা ধ্বনি
উৎপাদনের কাজে ভাবি মজবুত। হসন্ত শব্দটা
স্বরবর্ণের বাধা পায় না ব'লে পরবর্তী শব্দের
ঘাড়ের উপর পড়ে তাকে ধাক্কা দেয় ও বাজিয়ে
তোলে। “করিতেছি” শব্দটা ভেঁতা। ওতে
কোন সুর বাজে না; কিন্তু “কর্চি” শব্দে
একটা সুর আছে। “যাহা হইবাব তাহাই
হইবে” এই বাক্যের ধ্বনিটা অত্যন্ত ঢিলে;
সেইজন্য এর অর্থের মধ্যেও একটা আলস্ত প্রকাশ
পায়। কিন্তু যখন বলা যায় “যা হবাব তাই হবে”
তখন “হবাব” হসন্ত-“র” “তাই” শব্দের উপর
আছাড় থেয়ে একটা জোর জাগিয়ে তোলে; তখন
ওর নাকি সুর ঘুচে গিয়ে ওর থেকে একটা
“মরিয়া” ভাবের আশ্রয় বেরয়। বাংলার
হসন্ত-বর্জিত সাধু ভাষাটা বাবুদের আড়ের

ছেলেটার মতো মোটা মোটা গোলগাল; চর্কির
স্তরে তার চেহারাটা একেবারে ঢাকা প'ড়ে গেছে,
এবং তার চিকণতা যতই থাক, তার জোর অতি
অল্পই।

কিন্তু বাংলার অসাধু ভাষাটা খুব জোয়ালো
ভাষা—এবং তাব চেহারা বলে একটা পদার্থ আছে।
আমাদের সাধু ভাষার কাব্যে এই অসাধু ভাষাকে
একেবারেই আমল দেওয়া হয় নি; কিন্তু তাই
বলে অসাধু ভাষা যে বাসায় গিয়ে ম'রে আছে
তা নয়। সে আউলের মুখে, বাড়িলের মুখে,
ভক্ত কবিদের গানে, মেয়েদের ছড়ায় বাংলা দেশের
চিত্রটাকে একেবারে শ্রামল কবে ছেঁয়ে রয়েছে।
কবল ছাপাব কালীর তিলক প'রে সে ভদ্র-
সাহিত্য-সভায় মোড়লি ক'বে বেড়াতে পার না।
কিন্তু তার কণ্ঠে গান থামে নি, তার বাঁশের বাঁশি
বাজছেই। সেই সব মেঠো-গানের ঝরণার তলার
বাংলা ভাষার হসন্ত-শব্দগুলো মুড়িব মতো পনম্পবেব
উপর প'ড়ে র্ত্ত্নর্ত্ত্ন শব্দ ক'বেছে। আমাদের ভদ্র
সাহিত্য-পল্লী গভীর দীর্ঘিটাব স্থির জলে সেই শব্দ
নেই;—সেখানে হসন্তের বন্ধাব বন্ধ।

আমার শেষ বয়সের কাব্য রচনার আমি
বাংলায় এই চলতি ভাষার স্রষ্টাকে ব্যবহাবে
লাগাবার চেষ্টা ক'বেছি। কেননা দেখেছি চলতি
ভাষাটাই স্রোতের জলের মতো চলে—তাঁর নিজের
একটি কলধ্বনি আছে। “গীতাঞ্জলি” হতে আপনি
আমার যে লাইনগুলি তুলে দিয়েছেন তা আমাদের
চলতি ভাষার হসন্ত সুরের লাইন।

আমাব্‌ সকল্‌ কাঁটা ধস্ত ক'রে

ফুটবে গো ফুল্‌ ফুটবে।

আমাব্‌ সকল্‌ বাধা রঙিন্‌ হয়ে

গোলাপ্‌ হয়ে উঠবে।

আপনি লক্ষ্য করে দেখবেন এই ছন্দের প্রত্যেক
গাঁঠে গাঁঠে একটি করে হসন্তের তর্কী আছে।
“ধস্ত” শব্দটার মধ্যেও একটা হসন্ত আছে। উহা

“ধন” এই বানানে লেখা যেতে পারে। এইটে সাধুভাষার ছন্দে লিখলাম—

বত কাঁটা মম সকল করিয়া ফুটিবে কুহুম ফুটিবে।

সকল বেদনা অরুণ বরণে গোলাপ হইয়া উঠিবে।

অথবা যুক্ত বর্ণকে যদি একমাত্রা ব’লে ধরা যায়। তবে এখন হোতে পারে—

সকল কণ্টক সার্থক করিয়া কুহুম স্তবক ফুটিবে।

বেদনা বস্ত্রণা রক্তমূর্ত্তি ধরি গোলাপ হইয়া উঠিবে।

এমনি ক’রে সাধু ভাষার কাব্যসভায় যুক্তবর্ণের মৃদঙ্গটা আমরা ফুটা ক’রে দিয়েছি এবং হসন্তর বাঁশির ঠাকগুলি শিখা দিয়ে তর্পিত কবেছি। ভাষার নিজের অন্তরেব স্বাভাবিক সুরটাকে রুদ্ধ ক’রে দিয়ে বাহির হাত স্তব যোগ্যতা করতে হয়েছে। সংস্কৃত ভাষার জবি-জহরতের ঝালবওয়ালা পেড় হাত দু হাত ঘোমটার আড়ালে আমাদের ভাষা-বধূটির চোখেব জল মুখেব হাসি সমস্ত ঢাকা পড়ে গেছে, তার কালো চোখের কটাক্ষে যে কত ভীতুতা তা আমরা ভুলে গেছি। আমি তাব সেই সংস্কৃত ঘোমটা খুলে দেবাব কিছু সাধনা করেছি, তাতে সাধুলোকেরা ছি ছি করেছে। সাধু লোকের জরিব আঁচলাটা দেখে তাব দর যাচাই করুক : আমাব কাছে চোখের চাহনিটুকুর দব তার চেয়ে অনেক বেশি, সে যে বিনামূল্যেব ধন, সে ভটচাকপাড়াব হাটে বাজারে মেলে না।*

বাংলা ভাষা সধকে স্বামীজি অন্তত কী বলেছেন দেখা যাক।

স্বামীজি। এই সেদিন “হিন্দুধর্ম কি” বলে একটা বাঙ্গালার লিখলুম—তা তাদের ভেতরই কেউ কেউ বলছে, কটমট বাঙ্গালা হয়েছে। আমাব মনে হয়, সকল জিনিসের স্তায় ভাষা এবং ভাবও

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর—হল, সং ১, পৃ ২০২-২১০।

এ লেখাটি ১৯০৪ সালে জিয়ারতুকমবের জন্মোৎসবে পুষ্টিভাষাকারে প্রকাশিত হয়। পরে তা “হিন্দুধর্ম ও জিয়ারতুকম” নামে ভাষাবার কথা পুস্তকের অধীভূত হয়েছে।

কালে একঘেয়ে হয়ে যায়। এদেশে এখন ঐরূপ হয়েছে বলে বোধ হয়। * * * দেশ, সভ্যতা ও সমরোপযোগী করে সকল বিষয়ই কিছু কিছু চেঞ্জ (পরিবর্তন) করে নিতে হয়। এর পর বাঙ্গালা ভাষার প্রবন্ধ লিখব মনে ক’বচি। সাহিত্য-সেবিগণ হয় তা তা দেখে গাল মন্দ করবে। করুক—তবু বাঙ্গালা ভাষাটিকে নতুন ছাঁচে গড়তে চেষ্টা ক’ব। এখনকার বাঙ্গালা লেখকেরা লিখতে গেলেই বেশী ভার্স (ক্রিয়াপদ) ইউজ (ব্যবহার) করে; তাতে ভাষার জোর হয় না। বিশেষণ দিয়ে ভার্স-এর ভাব প্রকাশ কর্তে পায়ে ভাষার বেশী জোর হয়—এখন থেকে ঐরূপে লিখতে চেষ্টা কর দিকি। ‘উদ্বোধনে’ ঐরূপ ভাষার প্রবন্ধ লিখতে চেষ্টা করবি। ভাষাব ভিতর ভার্সগুলি ব্যবহারের মানে কি জানিস? ঐরূপে ভাবের পোজ বা বিবাম দেওয়া; সেজন্য ভাষায় অধিক ক্রিয়াপদ ব্যবহার করাটা ঘন ঘন নিষাদ ফেলার মত দুর্বলতাব চিহ্ন মাত্র। ঐরূপ করলে মনে হয় যেন ভাষার দম নাই। সেজন্যই বাঙ্গালা ভাষায় ভাল লেকচার (বক্তৃতা) করা যায় না। ভাষার উপর যার কন্ট্রল (দখল) আছে, সে অত শীগগীর শীগগীর ভাব থামিয়ে ফেলে না। তাদের ভাল ভাব খেয়ে শরীব যেমন ভেতো হয়ে গেছে। ভাষাও ঠিক সেইরূপ হয়ে দাঁড়িয়েছে, আহা, চালচলন, ভাব ভাষাতে তেজস্বিতা আনতে হবে, সব দিকে প্রাণের বিস্তার কর্তে হবে, সব ধমনীতে রক্ত-প্রবাহ প্রেরণ করতে হবে, যাতে সকল বিষয়েই একটা প্রাণস্পন্দন অনুভব হয়। তবেই এই যৌবনজীবনসংগ্রামে দেশের লোক সার্বভৌম কর্তে (বাঁচতে) পারবে। নতুবা অদূরে মৃত্যুর ছায়াতে অচিরে এদেশ ও জাতিটা নিশে যাবে।*

* অর্থাৎ এসবের কথাগুলো বাঙ্গালা ভাষায় বোধ দিয়েছি।

* স্বামী-শিষ্য-সংবাদ, পৃষ্টিভাষা, সং ৩, পৃ ১৫০-১৫৮ (কার্তিক—অগ্রহায়ণ ১৯০৫)।

উদ্বোধন প্রথম সংখ্যা বের হবার কিছুদিন পর
স্বামীজি তাঁর শিষ্য শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী
মহাশয়ের সঙ্গে আলাপ করছেন,—

স্বামীজি। (পত্রের নামটি বিকৃত করিয়া
পরিহাসচ্ছলে) ‘উবন্ধন’ দেখেছিস্ ?

শিষ্য। আজ হ্যাঁ; স্বন্দর হয়েছে।

স্বামীজি। এই পত্রের ভাব, ভাষা সব নূতন
ছাঁচে গড়তে হবে।

শিষ্য। কিরূপ ?

স্বামীজি। ঠাকুরের ভাব ত সব্বাইকে দিতে
হবেই; অধিকন্তু বাঙ্গালা ভাষায় নূতন ওজস্বিতা
আনতে হবে। এই যেমন—কেবল ঘন ঘন ভাব
ইউজ (ক্রিয়াপদ ব্যবহার) কল্পে ভাষার দম কমে
যায়। বিশেষণ দিয়ে ভাবের ব্যবহারগুলি কমিয়ে
দিতে হবে। তুই ঐরূপে প্রবন্ধ লিখতে আরম্ভ

কর। আমার আগে দেখিয়ে তবে উদ্বোধনে
ছাপতে দিবি।^{১০}

স্বামীজির উক্তি তিনটির মধ্যে প্রথমটি পরের
এবং শেষের দুটি আগের। প্রথমটি তাঁর নিজের
লেখা, শেষের দুটি শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের
লেখা। স্বামীজির সঙ্গে তাঁর যে সব আলাপ
আলোচনা দি হত, সে সব তিনি লিখে রাখতেন।
সেগুলো একত্র করে তিনি স্বামি-শিষ্য-সংবাদ
পুস্তক হু থণ্ডে প্রকাশ করেছেন। স্বামীজির
দেহত্যাগের পূর্বে তাঁর গুরুভ্রাতৃগণ এই পুস্তকে
পাণ্ডুলিপি আত্মোপাস্ত্র দেখে দিয়েছিলেন।

প্রথম উক্তিতে স্বামীজি সাধুভাষা ও চলতি
ভাষা সম্বন্ধে তাঁর মতামত ব্যক্ত করেছেন। বাংলা
ভাষায় কী ভাবে জোর আনতে পারা যায়, তাই
তিনি দ্বিতীয় তৃতীয় উক্তিতে বলেছেন। এ উক্তি
দুটি উভয় ভাষা সম্বন্ধেই প্রযোজ্য।

১০ স্বামি শিষ্য-সংবাদ, পূর্বকাণ্ড, সংখ্যা ১০৩, পৃ. ১০৩,
(মাঘ ১৩০২)।

শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণদেবের পুণ্যস্মৃতি

শ্যামপুকুরের বাড়ীর কথা

শ্রীমণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত

পূর্ববর্তী যুগের প্রতি লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে
পারা যায় যে, শ্রেষ্ঠ মানবগণের মধ্যে অলৌকিক
শক্তির প্রকাশ বিভিন্ন ভাবে দেখা দিয়াছে।
ত্রৈতাযুগে সমাজ ও ঋষিগণের বক্ষার্থে, রাক্ষসাদির
হৃদমর্দনীয় আত্মরিক শক্তির বিপক্ষে ত্রীরাঘচন্দ্রের
অনেক অলৌকিক শক্তির খেলা আমরা দেখিতে
পাই। আবার ত্রীরামকৃষ্ণের সময়েও অমিত-
প্রতাপ ক্ষাত্রশক্তির উৎপীড়নের হস্ত হইতে

ধরিগ্রীব যুক্তিযুক্ত জন্তু তাঁহাতেও অনেক অলৌকিক
শক্তির পবিচয় পাওয়া যায়।

বুদ্ধদেবের মুখ হইতে ঈশ্বরের অন্তিম বা
অনন্তিম সম্বন্ধে কোন কথাই শোনা যায় না বটে
কিন্তু তাঁহার জীবনের অনেক অলৌকিক শক্তির কথা
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। বাহা যথার্থই সত্য নয় তাহার
কারণ নির্ণয় করা সাধারণ মানুষের সাধাচারীত
বলিয়াই তাহার ইহাকে অলৌকিক বোধ করিয়া

থাকে। এ সম্বন্ধে আরও একটা কথা, ষাঁহার ঐক্লপ শক্তির অধিকারী তাঁহার কেহই কিন্তু এই শক্তির শ্রেষ্ঠতা কিছুমাত্র স্বীকার করেন নাই বৎ অবজ্ঞার ভাবই দেখাইয়া গিয়াছেন।

যিশুখৃষ্ট এই অলৌকিক শক্তিরই নজির দিয়া লোককে বলিতেছেন, “যাও, তাহাদের বল, মৃত ব্যক্তি জীবন লাভ করিতেছে, অন্ধ দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া পাইতেছে, পক্ষু পুনবার হাঁটিয়া বেড়াইতেছে, বধিব শ্রবণশক্তি লাভ করিতেছে,” ইত্যাদি। তাঁহাব মুখ হইতেই আবার এ কথাও শুনা গিয়াছে, “হায় অবিখ্যাসিগণ তোমাদের কিছুতেই কি চৈতন্য হইবে না!” এ যুগেও ষাঁহার কথা আজ আমরা লিখিতে বসিয়াছি—সেই শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণও তাঁহাব প্রিয়তম শিষ্য নরেন্দ্রনাথকে একদিন পক্ষনটীতে ডাকিয়া আনিয়া বলিয়াছিলেন, “দেখ তপস্তা-পেভাবে আমাতে অগ্নিমাণি বিভূতিসকল অনেক কাল হল উপস্থিত হয়েছে, কিন্তু আমার—যার পববার কাপাডেব পর্যন্ত ঠিক থাকে না, তার ওসব যথার্থ ব্যবহাব কববার অবসব কোথায়? তাই ভাবছি, মাকে বলে তোকে ঐ সব দি, কাবণ, মা আমায় জ্ঞানিয়ে দিয়েছেন, তোকে তাঁর অনেক কাজ কবতে হবে, ঐ সব শক্তি তোব ভিতরে সঞ্চার হলে দবকার মত তখন ব্যবহাবে লাগাতে পাবি, কি বলিস?” নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দর্শন-লাভ করার প্রথম দিন হইতেই তাঁহার দৈব শক্তির পরিচয় পাইয়াছিলেন, স্তুত্যাং ঠাকুরের ‘এ কথায় অবিখ্যাসের কোন কারণই তাঁহার মনে উদয় হয় নাই, কিন্তু ছোটকাল হইতেই দীক্ষতাধুরাগী নরেন্দ্রনাথের মন বিনাবিচাবে তাহা গ্রহণ করিতে সাং দিল না। তিনি একটু চিন্তিতভাবে উত্তর কবিলেন, “কিন্তু মহাশয় ঐ সকলের দ্বারা আমার দীক্ষার লাভের সহায়তা হবে কি?” ঠাকুর বলিলেন, “সহায়তা না হলেও দীক্ষার লাভ করে তাঁর কাজ করতে এখন প্রবৃত্ত হবি, তখন ঐসব বিশেষ সাহায্য করবে।” নরেন্দ্র-

নাথ এ কথা শুনিয়া বলিলেন, “মহাশয়, তবে ওসবে আমার এখন দরকার নেই, আগে দীক্ষার লাভ হোক, তখন গ্রহণ করা না-করা সম্বন্ধে স্থির করা যাবে। এখন ঐসব বিচিত্র বিভূতি লক্ষ্য করে যদি আসল উদ্দেশ্যই ভুলে যাই ও স্বার্থপরভাবে ঐসবের অথবা ব্যবহার করে বসি, তাহলে সৰ্বনাশ হবে।” পূজাপাণ্ড শয়ং মহারাজ এই প্রসঙ্গ উত্থাপনে তাঁহার “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গে” বলিয়াছেন, “ঠাকুর নরেন্দ্রকে অগ্নিমাণি বিভূতি সকল সত্য সত্য প্রদান করিতে উত্তত হইয়াছিলেন অথবা তাঁহার অন্তর পরীক্ষার জন্য পূর্বোক্তভাবে বলিয়াছিলেন, তাহা নিশ্চয় বলা আমাদের সাধ্যাতিত। কিন্তু নরেন্দ্র ঐ সকল গ্রহণে অসম্মত হওয়াতে তিনি যে বিশেষ প্রসঙ্গ হইয়াছিলেন, একথা আমাদের জ্ঞান আছে।” ঠাকুর যে এই কথার প্রসঙ্গই হইয়াছিলেন, তাহা তাঁহার পূর্বোক্ত “আধপয়সার মামলা” গল্পটা হইতেই আমরা বেশ বুঝিতে পাবি। তাহা ছাড়া অন্য সময়েও অবতাবাদির এই সকল অলৌকিক শক্তির ব্যবহার সম্বন্ধে তাঁহার মুখে অনেক কথা শুনা গিয়াছে। ঠাকুর বলিয়াছেন, “দেখ, এট যে সব অলৌকিক শক্তির ব্যবহারাদি দেখতে পাস, এ সবই জান্‌বি সেই যুগের প্রয়োজন সাধনার্থই করা, যেমন দশানন বধের জন্যে শ্রীরামচন্দ্রকে করতে হয়েছিল।” এইরকম শ্রীকৃষ্ণাদি সম্বন্ধেও, ইহার অন্য কোন বিশেষ মূল্য নাই। এই “প্রয়োজন” কথাটি হইতে ঠাকুর যে কেন নরেন্দ্রনাথের নিকট “আমার কোন ব্যবহারে এলো না” এভাবে প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা বেশ সহজেই অনুমান করা যায়। পূর্ব পূর্ব অবতাবাদির কথা ছাড়িয়া ইহাদের মধ্যে কথঞ্চিৎ আধুনিক যিশুখৃষ্টের কথা আলোচনা করিলেও আমরা দেখিতে পাই যে, সামান্ত শক্তির পরিচয় পাইয়া তখনকার লোকে অত্যাস্ৰ্য্য বোধ করিত। এখনকার দিনে তাহা অপেক্ষা অনেক

আশ্চর্য্য শক্তির পরিচয় পাইলেও কেহ তেমন বিশ্বাস বোধ করিবে না। সমুদ্রের উপর দিয়া হাঁটিয়া বাইবার কথা যিশুখ্রীষ্টের কাহিনীতেও শুনা যায়। আজকাল অনায়াসে ঘে-সে ব্যক্তি আকাশপথে বিচরণ করিতেছে। প্রভেদের মধ্যে এই যে, এখনকার যা কিছু কোন না কোন একটা বাহ্য যন্ত্রাদির সাহায্যে সাধিত হইতেছে, আর সে যুগে শুধু ব্যক্তিগত নিজস্ব আভ্যন্তর শক্তির দ্বারা সাধিত হইত, কিন্তু উভয়েরই কার্য্যক্ষেত্র এই জড়জগতের গণ্ডি বধ মধ্যে, ইহার বাইরে নহে। এখনকার দিনে বৈজ্ঞানিকগণের যেমন জড়জগতের উপর প্রাধান্যের পরিচয় পাওয়া যায়, সে যুগের অগ্নিমানি অলৌকিক শক্তিদ্বারা ঐরূপ জড়জগতের উপর কর্তৃত্বই বুঝায়। আমাদের শাস্ত্রে বলে, যে ব্যক্তি অগ্নিমানি অষ্টসিদ্ধি লাভ কবিতো সক্ষম হন, তিনি এই পঞ্চভূতাত্মক জড়জগতের উপর প্রভুত্ব লাভ কবিয়া থাকেন। স্তূতবাং আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, কাণ্ডাতঃ এই উভয় শক্তিই এক উদ্দেশ্যমূলক। এই প্রকার অলৌকিক শক্তি ছাড়াও অবতার-পুরুষদের মধ্যে অজ্ঞপ্রকাবাব এমন দৈব-শক্তিরও পরিচয় পাওয়া যায়, যাহা কেবল জড়ের উপর প্রভুত্ব নয়, মাছুষের মনপ্রাণ ও আত্মার উপর পঞ্চান্ত উহাব প্রভাব অহুত্ব হইয়া থাকে। যে শক্তির রূপায় শুধুই অন্ধের জড় চক্ষুর দৃষ্টিশক্তির পুনরুদ্ধার হওয়া নয়, জ্ঞান চক্ষুরও উন্মীলনে যুগযুগান্তরের মোহপাশ ছিন্ন হয় এবং মূর্খ, পাণী, তাপী, দুর্নাতিশীল ব্যক্তিরও জীবনব

গতি পরিবর্তিত হইয়া উচ্চ আধ্যাত্মিকতার প্রতিষ্ঠিত হয়। পূর্ব পূর্ব অবতারদিগের ভিতরেও অগ্নিমানি সিদ্ধাই শক্তি ও অলৌকিক দৈবশক্তি বিস্তারিত থাকিলেও প্রথমটির প্রয়োগ সম্বন্ধে তাঁহাদিগকে যেমন সহজে উদ্ভূত দেখিতে পাই, পরমহংসদেবকে কখন সেরূপ হইতে দেখি নাই। নিতান্ত কোন বিপদগ্রস্ত আশ্রিতের মন্বন্তরিক ব্যাকুল প্রার্থনায় দয়াপরবশ হইয়া কোথাও কিছু করিলেও—যেমন তাঁহার চির-আশ্রিত মথুর বাবুর স্ত্রীর সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে, এই শক্তি তিনি প্রয়োগ করেন নাই। এই সকল শক্তি যে সর্বদা তাঁহাতেও বর্তমান ছিল ইহাবও সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। তিনি নিজ মুখে ইহা স্বীকারও করিয়াছেন, বলিয়াছেন, ‘আমি যাকে বলি, দেখিস্ মা, এখানে যেন কতকগুলি রোগীর হাসপাতাল না হয়ে বদে।’ গীতার অর্জুনকেও শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, ‘সখা, যতক্ষণ তোমার মধ্যে এতটুকুও কামনার ভাব থাকিতে দেখিবে, জেনো, ততক্ষণ কিছুতেই আমাকে পাইবে না।’ একদিন এক যায়গায় একজন ঐরূপ শক্তির খেলা দেখাইতেছিল, পরমহংসদেবকে তাহা দেখিবার কথা বলায় তিনি বলিলেন, “ওত সিদ্ধাই, ও আর দেখব কি? যোগ ভাল করা, ওসব নীচু ব্যবস কথা।” অবশ্য তাই বলিয়া ইহাতে কেহ ঐরূপ বুঝিবেন না যে, এ প্রকাব তাচ্ছিল্য ভাবেব কথাটা অবতারগণের প্রতি প্রযোজ্য। তাঁহার ইহা কেবল যুগের প্রয়োজনানুসারে করিয়াছেন।

জাগ্রত জাপান

(পূর্বাভূতি)

ত্রিভুজিতেন্দ্রনাথ সবকাব

বৌদ্ধ ধর্মযাজকগণ ভগবান তথাগতেব মহান আদর্শ হইতে কিঞ্চিৎ অবনমিত হইলেও, তাঁহারা লক্ষ্যব ছিলেন জাতীয় উন্নতির কর্তৃদ্বার। তাঁহারা লক্ষ্যব প্রেরণ লাভ করিয়া উক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু সমসাময়িক আবাধনা পরিত্যাগ করেন নাই। “বিদ্যান্ সর্বত্র পূজ্যতে”, তাই রাজা প্রজা, ধনী দরিদ্র সকলেই তাঁহাদিগকে সম্মান করিয়া চলিত এবং তাঁহাদের রূপা লাভ করিতে পারিলে নিজদিগকে ধন্য মনে করিত। এই পুরোহিত এবং প্রমণগণই ছিলেন তৎকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্বান। ইহাদেব সাহায্যে চীন ও ভারত হইতে অল্প জ্ঞানরাশি প্রবাহিত হইয়া জাপানের জ্ঞানভাণ্ডারকে নানাবশ্তে পূর্ণ করিয়াছিল। “দেকীয় দাইশী” এবং “কুকাই” প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ সম্যাসিগণ চীন হইতে “টেকাই” ও “শিন্গন” মতের আমদানী করিয়া জাপানী বৌদ্ধধর্মকে অধিকতর দার্শনিক ভিত্তি দান করিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্ম সর্বসাধারণের পারিবারিক জীবনে এমন সুদৃঢ় প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে, ধর্মের দোহাই দিয়া প্রজা সাধারণকে শাসনানুগত রাখা সহজ হইয়াছিল। বৌদ্ধধর্মের প্রভাব রাষ্ট্রক্ষেত্রে সুকল প্রদান করিতে না পারিলেও, জাপানের পারিবারিক জীবনের স্তরে স্তরে ইহার মধুর ফল আজ পর্যন্ত অব্যাহত রহিয়াছে।

হেইয়ান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ দান জাপানী ভাষায় উৎকর্ষ সূচন। এই কাব্য নারায়ণ হইতে আরম্ভ হইলেও হেইয়ান যুগেই উহা পূর্ণ পরিণতি লাভ

করিয়া অপূর্ণ ত্রীতে ভূষিত হইয়াছে। এই যুগের জাপানী সাহিত্য চীনের প্রাচীন উন্নয়ন করিয়া আপন শক্তিতে শক্তিমান এবং আপনাক্ষ ঐশ্বর্য্যে ঐশ্বর্য্যবান হইয়া জাপানের নিজস্ব সংস্কৃতির তোরণ দ্বার উন্মোচন করিয়াছে এবং বিশ্বব্যাপী জ্ঞানভাণ্ডার হইতে মহাশূন্য মণিমাণিকা চয়ন করিয়া জাপানের ঘরে ঘবে বিতরণ করিবার পথ পরিষ্কার করিয়াছে। সাহিত্যই সভ্যতার বাহন। সাহিত্যকে অবলম্বন করিয়াই জাতীয় ভাব দেশের সর্ব স্তরে বিস্তৃত হইয়া পড়ে এবং জাতিকে ক্রমোন্নতির পথে টানিয়া লয়। বর্তমান জাপান চীনের ভাষা ও সাহিত্যকে শিক্ষার বাহন করিয়া বাধিয়াছিল, ততদিন শিক্ষা পণ্ডিতগণের শিবোকুশলরূপে শোভা পাইলেও সর্বসাধারণের অধিগম্য হয় নাই। চীন ভাষার দুর্লভতা প্রাচীরের ছিদ্রপথে জ্ঞানস্বর্ঘ্যের আলোকরশ্মি যেটুকু প্রবেশ করিতে পারিয়াছিল, তাহাতে জ্ঞান অপেক্ষা জ্ঞানের অভিমানটাই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল এবং মুষ্টিমেয় শিক্ষিত লোকের কাছে জাপানের জনসাধারণকে পদে পদে বিড়ম্বিত ও দাঙ্কিত হইতে হইয়াছিল। ভারত যে আজ আত্মসংবিৎ হারা হইয়া পরানুকরণকাব্যী এবং পরমুখাপেক্ষী হইয়াছে, তাহার একটা কারণ ভারতীয় শিক্ষার বিদেশী ভাষার প্রচলন। বৈদেশিক সম্রাটের অহুশাসন এবং রাজকার্য্যে সুবিধার জন্য যখন হইতে ভারতকে বিদেশী ভাষায় মনোনিবেশ করিতে হইয়াছে, তখন হইতেই ভারতের সত্যিকার অবনতি আরম্ভ হইয়াছে। সহস্র বৎসরের সুসলমান শাসন পারসিক

তাহাকেই মুখ্যস্থান দান করিয়াছিল, এবং গত পোনে দুইশত বৎসরের ইংরাজ শাসনে ইংরেজী তাহা সর্বপ্রধান স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছে। ফলে আমরা শুধু শক্তির দৈন্তে বিফল হই নাই, তাবের দৈন্তে পঙ্গু হইতে বসিয়াছি। বাংলা সাহিত্য পুনরায় আপন স্থান গড়িয়া লইয়াছে, বাংলা জাতি বিজ্ঞানবেগে উন্নতির পথে ছুটিয়া চলিয়াছে। বাংলার সাহিত্যে, শিল্পে, দর্শনে, বিজ্ঞানে বঙ্গীয় বিশিষ্ট সংস্কৃতি ফুটিয়া উঠিতে আরম্ভ করিয়াছে। জাগ্রত বাংলার বিপুল প্রবাহকে বাধা দিতে পারে এমন শক্তি আর কাহারও নাই। ৪০ বৎসরে জাপান জগতেব শীর্ষস্থান অধিকার করিতে বসিয়াছে, আগামী বিংশতি বৎসরের মধ্যেই হবত নবীন বাংলা নূতন বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া বসিবে।

রাজা ও রাজ্যের অধিনায়ক হইয়া অর্থ ও সম্মানের প্রাচুর্য বশতঃ ফুজিওয়ারা বংশে আলস্য ও বিলাস প্রবেশ লাভ করিল। কষ্টসাধ্য সামরিক কার্যে অপর হস্তে অর্পণ করিয়া ফুজিওয়ারা বংশধরগণ অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য কর্মে নিযুক্ত রহিলেন। ধীরে ধীরে ফুজিওয়ারা কুলের সামরিক প্রতিভা ম্লান হইতে আরম্ভ করিল এবং প্রকৃতির নিয়মে এক তরঙ্গের অবলম্বনে অপর তরঙ্গ উখিত হইয়া ফুজিওয়ারা প্রভুত্বের অবসান হুচনা করিল। বিদ্রোহী দমনে এবং আইহু প্রমুখ আক্রমণশীল প্রাজীর জাতিবর্গের বিতাড়নে অক্ষম হইয়া ফুজিওয়ারা পরিচালিত দুর্বল রাজপরিষৎ ঐ সমস্ত কার্যে অসমর্থ সমরকুশল ব্যক্তিবর্গকে নিযুক্ত করিতে বাধ্য হইল। শক্তি কখনও দুর্বল প্রভুর চরণ চূষন করিয়া পড়িয়া থাকিতে জানেন না। ভাগ্যবশে কখনও কখনও শক্তি লাভ করা যায় সত্য, কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন সাধনা দ্বারা তাহাকে ধরিয়া রাখিতে না পারিলে তিনি অবিলম্বে অস্ত তর্ভাকে আদিদন করিয়া নব প্রভুর উন্নত মস্তকে বিজয়মুট পরাইয়া

দেন। “বীরভোগ্যা বসুন্ধরা”—র বীর সেই বসুন্ধরাকে ভোগ করিবে। সুতরাং ভূপতিকে শক্তিপতি হইতে হইবে। শুধু মানসিক কিংবা আত্মিক বল থাকিলেই চলিবে না, তাহাকে বাহ্যবলে বলীয়ান হইতে হইবে। -রাজকীয় প্রভুত্ব বক্ষায় সামরিক শক্তির প্রয়োজন অপরিহার্য। যখনই কোন রাজবংশ সামরিক শক্তিতে হীন হইয়াছে, তখনই তাহার পতন হইয়া অপর শক্তিমান ব্যক্তি কর্তৃক সিংহাসন অধিকৃত হইয়াছে। অমীম্ব আমায়ুজা বিজ্ঞাবুদ্ধিতে ও মহাপ্রাণতায় অদ্বিতীয় হইয়াও শুধু সামরিক শক্তির অভাবে বিতাড়িত হইলেন। আবেসিনিয়ার বিচক্ষণ নৃপতি আন্তর্জাতিক সজ্জিব নিকট আশ্রয়মর্পণ করিয়াও কোন সুবিচাষ পাইলেন না। ইহাই রাজকীয় ইতিহাসেব ধারা। জাপানেব রাজবংশ সামরিক কুশলতা হারাইয়া ফুজিওয়ারা কুলের অধিনায়কত্ব স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিল; আবার ফুজিওয়ারা বংশ সামরিক কুশলতাব অভাব হওয়ায় অসমর্থ কতকগুলি পরিবার শক্তিশালী হইয়া উঠিল। ফলতঃ রাজ্যশাসনভার ফুজিওয়ারার হস্তচ্যুত হইয়া অন্ত বংশে স্থানান্তরিত হইল।

অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগে টাচিবানা পরিবার বিশেষ ক্ষমতাপ্রাপ্ত হইয়া উঠিল এবং উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়া কার্যতঃ রাজা ও ফুজিওয়ারাব পরিচালকরূপে গণ্য হইল। প্রাগ-ঐতিহাসিক যুগ হইতে এই বংশ জাপানে সম্মানিত হইয়া আসিতেছে। বিজ্ঞান, বুদ্ধিতে এবং মহাপ্রাণতায় এই বংশ চিরপ্রসিদ্ধ। এই বংশের পতিপ্রাণা ছিহা “ওটো-টাচিবানা” জাপানের দ্বাদশ নৃপতি “কেইকো”র বৌ সন্তান ইয়ামাতো ডেকের সহধর্মিণী ছিলেন। তিনি পতির জীবন রক্ষার্থে জেডো উপসাগরের ঝড়াবিক্ষুব্ধ তরঙ্গবক্ষে ঝাঁপাইয়া পড়িয়া আত্মবিসর্জন করিয়াছিলেন। ঐষ্ট পতিপ্রাণা “ওটো”র অপূর্ণ জীবন-কাহিনী জাপানের

নারীসমাজে পাতিভ্রাতৃত্বের যে দৃঢ়মূল সংস্কার প্রোথিত করিয়াছে, তাহা কখনই বিলীন হইবে না। এই বংশের স্মৃতি সন্তান “মারোদি” সম্রাট “শমুয়” (৭২৪-৭৫৬) আমলে “মাগিওস্ত” নামক কাব্যগ্রন্থ সঙ্কলিত করিয়া জাপানের বিশ্বজ্ঞানসমাজে চিবববণীয় হইয়া রহিয়াছেন। এই টাচিবনো বংশ যখন বিজ্ঞার বৃদ্ধিতে এবং ক্ষমতার শীর্ষস্থান অধিকার করিল, তখন নারায়ণের উন্নতি প্রোত প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। সেই বিভিন্ন-মুখী উন্নতি-প্রবাহে টাচিবানা পরিবারের দান নিতান্ত কম নহে।

ঐহার পব প্রতিষ্ঠা লাভ করে “সুগাওয়ারা” পরিবার। এই বংশের সর্বপ্রধান ব্যক্তি “সুগাওয়ারা মিচিজেন” সম্রাট “উদা”র (৮৮৮—৮৯৮) গৃহ-শিক্ষক ছিলেন। মিচিজেনের সুপারামর্শে সম্রাট “উদা” স্বাধীনভাবে রাজ্য পরিচালনা করিতে আরম্ভ করার কুয়াশাকুব কোশলে চৌদ্দ বৎসর বয়স্ক পুত্রকে সিংহাসন অর্পণ করিয়া অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। মিচিজেন তৎকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান এবং সম্রাটের ব্যক্তিগত পরামর্শদাতা ছিলেন। তাঁহার সুপারামর্শে এবং অপূর্ণ বিচক্ষণতায় কুজিওয়ারা-প্রভুত্বের হ্রাস হইবার সম্ভাবনায় কুয়াশাকু “টোকিহরা” তাঁহাকে কিয়ৎদূরপের শাসন-কর্তাপদে বরণ করিয়া কোশলে নির্বাসিত করিলেন। সম্ভবতঃ ৯০৩ খৃষ্টাব্দে কিয়ৎকালে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করেন। তিনি রাজতন্ত্র, বিজ্ঞানসাহী এবং মহাপ্রাণ ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে দেশে প্রবল আলোড়ন উপস্থিত হইয়াছিল। তাঁহাকে “টেজিন” (সর্গীয় দেবতা) নামে ভূষিত করিয়া বিজ্ঞানসাহী মহামানব এবং রাজতন্ত্রের অবতাররূপে দেবতা বোধে পূজা করা হয়। প্রতিমাসের ২৫শে তারিখকে টেজিন দিবস বলা হয় এবং ঐদিন সমগ্র জাপানের মূল কলেজে ছুটি থাকে। প্রতি বৎসরের ২৫শে জুন

মহাসমারোহে টেজিন-উৎসব প্রতিপালিত হয়। আজ পর্যন্ত মহামতি মিচিজেনের বংশধরগণের প্রত্যেকেই বিজ্ঞানসাহী হইয়া জ্ঞানকেই বংশের বৈশিষ্ট্যরূপে রক্ষা করিয়া আসিতেছেন এবং বিজ্ঞানচর্চাকেই মূলব্যবসায়রূপে বরণ করিয়া বংশের মর্যাদা অক্ষুন্ন রাখিয়াছেন। সুগাওয়ারা পরিবারের দ্বার “ও-ই” পরিবারও বিজ্ঞানচর্চার বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল। সহস্র বৎসরের অধিককাল পুরুষাচরমে বিজ্ঞানচর্চার বৈশিষ্ট্য অর্জন করিয়া বর্তমান আছে, এরূপ পরিবার জগতে খুব কমই দেখা যায়। “সুগাওয়ারা” ও “ও-ই”-পরিবার নানা সামাজিক, রাজনৈতিক ও ধর্মবিপ্লবের মধ্য দিয়া অজস্র ঋত-প্রতিঘাতের অসীম অত্যাচার সহ্য করিয়া এবং বংশের বৈশিষ্ট্যের প্রতি অবিচল শ্রদ্ধা রক্ষা করিয়া জ্ঞানের প্রদীপটিকে জ্বালাইয়া রাখিয়াছিল বলিয়াই সুদীর্ঘকাল সমস্ত জগতের সংস্পর্শ হইতে বিচ্যুত থাকা সত্ত্বেও জাপানের জাতীয় প্রতিভা গ্লান হইয়া যায় নাই।

এই দুই পরিবার বাহাতে জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যয়ন করিয়া বিজ্ঞানচর্চার জীবনযাপন করতঃ বংশের ধারা রক্ষা করিতে পারে তজ্জন্ত জাপান-সরকার হইতে প্রচুর বৃত্তির ব্যবস্থা ছিল। জ্ঞানচর্চার জন্য রাজকীয় বৃত্তিদান একটি ভারতীয় প্রথা। সেদিন পর্যন্ত ভারতীয় রাজতন্ত্র শাস্ত্রবিৎ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগকে বৃত্তি দান করিয়া নিজেদিগকে ধন্য মনে করিতেন। এই প্রথা ভারতের প্রতিকৃতিতে এত বিস্তৃত ভাবে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল যে, প্রত্যেক বিস্ত্রশালী ব্যক্তিই পণ্ডিতদিগকে বৃত্তি প্রদান করা অবশ্য কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন। এখন পর্যন্ত এই প্রথা সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হয় নাই। এখনও অনেক রাজা, জমিদার এবং বিস্ত্রশালী ব্যক্তি পণ্ডিতদিগকে নিয়মিত বৃত্তিদান করিয়া থাকেন এবং বিবাহ, অন্নরস, প্রাঙ্গাদি ক্রিয়ায় পণ্ডিত বিদ্যার অবশ্য কর্তব্য বলিয়া গণ্য হয়। কালের পরিবর্তনে

পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবে এবং অর্থের অনটনে এই প্রথা দ্রুত লুপ্ত হইতে বসিয়াছে সভ্য, কিন্তু ইহা যে সমাজের পক্ষে মহাকলাপকর ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই প্রথা বর্তমান ছিল বলিয়াই সহস্রাধিক বৎসরের অধীনতা আমাদের শরীরকে আড়ষ্ট করিয়াও মনকে আবিষ্ট করিতে পারে নাই—ভারতের জাতীয় বৈশিষ্ট্যকে বিজাতীয় আবর্জনাশূন্যে আবৃত করিতে সমর্থ হয় নাই। আজ যে ভারতের পূর্বগগনে অরুণছটা দৃষ্ট হইতেছে,

ইহার পাশ্চাতে রহিয়াছে এই ব্রাহ্মণরক্ষিত ভারতীয় সংস্কৃতির পূজীভূত আলোকমালা। নানা বিপ্লবের মধ্য দিয়া শত অত্যাচার সহ করিয়া যুগ যুগ সঞ্চিত জ্ঞানরাশিকে তাঁহার হৃৎকের ধনের মত আগলাইয়া বসিয়াছিলেন বলিয়াই আজ ভাবতে নব জাগরণের সাড়া দিয়াছে—সাম্রিকের অগ্নিস্পর্শে যুগান্তরের অন্ধকাব বিদূরিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। ভারত আত্মসংবিৎ লাভ করিয়া আত্মপ্রতিষ্ঠায় মনোনিবেশ করিয়াছে।

খৃষ্টভক্ত সাধু সুন্দর সিং

শ্রীরমণীকুমার দত্ত গুপ্ত, বি-এল

ব্যাকুলতাই ঈশ্বরদর্শন এবং শান্তি ও আনন্দ লাভের প্রকৃষ্ট উপায়। প্রভু বীণ্ড বসিয়াছেন, “ভগবানের নিকট প্রার্থনা কর, তবেই যাহা চাহিবে তাহাই পাইবে; তাঁহাকে খোঁজ, তবেই তাঁহাকে পাইবে; দরজায় ধাক্কা দাও, তবেই দরজা খুলিয়া যাইবে। প্রথমতঃ স্বর্গবাস্তব অচ্যুতদান কর এবং দেখিবে বাকী অস্ত্রান্ত সব আপনা আপনিই আসিবে। ধর্মের জন্ত যাহাদের ব্যাকুলতা ও তৃষ্ণা হইয়াছে তাহারাই ধন্ত; কারণ তাহারাই শান্তি ও আনন্দ পাইবে।” ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণও বসিয়াছেন, খুব ব্যাকুল হ’য়ে কাদলে তাঁকে দেখা যায়। মাগ ছেলের জন্ত লোকে এক ঘটি কাদে, টাকার জন্ত লোকে কঁদে ভাসিয়ে দেয়, কিন্তু ঈশ্বরের জন্ত কে কঁদে? ডাকার মত ডাকতে হয়। ব্যাকুলতা হলেই অরুণ উদয় হল। তারপর সূর্য দেখা দিবেন। ব্যাকুলতার পরই ঈশ্বর-দর্শন। যো সো ক’রে

একবার ঈশ্বরকে লাভ কর, তা হ’লে তাঁর কৃপায় অস্ত্রান্ত সবই পাবে।

কত সাধু মহাত্মা ভগবানের জন্য ব্যাকুল হইয়া তাঁহাব দর্শনলাভে ধন্য হইয়াছেন, জগতেব ধর্ম্মেতিহাস উহাব প্রমাণ দিবে। সুন্দর সিং এরূপ একজন সাধুপুরুষ ছিলেন। শ্রীভগবান্ ভক্ত সুন্দরের ব্যাকুলতায় কাতর হইয়া বীণ্ডখৃষ্ট-রূপে দর্শন দিয়া তাঁহাকে কৃতার্থ করিয়াছিলেন। এই প্রবন্ধের বিষয়-বস্তু সাধু সুন্দরের জীবন-কথা।

উত্তর ভারতের অন্তর্গত রামপুরের এক সম্ভ্রান্ত, ধনী ও শিক্ষিত বংশে সুন্দর সিং জন্মগ্রহণ করেন। তিনি মাতাপিতার সর্বকনিষ্ঠ পুত্র। তাঁহার মাতাপিতা ধর্ম্মপরায়ণ ছিলেন, হিন্দু ও শিখ উভয় ধর্ম্মের প্রতিই তাঁহাদের সমান অঙ্গুরাগ ও প্রীতি ছিল। উভয় ধর্ম্মের মন্দিরসমূহই তাঁহার সর্বদা বাতায়ত করিতেন এবং উভয় ধর্ম্মের শাস্ত্রসকল সমান প্রীতি সহিত পাঠ করিতেন। মূলমন্ত্রাণের

কুরআনকেও শ্রদ্ধা করিতেন এবং ইসলাম সম্বন্ধে তাঁহাদের যথেষ্ট জ্ঞান ছিল। তত্ত্বিমতী ও কোমল হৃদয়া মাতা ধর্মমন্দিরে গমন বা ধর্মাচরণকালে সর্বদাই প্রিয়, কনিষ্ঠ পুত্রকে সঙ্গে রাখিতেন। বালকের কোমল ও ভাবপ্রবণ হৃদয়ে মাতার ধর্মপ্রাণতা গভীর রেখাপাত করিয়াছিল। তরুণ বয়সেই মাতা বালকের সম্মুখে সাধুজীবনের পবিত্র আদর্শ হাপন করিয়া হৃদয়ে এই আশা পোষণ করিতেন, তাঁহার পুত্র যেন কালে সংসার বন্ধন ছিন্ন করিয়া একজন সাধু হয়।

মাতার মৃত্যুর পর সুনন্দ সিংএর জীবনে প্রকৃত শান্তিলাভ করিবার বলবতী ইচ্ছা জাগিয়া উঠিল। সাত বৎসর বয়সে বালক সমগ্র ভগবদগীতা কণ্ঠস্থ করিয়া ফেলিল এবং মাতার সহায়তায় অন্যান্য হিন্দুশাস্ত্র ও শিখদিগের ধর্মগ্রন্থ গ্রন্থসাহেব অধ্যয়ন করিল। বালক কুরআন এবং উপনিষদ সমূহও আয়ত্ত করিল। চিত্তবৃত্তিনিরোধের দ্বারা অভীষ্ট লাভের উদ্দেশ্যে কতিপয় যোগসাধন অভ্যাস করিল। জীবনের এই সময়ের কথা উল্লেখ করিয়া সুনন্দ সিং পরে লিখিয়াছেন “আমি নিজের পরিজ্ঞাপ চাহিয়াছিলাম। আমাদের সমস্ত ধর্মগ্রন্থ গভীর আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়াছি। আত্মার শান্তির জন্য কতই না চেষ্টা করিয়াছি। সংকার্যের অমুষ্ঠান করিয়াছি, শান্তিবিধায়ক নানাবিধ কর্ম করিয়াছি কিন্তু কিছুতেই শান্তি পাইলাম না।”

এরূপ চিত্তাকুলতা ও মানসিক অশান্তির ভিতর দিয়া সুনন্দ সিংএর দিনগুলি কাটিতে লাগিল। এই সময়ে সে ইংরাজী ও অন্যান্য বিদ্যা শিক্ষালাভ করিবার জন্য এক খুঁটান পরিচালিত বিদ্যালয়ে ভর্তি হইল। খৃষ্টধর্মের প্রতি তাহার বিশেষ ক্রমে বিশেষরূপে ঘনীভূত হইয়া উঠিল। খৃষ্টধর্ম তাহার উপর জোর করিয়া ঢাপাইয়া দেওয়ার চেষ্টা হইতেছিল বলিয়াই যে এই ধর্মের প্রতি তাহার

বিশেষ জন্মিয়াছিল তাহা নহে; তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, একদলীয় ধর্মমত ও অমুষ্ঠানসকল ঠিক ঠিক অমুষ্ঠান করিয়া চলিলেই প্রকৃত শান্তির অধিকারী হওয়া যায়, বিদেশী ধর্মের ছাড়া তলে আশ্রয় নিলে দেহী শান্তি পাইবার আশা নাই। বালক সর্বপ্রকারে খৃষ্টধর্মের বিরুদ্ধাচরণ করিতে লাগিল—প্রকাশ্যভাবে বাইবেল ছিন্নত্বির করিয়া আগুন পোড়াইল এবং বাহারা এই ধর্ম বিশ্বাসী তাহাদিগকে অশেষ প্রকারে লাঞ্চিত, উৎপীড়িত ও অপমানিত করিতে লাগিল।

খৃষ্টধর্মের প্রতি সুনন্দের বিশেষ দিন দিন যতই প্রবল আকার ধারণ করিতে লাগিল, তাহার অশান্তিও ততই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। যে শান্তি লাভের জন্য সে চেষ্টা করিতেছিল সে শান্তি যেন তাহার নিকট হইতে সবিধা ঘাটতে লাগিল। লীজই ব্যাপারটি চরম পৰিণতি লাভ করিল। বাইবেলের দুইটি বাক্য অবিবর্ত তাহাৎ অন্তরে ঘণ্টার শেষের মত ধ্বনিত হইতে লাগিল—“যারা সংসার জালায় ক্রিষ্ট এবং পাপভরাক্রান্ত আছ তারা আমাব নিকট এস, আমি তোমাদিগকে শান্তি দিব। আমি তোমাদিগকে শান্তি দিব। আমি তোমাদিগকে নূতন জীবন দিব।” কিন্তু সুনন্দ সিং নিজে নিজে তর্ক করিতে লাগিল—“যীশু নিজেই নিজকে রক্ষা করিতে পারেন নাই, তিনি তবে কিরূপে অন্তকে রক্ষা করিবেন?”

১৯০৪ খৃঃ ১৭ই ডিসেম্বর রাত্রিকালে সুনন্দ সিং হৃদয়ের অশান্তির তীব্র জালায় অস্থির হইয়া ধৈর্যের সীমা উল্লঙ্ঘন করিতে উত্তত হইলেন। সারারাত্রি তিনি প্রার্থনা ও ধ্যানে কাটাইলেন। রাত্রি ৩ ঘটিকার তিনি শীতলজলে অবগাহন সমাপন করিয়া, রাত্রিশেষে রামপুরের ভিতর দিয়া যে ডাক গাড়ী উত্তরাভিমুখে চলিয়া বাইবে সেই গাড়ীর নীচে পড়িয়া গবদীনা সাজ করিবার দৃঢ় সঙ্কল্প করিলেন। অবগাহনের পর অবিরত

প্রার্থনাই করিতে লাগিলেন এবং হিরসঙ্কর করিলেন, হয় ভগবানের দর্শন পাইয়া পরাশাস্তি লাভ করিবেন নতুবা প্রাণ বিসর্জন করিবেন। তিনি যখন গভীর ধ্যান ও প্রার্থনার বিভোর ছিলেন, সেই সময় সহসা এক জ্যোতির্ময় মানবমূর্তি তাঁহার সম্মুখে আবির্ভূত হইলেন। তিনি প্রথমতঃ মূর্তিটিকে বৃক্ষ বা কৃষ্ণ বলিয়া মনে ভাবিলেন। প্রজ্ঞাবিমিশ্রিতভীতির সহিত দৃষ্টিপাত করিতেই সুন্দর শুনিতে পাইলেন, “আমাকে কেন তুমি নির্ধাতন করিতেছ? মনে রাখিও, তোমাদের জন্তই আমি ক্ষুণ্ণে প্রাণত্যাগ করিয়াছি।” এই কথা শুনিয়াই বালক সুন্দর যীশুর পদ-তলে নিপতিত হইয়া তাঁহাকে ভক্তিবিনম্রচিত্তে আরাধনা করিতে লাগিলেন। সুন্দর সিং এই সময়ের কথা বলিতে গিয়া বলিয়াছিলেন “আমার মাতৃভাষা হিন্দি অথবা ইংরাজী কোন ভাষাতেই আমি সেই সময়কার দিব্যানন্দ প্রকাশ কবিতে পারিব না।”

খৃষ্টধর্মের প্রতি বিদ্রোহের ঝুঁকি সত্ত্বেও সুন্দর সিং যীশুর দর্শন পাইয়া ধস্ত হইলেন কেন? কাম, ঘেব, ভয় বা ঘেহ যে ভাবেই হউক ঈশ্বরে ভক্তি-পূর্ব্বক মনোনিবেশ করিলে তত্ত্ব অভীষ্টলাভে কৃতার্থ হন। শ্রীমদ্ভাগবতের প্রথম স্কন্ধে নাবদ যুধিষ্ঠিরকে বলিতেছেন, কাম, ঘেব, ভয় বা ঘেহ যে ভাবেই হউক ঈশ্বরে ভক্তিপূর্ব্বক মনোনিবেশ করিয়া চিন্তামলপাপাদি দূরকরিত বহু সাধক পরম গতি লাভ করিয়াছেন। গোপীগণ, কামে, কংস ভয়ে, শিশুপালাদি নৃপতিগণ ঘেবে, বৃষ্ণিবংশোদ্ভবগণ সঙ্কে, আপনারা (পাণ্ডবেরা) ঘেহে এবং আমরা (নারদ প্রভৃতি) ভক্তিতে শ্রীকৃষ্ণকে পাইয়াছি।”

সুন্দর সিংএর উপর নানাপ্রকার উৎপীড়ন আরম্ভ হইল কিন্তু তিনি অশ্রুচলিতচিত্তে খৃষ্টধর্মের অঙ্গস্বরূপ করিতে লাগিলেন। অভ্যাচারের মাত্রা

বড়ই বাড়িতে লাগিল খৃষ্টধর্মের প্রতি তাঁহার বিশ্বাস ততই প্রবল হইতে লাগিল। তিনি প্রভু যীশুর উপদেশ শ্রবণ করিয়া নীরবে নির্ধাতন, অপমান ও আত্মীয় স্বজনদের ঈর্ষনা সহ করিতে লাগিলেন। যীশুর বাণী তাঁহার কানে বাজিতে লাগিল: “আমাব নামের জন্ত তোমাদিগকে সকল লোক ঘৃণা করিবে, কিন্তু যে শেষপর্যন্ত সহ্য করিবে, সেই রক্ষা পাইবে।” যখন সুন্দর শিখের গোরবময় চিহ্ন দীর্ঘকেশ কর্তন করিলেন তখন পিতা তাঁহাকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন। সুন্দর কিছুকাল পাঞ্জাবে লুণ্ঠিনাশ্রিত প্রেজ-বিটারিয়ান্ মিশনে অবস্থান করিয়া পরে সিমলার নিকটবর্তী সুবাহু নামক স্থানে গমন কবিলেন। ১৯০৫ খৃঃ ৩রা সেপ্টেম্বর তাঁহার বোড়শ জন্ম-দিবসে সুন্দর সিং সিমলার এংলিকান গির্জায় খৃষ্টধর্ম দীক্ষিত হইলেন।

দীক্ষা গ্রহণের কয়েক সপ্তাহের মধ্যে সুন্দর সিং ধর্ম-প্রচারের কার্যে ব্রতী হইয়া স্বদেশের বিভিন্ন স্থানে খৃষ্টধর্ম প্রচার কবিতে লাগিলেন। হুংথ-দাবিড্রা, বোগ-ভোগ, নির্ধাতন-নিপীড়নের মধ্য দিয়া তাঁহার দিনগুলি কাটিতে লাগিল। কিন্তু সুন্দরের উহাতে বিন্দুমাত্রও ভ্রক্ষেপ নাই—তিনি যীশুকে জীবন-সর্বস্ব করিয়া মনের আনন্দে ধর্মপ্রচার করিতে লাগিলেন। তাঁহার প্রচার ও পবিত্র জীবনের আদর্শে অসুপ্রাণিত হইয়া বহুলোক খৃষ্টধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হন। ক্রমে তিনি লাহোরের এংলিকান গির্জায় ধর্মপ্রচারের অধিকার ও অস্বত্ব প্রাপ্ত হইলেন।

লাহোরে ধর্মপ্রচারকার্যে কিছুকাল নিবৃত্ত থাকিয়া সুন্দর সিং ভারতের বাহিরে ভিবরত দেশে ধর্মপ্রচার করিবার জন্ত সচেষ্ট হইলেন। তিনি কয়েকবারই তুর্কিস্তান হিমালয় অতিক্রম করিয়া ভিবরতে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ১৯১২ খৃষ্টাব্দের গ্রীষ্মকালে কৈলাস পর্ব্বতে অবস্থানকালে তিনি

“কেনাসের মহর্ষি” নামে জনৈক ব্রহ্ম ভপসীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। এই মহর্ষি পূর্বে মুসলমান ছিলেন, পরে খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত হইয়া ভপসীর জীবন-দান করিতেছিলেন। ভপসী সুল্লর সিংএর সহিত তিনি খৃষ্টধর্ম সম্বন্ধে গভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা করিয়াছিলেন। মহর্ষির উচ্চ আধ্যাত্মিক জীবন সুল্লরের ধর্মজীবনের উপর বিলম্ব প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল।

এক সময়ে সুল্লর তাঁহার প্রচারকার্যের প্রথম ভাগে চল্লিশ দিন নীরব অনশন-ব্রত উদ্ঘাপন করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। একদল কাঠুরিয়া তাঁহাকে অর্ধসংজ্ঞাহীন ও অতিশয় ক্লান্ত অবস্থায় দেখিতে না পাইলে সুল্লর নিঃসন্দেহে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেন। তাঁহার মৃত্যু-সংবাদ একরূপ প্রচারিত হইয়া গিয়াছিল এবং তাঁহার মৃত্যুতে পাৰ-লৌকিক কার্যাদিও অস্থগিত হইয়াছিল। কিন্তু পরে জানা গেল যে, সুল্লর সিং ক্লান্ত্যধনেব পবও সশরীরে জীবিত আছেন।

দাক্ষিণাত্যবাসীগণের আগ্রহাতিশয্যে সুল্লর ১৯১৮ খৃঃ দক্ষিণভারতে দীর্ঘকালব্যাপী প্রচারকাব্য চালাইয়াছিলেন। দাক্ষিণাত্য হইতে তিনি সিদ্ধাপুর হইয়া চীন ও জাপানে গমন করেন। দলে দলে লোক তাঁহার ধর্মব্যাখ্যায় আকৃষ্ট হইত। তাঁহার প্রচারের এমন একটা মোহিনী শক্তি ছিল।

১৯১৯খৃঃ তিনি গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া দেখিতে পাইলেন তাঁহার পিতা খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। খৃষ্টধর্ম যে মহাদেশ হইতে ভারতবর্ষে আসিয়াছিল সেই ইউরোপ মহাদেশ দেখিবার সুল্লর সিংএর বহুদিনের একটা প্রবল বাসনা ছিল। পিতা সানন্দে প্রাথমিক ব্যয় বহন করিলেন। ১৯২০ খৃঃ ফেব্রুয়ারী মাসে সুল্লর সিং ইংলণ্ডে উপনীত হইলেন। ব্রিটিশ দীপপুঞ্জ অনেক বড় বড় সভায় তিনি খৃষ্টধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। ঐ সনের যে মাসে তিনি আমেরিকায় গমন করেন। কয়েক

মাস আমেরিকায় প্রসিদ্ধ অসমরশক্তিতে ক্রমাগত বক্তৃতা করিয়া মার্কিনবাসীদের উপর তাঁহার উচ্চ আধ্যাত্মিকতার প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। আগষ্ট মাসে তিনি অষ্ট্রেলিয়ায় গমন করেন এবং সেপ্টেম্বরে দেশে ফিরিয়া আসেন। ১৯২২ খৃঃ সুল্লর প্যাগেটহাইন্ড ভ্রমণ করেন এবং প্রভু বীণুর জন্ম ও নীলাস্থানগুলি দর্শন করিয়া কৃতার্থ হন। পিতার অর্থাহীনতায় সুল্লর পুনঃ ইউরোপে গমন করিয়া সুইজারল্যান্ড, জার্মানী, ফ্রান্স, নরওয়ে, সুইডেন এবং ব্রিটিশদীপপুঞ্জ পরিভ্রমণ করিয়া আসিলেন।

সুল্লর সিংএর চরিত্রবল, ধর্মনিষ্ঠা ও ত্যাগপূত জীবন কঠোর অগ্নি-পরীক্ষার সম্মুখীন হইয়াও পরিণামে জয়যুক্ত হইয়াছিল। ইউরোপ ও আমেরিকা পরিভ্রমণ কালে তত্রতা খৃষ্টান নরনারীগণের মধ্যে ধর্মনিষ্ঠার অভাব, শত্রুগণের নির্দয় সমালোচনা ও আক্রমণ সর্বত্র বিপুল প্রশংসা ও যশোলাভ সুল্লরের দৃঢ় মনকে কিছুতেই বিচলিত করিতে পাবিল না। সুখ-দুঃখ, লাভ-অলাভ ও জয়-পবাজয় সমজ্ঞান করিয়া সুল্লর সিং অতীষ্ট পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

১৯২৩ খৃঃ পিতার মৃত্যুর পর সুল্লর ভারত ও তিব্বতে ধর্মপ্রচারকার্যে নিযুক্ত ছিলেন। কয়েক বৎসর পূর্বে তাঁহার লিখিত পুস্তক ও উপদেশাদি প্রকাশিত হইয়াছে। ১৯২৯ খৃঃ প্রথমভাগে সুল্লর সিং পুনঃ তিব্বতে গমন করেন এবং তথা হইতে আর কখনও ভারতে ফিরিয়া আসেন নাই। তাঁহার সম্বন্ধে কোনও সংবাদ আর ভারতে পৌছে নাই। কিন্তু তাঁহার যে মৃত্যু হইয়াছে তাৎক্ষণিক কোনও সন্দেহ নাই। মৃত্যুর কারণ কেহই অবগত নহে। শারীরিক নিধাতন, হিমালয়ের শীতাতিক্রম ও জ্বাৰপাত, অনশন বা রোগ—ইহাদের যে কোন একটিই তাঁহার মৃত্যুর কারণ হইতে পারে। অসাধারণ ত্যাগ ও

একনিষ্ঠ নিঃস্বার্থ প্রেম, ব্যাকুলতা ও সেবা-অধিকারী। সাধু সুনন্দর সিংএর ধর্মবিশ্বাসের পরায়ণতা, অপ্রমেয় সহিত্বতা, বিনয় ও চরিত্র-বৈশিষ্ট্য এই ছিল যে তিনি খৃষ্টধর্মের একনিষ্ঠ মাধুর্য্য, সর্বোপরি অনিন্দ্য সাধুতার বলে সুনন্দর সিং সাধক হঠয়াও হিন্দু, বৌদ্ধ, শিখ ও ইসলাম ধর্মের খৃষ্টধর্মজগতে সাধু পল, সাধু ফান্সিস, সাধু একহাট প্রাতি প্রভাসম্পাদ ছিলেন। সাধু সুনন্দরের নাম প্রভৃতি খৃষ্টভক্তগণের পাশাপাশি স্থান পাইবার জরাজ হউক।

স্বামী বিবেকানন্দ

শ্রীবিজয়গোপাল বিশ্বাস

তুমি সন্ন্যাসী ! তুমি বীর !

উজ্জল তব গৈরিক বাস,

উন্নত তব শির,

তুমি বীর ।

তুমি বজ্র-নির্নাদে ডাকিলে উচ্চ—

দূরে ওই প'ড়ে কা'বা !

উঠে দাঁড়া, উঠে দাঁড়া ;

শক্তি-মায়ের সন্তান যদি—

খাঁড়া রঙ, রহ খাঁড়া ।

মৃত্যুরে মারো,

সংহারো—

ওই সংহারো

যত জীর্ণ-জডতা ভয়—

এই বাণী ধ্বজের

দিগ্‌দিগন্তে ধ্বনিলে সহসা

বিরাট ধ্বজীর ।

তুমি সন্ন্যাসী ! তুমি বীর !

বিপুল-জীবন-সকৌত তব

জলন্তপরোধির !

তুমি বীর ।

তুমি কাল বৈশাখী কর্ম-আহবে

উদ্দাম, চঞ্চল !

বিদ্রোহাতি

মহারথী

দলি' বাধার বিক্ষাচল

ইাকিলে—চলবে চল

অমৃতের মূত শাশ্বত তোর

অমর বাজ্রদল !

আজি ছুটে চল,

ওরে ছুটে চল অবিচল !

অগ্নিহোত্রী পুর্বোহিত তুমি

মুক্তি-গায়ত্রীর ।

তুমি সন্ন্যাসী ! তুমি বীর !

শাস্তি-সৌধ রচিলে বিশ্ব

সাম্য ও মৈত্রীর !

তুমি বীর ।

আজি কী বেদনা জননীর—

জাগো ভারতের ভাগা-বিধাতা

ভ্রাতা এ দুর্গতির ;

জাগো বীর ।

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য ও শাক্তর বেদান্ত

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

শ্রীকুমুদবঙ্ক সেন

অদ্বৈতবাদী প্রথমঃ পদাঙ্ক
বাদী প্রভুচ প্রত্নিতক সিদ্ধ ।
তো ভক্তসেব্যো বহু দীর্ঘকালং
বদাবদৈ নিম্নতুবন্তথৈব ॥ ২৭

প্রতিভার একমাত্র সাগর পদাঙ্কবাদী (কৃষ্ণপাদ-
পদ্মবিশ্বাসী) এবং অদ্বৈতবাদী প্রধান ও উভয়বিধ
ভক্ত সেবিত প্রভু দীর্ঘকাল বাদ-বিচারের দ্বারা
অন্তপ্রকারেই নির্ণয় করিলেন—

অদ্বৈত বিশ্বেরমনা দ্বিজাগ্রো
হৃদাহুদি ব্যাকুলিতা জগাদ ।
ক এষ মৎপ্রতিভঞ্চণ্ডনার্থ
মিহাবতীর্ণঃ কিমু গৌপ্যাতঃস্তাৎ ॥ ২৮

অতঃপর বিপ্রশ্রেষ্ঠ বিস্মিতমনা এবং অন্তরে
অন্তরে ব্যাকুল হইয়া বলিলেন “ইনি কে? আমার
প্রতিভাবল খণ্ডন করিবার জন্য স্বয়ং বৃহস্পতি কি
এখানে অবতীর্ণ হইয়াছেন?”

ইতীহ তর্কো মম সর্বদাসীৎ
বৃহস্পতি মৎপ্রতিভা সমুদ্রে ।
ন পারমাসাদয়িতা কদাপি
সদোদত্তঃ সন্নপি বুদ্ধিনা বা ॥ ২৯

এইরূপ তর্ক আমার সর্বদাই হইতেছে ।
বৃহস্পতিও আমার প্রতিভাসমুদ্রে কখনও অতিক্রম
করিতে পারেন নাই—বুদ্ধিঘারা অথবা সত্ত
বিচারের দ্বারা হইক ।

সার্বভৌম মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে
“ইহাকে ভ্রাতা কিশোর বয়স্ক বালক বলিলেই হয়—
ইহাতে কি-ই বা অধ্যয়ন বা অধ্যাপনা করিয়াছেন!

তাহা হইলে আমার শক্তি থাকা সত্ত্বেও উহা
প্রকাশ পাইল না । অতএব ইনি যে নিজেই শ্রীকৃষ্ণ
তদ্বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই; কারণ ইহার চরিত্রে
ও ব্যবহারে তাহার প্রমাণ পাইতেছি ।” এইরূপ
মনে মনে আন্দোলন করিয়া তিনি এই নবীন
সন্ন্যাসীকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণিপাত করিলেন ।
অশ্রুবিগলিত চকলনেত্রে রোমাঞ্চিত কলেবরে
সার্বভৌম নানা স্তবস্ততি করিয়া শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যকে
প্রসন্ন করিতে রত হইলেন এবং একমাত্র ককণাসিদ্ধ
প্রভু তখন তাঁহার প্রতি প্রসন্ন ছিলেন ।

প্রদর্শন্যমাস চতুর্ভুজং
দিবাকরাণাং শতকোটিভাষং ।

ততোহধিকং সৌহৃদি নন্দন বিপ্র
স্ততোধিকঞ্চ স্তবমপ্যকার্ষীৎ ॥ ৩০

তখন সার্বভৌম যে স্তব করিয়াছিলেন
তৎসম্বন্ধে কবি কর্ণপুর বলিতেছেন—

যদ্বৎ স ভূমীহ্রসজ্জযুধ্য
স্তথাব তুষ্টঃ স্তবহা প্রগলভঃ ।
তস্তর বাচস্পতিরপ্য ভীষ্মং
প্রয়াসতোহপি প্রভবেত্তবিকৃঃ ॥ ৩১

বিপ্রবর্ণের শ্রেষ্ঠতম মহাপ্রগলভ সার্বভৌম
ভগবদ্ প্রভাবে তুষ্ট হইয়া যে প্রকার স্তব
করিয়াছিলেন—স্বয়ং বৃহস্পতি চেষ্টা করিয়া সেরূপ
করিতে সমর্থ হন না ।

অতঃপর শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য কিছুদিন ৮নীলাচল
ধামে বাস করিয়া দক্ষিণদেশে যাইতে মনস্থ
করিলেন । কিয়দূর তাঁহার ভক্তগণ পশ্চাদ্গমন

করিতে লাগিলেন। কিন্তু ইতিমধ্যে গোপীনাথ মহাপ্রভুকে দর্শন করিয়া প্রণাম করিলেন। গোপীনাথের হাতে একখানি স্তবের পুস্তক দেখিয়া শ্রীশ্রীমহাপ্রভু তাঁহার হাত হইতে প্রণয়ভরে উহা কাড়িয়া লইলেন। তৎক্ষণ ইত্যবসরে তথায় আসিয়া জুটিলেন এবং মিষ্টালাপ করিয়া তিনি তাঁহাদিগকে বিদায় দিলেন।

তৎক্ষণ চলিয়া গেলে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য একটা বৃক্ষমূলে বসিয়া উক্ত পুস্তকখানি পড়িতে আরম্ভ করিলেন। সার্কভোমের রচিত একটা স্তবেব মধ্যে “কৃষ্ণ” শব্দ দেখিতে পাইয়া আগ্রহেব সহিত পড়িতে পড়িতে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। তিনি আর বসিয়া থাকিতে পারিলেন না—ব্যাকুলভাবে ভূমিতলে পড়িয়া গেলেন। তাঁহার দুইনেত্রে অবিরল জলস্রোত বহিল। সে নয়নাশ্রিতে তাঁহার সর্বাঙ্গ সিক্ত হইল। তিনি স্তব্ধ অবশভাবে থাকিলেন। এইভাবে তিনি অবশিষ্ট দিব্যভাগ ও রাত্রিকাল সেই বৃক্ষমূলে শুইয়া রহিলেন। অনন্তর প্রাতঃকালে তিনি জাগরিত হইয়া বিহ্বলভাবে গদগদ বাক্যে কৃষ্ণকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন “হায়! হায়! সেই মহাভাব্য সার্কভোমের নিকট আমার বহু অপবাধ হইয়াছে।” পথ চলিতে চলিতে তিনি ভাবিতে লাগিলেন যে “অহো! সেই মহাভাব্য সার্কভোমকে ছাড়িয়া আমি অজ্ঞানের দ্বায় অহঙ্কারের বশীভূত হইয়া তীর্থ পর্যটন করিতে যাইতেছি! না, না, আবার শ্রীক্ষেত্রের কিরিয়া যাই। কিরিয়া গিয়া সেই মহাপ্রভুর পুঙ্খ সার্কভোমের সেবা করিব। শুদ্ধভাবে তাঁহারই কেবল সেবা করিয়া কাটাইব।” এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে তিনি এক প্রহরের মধ্যে আবার শ্রীক্ষেত্রে প্রত্যগত হইলেন। পুরীধামে আসিয়াই তিনি গোপীনাথ আচার্য্যের নিকট একজন ভৃত্যকে পাঠাইলেন। বিশ্বয়ে গোপীনাথ সেই ভৃত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

“একি? তুই কি মিছে কথা বলছিস? আমরা কাল তাঁকে অনেক দূর নিয়ে ছেড়ে দিয়ে এসেছি! আজ হঠাৎ কেন তিনি আবার ৮পুরীতে ফিরে আসবেন? তুই সত্যি করে বল—মহাপ্রভু কি ৮পুরীধামে আবার ফিরে এসেছেন?” ভৃত্য বিনীতভাবে বলিলেন, “ঠাকুর! এ মিছে কথা বলায় আমার লাভ কি? সত্য সত্যই মহাপ্রভু এখানে ফিরে এসেছেন। এসেই আপনাকে ডাকতে পাঠিয়েছেন। তাঁর আদেশে আমি আপনার কাছে এসেছি।” গোপীনাথ আর কালবিলম্ব না করিয়া শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর নিকট চলিয়া গেলেন। গোপীনাথ তাঁহার সম্মুখে দণ্ডের ন্যায় প্রণত হইয়া বলিলেন, “প্রভু। একি আশ্চর্য্য? আপনি কিভাবে নীলাচলধাম ত্যাগ করে চলে গেলেন আবার কি ভাবেই বা ফিরে এলেন?” অবাক বিশ্বয়ে হৃষ্টমনে গোপীনাথ তাঁহাকে এই প্রশ্ন করিলেন। গোপীনাথের ঈদৃশ প্রশ্ন শুনিয়া মহাপ্রভু মধুর রসাত্মক বাক্যে ধীরে ধীরে তাঁহাকে বলিলেন, “গোপীনাথ! সার্কভোমের নিকট আমার মহাপরাধ হইয়াছে, কেননা—

যতোহহমেতৎ পরিহার দম্ভা-

তীর্থটনং কৰ্ত্তুমনা বভূব। ৫০

আমি দম্ভবশতঃ তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া তীর্থ পর্যটন করিতে বাহির হইয়াছিলাম।

অসৌ মহাত্মা ভগবৎস্বরূপো

জগজ্জয়াত্ৰাণপরঃ সদীহঃ।

যদন্ত বক্তাদ্রদভুৎ স কৃষ্ণ-

নামানবন্তং শলিতৈক পতং। ৫১

এই মহাত্মা ভগবানের স্বরূপ—ত্রিঙ্গণতের ত্রাণ করিতে সর্বদা সচেষ্ট। কেননা ইহার বদন হইতে কৃষ্ণনামের স্রলিত পদ্ম বিনির্গত হইয়াছে।

তদন্ত সৌবৈব ময়া বিধেয়া

যমদ্বিহ্বং কেবলনীলসেবা।

ইহং বিচিন্ত্যার্থমহং গতাহপি

তীর্থপ্রয়াণে পুনরাগতঃ। ৫২

অতএব ইহার সেবা করা আমার বিধেয়। কেবল ইহার সেবাই আমার পক্ষে ঈশ্বরের সেবা। এইরূপ চিন্তা করিয়া তীর্থযাত্রার বাহিব হইয়াও পুনরায় ফিরিয়া আসিয়াছি।

মহাপ্রভুর কথা শুনিয়া গোপীনাথ স্তম্ভিত হইলেন। তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “পরম কারুণিক প্রভুর দীনজনেব প্রতি এত করুণা। ইহার দুর্গম মাহাত্ম্য কে বুঝিবে? আমরা তো ছার সাধারণ জীব! সার্কভোম পরম ভাগ্যবান, তাই ইহার প্রতি তাঁহার এত করুণা উদ্বেলিত হইয়া পড়িতেছে। একরূপ ভাগ্য ইন্দ্রাদি দেবতাদের পক্ষেও দুর্লভ।

বেদান্তিনাং মণ্ডল-সার্কভোমঃ

স সার্কভোম গতভক্তিগন্ধঃ।

দৈবেন পদ্মোক্তাং কৃষ্ণনামা

বভূব যুগ্মং করুণাধি পাত্ৰং। ৫৩

বৈদান্তিক মণ্ডলীর মধ্যে—বিনি সার্কভোম বলিয়া বিশ্ববিখ্যাত সেই সার্কভোমের তো ভক্তির গন্ধমাত্র নাই। তাঁহার রচিত পদ্মে দৈবাৎ কৃষ্ণনাম উল্লিখিত হইয়াছে—তাই তিনি আপনার এত অধিক করুণার পাত্র হইলেন, গোপীনাথ কিস্যোৎসাহে মহাপ্রভুকে স্পষ্টই ইহা বলিয়া কেলিলেন।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য গোপীনাথকে বলিলেন, “তুমি এইরূপ কথা আর বলিও না। সম্প্রতি ইহার সেবাই আমার একমাত্র কর্তব্য।” পরদিন প্রত্যুষে শ্রীশ্রীজগন্নাথ দর্শন করিয়া কিঞ্চিৎ মহাপ্রসাদায় লইয়া সার্কভোমের গৃহে চলিয়া গেলেন। সার্কভোম তখনও শয্যাভ্যাগ করেন নাই। সার্কভোমের জনৈক ভৃত্য সার্কভোমকে জানাইতে বাইতেছিল, তিনি তাত্ত্বিকে নিবৃত্ত করিলেন। পরে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য সার্কভোমের শয্যাগৃহের প্রান্তে বিনীতভাবে দাঁড়াইয়া

রহিলেন। তিনি দেখিতে পাইলেন, সার্কভোম অর্ধনিদ্রিত ও অর্ধজাগরিতভাবে পার্শ্বপরিবর্তন করিতেছেন। পার্শ্বপরিবর্তন কালে সার্কভোমকে “শ্রীকৃষ্ণ, কৃষ্ণ” নাম উচ্চারণ করিতে তিনি শুনিলেন। কিয়ৎপরেই সার্কভোম সম্পূর্ণ জাগরিত হইয়া সম্মুখে সমুজ্জ্বল হেমকান্তি বতিশ্রেষ্ঠ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যকে দেখিয়া দ্বারায় শয্যাভ্যাগপূর্বক প্রণাম করিলেন। উভয়ে মহাকৌতুকে মধুর আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। পবে ধীরে ধীরে মহাপ্রভু বস্ত্রাঞ্চল হইতে মহাপ্রসাদায় লইয়া সার্কভোমকে দিয়া বলিলেন, “আপনি নিতাক্রুতা শেব করিয়া—এই মহাপ্রসাদ ভোজন কবিবেন।” সার্কভোম অমনি গাত্রোথান করিয়া অত্যন্ত স্মৃহার সহিত হস্তপ্রসারণ করিয়া তাঁহার নিকট হঠাৎ মহাপ্রসাদায় লইলেন। অমনি তাঁহার মনে হইল—

প্রসাদলক্কৌ যদি চেছিলবঃ

কৃতং কৃতং তৎ খলু বিজ্ঞতাভিঃ। ৭১

প্রসাদ লাভে যদি বিলম্ব করা যায় তবে সেই বিজ্ঞতারই ফল কি? ইহা মনে চিন্তা করিয়া আনন্দচিত্তে পুলকিত কলেবরে মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিলেন। মহাপ্রভু তাহা দেখিয়া তাঁহাকে দুই বাহু দ্বারা জড়াইয়া ধরিয়া আলিঙ্গনবদ্ধ হইলেন। তখন উভয়ে অশ্রুজলে ও স্বেদবায়িতে সিক্ত হইয়া দীর্ঘশ্বাস ও উল্লাসে প্রেমানন্দ সাগরে মগ্ন হইয়া পড়িলেন। উভয়ের শরীর রোমাঞ্চিত হইল, নেত্র বিগলিত অশ্রুধারায় প্রাবীত হইল, তিনি জড়ের জায় নিস্পন্দ হইয়া রহিলেন। পরে ভাবভঙ্গ হইলে সার্কভোম সেইদিন হইতে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের শ্রীচরণে আপনাকে বিকাইয়া দিলেন। প্রত্যহ শ্রীশ্রীজগন্নাথের ধূপ-আরতি দর্শন করিয়া সার্কভোম তাঁহার নিকট চলিয়া বাইতেন। একদিন তিনি মহাপ্রভুকে বিনীত ভাবে বলিলেন—

বাখ্যা হি তো মধ্যাহ্নকালেষু

পঠৈকমেতদগদিতুং বিভেতি।

ব্যাখ্যায়তেহ্মাভিরিৎ ন চাত
 হংপ্রত্যয়ঃ কোহপি চ সংপ্রতি স্থাং । ৭২
 ইতুচিবান্ পত্ন্যুগং প্রমোদা-
 দেকাদশব্ধক ভবং পপাঠ ।
 নিশম্য তৎ কাঙ্গণিকাগ্রগণ্যো
 ব্যাখ্যাং চকারাতি সুহৃৎসার্থাং । ৮০
 পৃথক্ পৃথক্ভাষ্যবধা চকাব
 ব্যাখ্যাং সপত্ন্যবিতরস্ত শশং ।
 অষ্টাদশার্থমুভয়ো নিশম্য
 মহাবিশুদ্ধোহভবদেব বিপ্রঃ । ৮১

হে প্রভু! আমাব প্রতি অমুকম্পা প্রকাশ
 করিয়া একটা পত্র শ্লোক ব্যাখ্যা করুন। যদিও
 আমরা শ্লোক ব্যাখ্যা কবিয়া থাকি, তবুও সম্প্রতি
 হৃদোধ হইতেছে না। “ইহা বলিয়া সার্কভোম
 একাদশব্ধকেব দুইটা পত্র শ্লোক তাঁহার নিকট পাঠ
 কবিলেন। কক্ষণ-সাগর তাহা শুনিয়া অতি দ্রুত
 অর্থে ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। পৃথক্ পৃথক্
 ভাবে এক একটা শ্লোকের নয় প্রকার ব্যাখ্যা তিনি

কবিলেন। উভয় শ্লোকের অষ্টাদশ প্রকার অর্থ
 শুনিয়া ব্রাহ্মণ অত্যন্ত বিমুগ্ধ হইয়া পড়িলেন।
 সার্কভোম সর্বসমক্ষে বলিলেন যে, “আপনার
 মহামুগ্ধতা যে এই পর্যন্ত উপলব্ধি করিতে পারি
 নাই, ইহাব কারণ আমাব পত্ন্য বা অজ্ঞানতা।”
 এইরূপ বহু প্রকার স্তবস্ততি করিয়া সার্কভোম
 শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তের জৈনক অন্তরঙ্গ পার্শ্বদকে সঙ্গে লইয়া
 চলিয়া গেলেন। তাঁহার সঙ্গে স্বগণ সহিত
 শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তেব জন্ত মহাপ্রসাদান্নসহ একটা পত্নীতে
 দুইটা শ্লোক লিখিয়া পাঠাইলেন। শ্রীচৈতন্ত-
 চন্দ্রোদয় নাটকে ইতিপূর্বে সেই দুইটা শ্লোক উদ্ধৃত
 করা হইয়াছিল। উক্ত পত্নী পাঠ করিয়া মহাপ্রভু
 হাসিয়া ছিড়িয়া ফেলিয়া দিলেন। মুকুন্দ দত্ত সেই
 পত্নীর লিখিত শ্লোক দুইটা ভিত্তিতে লিখিয়া
 রাখিয়াছিলেন। সমস্ত ভক্তবৃন্দ ভিত্তিতে ঐ দুইটা
 শ্লোক পাঠ করিয়া মণিরত্নহারের আয় কণ্ঠে ধারণ
 কবিলেন।

ক্রমশঃ

আচার্য্য জগদীশচন্দ্র

গত ২৩শে নবেম্বর (১৯৩৭), বিশ্ববিদ্যুত
 বৈজ্ঞানিক, আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু গিরিডিতে
 জন্ম-বহ্নের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া পরলোক গমন করিয়া-
 ছেন। পরদিন তাঁহার মৃতদেহ কলিকাতার
 আনিয়া পার্কসার্কাসের ‘ক্রিমটোবিয়ামে’ ভস্মীভূত
 করা হইয়াছে। ভস্মাবশেষ বসুবিজ্ঞান মন্দিরের
 প্রাঙ্গণে প্রস্তরনির্মিত ক্ষুদ্র মন্দিরে তদীয় পিতা
 এবং মাতার ভস্মাবশেষের পার্শ্বে সম্বন্ধে রক্ষিত
 হইয়াছে। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স হইয়াছিল
 ঊনষাণ্ণী।

আচার্য্য জগদীশচন্দ্র ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে ঢাকা
 জেলার অন্তর্গত রাণীখাল গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন।
 তাঁহার পিতা ভগবানচন্দ্র বসু একজন সজ্জনসম্পন্ন
 ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন এবং বাল্যকাল হইতেই
 পুত্রের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।
 কলিকাতা হেয়ার স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায়
 উত্তীর্ণ হইয়া জগদীশচন্দ্র সেন্টেভিয়ার্স কলেজে
 শিক্ষালাভ করেন এবং এই কলেজ হইতে বি, এ
 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ১৮৮১ সালে ইংলণ্ড গমন
 করেন এবং কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান বিভাগে

কর্ত্তি হ'ন। সেখানে চারিবেংসর অধ্যয়ন করিয়া
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে, টাইপস্ উপাধি লাভ করেন।
তিনি লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এন্স, সি উপাধিও
লাভ করিয়াছিলেন।

ভারতে প্রত্যাবর্তনের পর তিনি কলিকাতা
প্রেসিডেন্সী কলেজের পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপক
নিযুক্ত হন। ভারতবাসী অধ্যাপকদিগের মধ্যে
সর্বপ্রথম তিনিই 'ইণ্ডিয়ান এডুকেশনাল সার্ভিসে'
প্রবেশ করিবার সম্মান লাভ করিয়াছিলেন।

আচার্য্য জগদীশচন্দ্রের বিজ্ঞান-সাধনাব প্রথম
এবং প্রধান ক্ষেত্র ছিল প্রেসিডেন্সী কলেজ। সেখান-
কার লেবরেটরী সেকালে অতি সাধারণ ধরণের
ছিল। ভারতীয় দ্বারা উচ্চতর বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার
যে সম্ভবপর, তাহা তদানীন্তন দেশীয় এবং বিদেশীয়
কাহাবও কল্পনার মধ্যেই ছিল না। নানা প্রকার
যন্ত্রসম্ভারে সজ্জিত উচ্চতর লেবরেটরীতে বসিয়া
প্রসিদ্ধ জার্মান বিজ্ঞানবিদ হারবৎজ ১৮৮৭ সালে
তড়িৎ চুম্বক-তরঙ্গের সন্ধান পান। হারবৎজ্ যে সকল
পরীক্ষা করিয়াছিলেন, প্রেসিডেন্সী কলেজের ক্ষুদ্র
গবেষণাগারে, দেশীয় কারিগরদ্বারা যন্ত্র নির্মাণ
করাইয়া জগদীশচন্দ্র স্বতন্ত্রভাবে সকল পরীক্ষা
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ১৮৯৪ খৃঃএ এই সম্বন্ধে
তিনি 'রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গলে'
একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন, ইহাতে ভারতবর্ষের
উচ্চপদস্থ কর্মচারীদিগের দৃষ্টি প্রথম এই তরুণ
বৈজ্ঞানিকের উপর নিপতিত হয় এবং ১৮৮৬ খৃঃ
তিনি ইংলণ্ডে বাইবার অনুমতি প্রাপ্ত হন। সেখান
তিনি ক্ষুদ্র তড়িৎ চুম্বক-তরঙ্গ উৎপাদন সম্বন্ধে
গবেষণা করিয়া জগতের সমক্ষে প্রতিপন্ন করেন যে
এই সকল তড়িৎতরঙ্গ আলোক-তরঙ্গেরই অনুরূপ।
হারবৎজের আবিষ্কারকে অবলম্বন করিয়া ইতালীয়
বৈজ্ঞানিক মার্কণী বেতার-টেলিগ্রাফের উদ্ভাবন
করেন। জগদীশচন্দ্রও স্বাধীনভাবে চিন্তা করিয়া
একই পরিণতিলা করিয়াছিলেন ; কিন্তু আর্থের

অভাবে তিনি তাঁহার পরিকল্পনা কার্যে পরিণত
করিতে সমর্থ হন নাই। তাই বিশ্বজগতের নিকট
আজ মার্কণি 'বেতার টেলিগ্রাফের' আবিষ্কর্ত্তা
বলিয়া খ্যাত ; আর আমাদের দরিদ্র দেশের
জগদীশচন্দ্রের এই প্রচেষ্টা অন্ধকারে লুপ্ত।
আন্তর্জাতিক পদার্থ বিবয়ক সম্মেলনে যোগদান
করিবার জন্য আচার্য্য জগদীশচন্দ্র ১৯০০ খৃঃএ
প্যারিস প্রদর্শনীতে নিযুক্ত হ'ন। এই প্যারিস
প্রদর্শনীতেই স্বামী বিবেকানন্দ উপস্থিত ছিলেন,
জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছিলেন—

"আজ ২৩শে অক্টোবর ; কাল সন্ধ্যার সময়
প্যারিস হতে বিদায়। এ বেংসর এ প্যারিস সন্ধ্যা-
জগতের এক কেন্দ্র—এ বেংসর মহাপ্রদর্শনী। নানা
দিগ দেশ-সমাগত গজ্জন-সম্ময়। দেশদেশান্তরের
মনোবিগল নিজ নিজ প্রতিভা প্রকাশে স্বদেশের
মহিমা বিস্তার করছেন, আজ এ প্যারিসে। এ
মহাকেন্দ্রের ভেবীক্বনি ঘীর নাম উচ্চারণ করবে,
সে নাম-তরঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে তাঁর স্বদেশকে সর্বজন-
সমক্ষে গৌরবান্বিত করবে। আর আমার জন্মভূমি
—এ ভারতীয়, করাসী, ইংরাজ, ইতালী প্রভৃতির
বৃহৎমণ্ডলী-মণ্ডিত মহারাজধানীতে তুমি কোথায়,
বঙ্গভূমি ? কে তোমার নাম নেয় ? কে তোমার
অস্তিত্ব ঘোষণা করে ? সে বহুগৌরবপূর্ণ প্রতিভা
মণ্ডলীর মধ্য হ'তে এক ঘূবা ঘনবী বীর বঙ্গভূমির,
আমাদের মাতৃভূমির নাম ঘোষণা করলেন,—সে
বীর জগৎ-প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তাব জে, সি,
বোদ। একা ঘূবা বাঁকালী বৈজ্ঞাতিক, আজ
বিদ্যাব্যবেগে পাশ্চাত্য মণ্ডলীকে নিজের প্রতিভা-
মহিমায় মুগ্ধ করলেন—সে বিদ্যাব্যবহার মাতৃভূমির
মৃতপ্রায় শরীরে রবজীবন-তরঙ্গ সঞ্চার করলে !
সমগ্র বৈজ্ঞাতিক মণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয় আজ—
জগদীশ বসু—ভারতবাসী, বঙ্গবাসী। ধন্ত বীর !
বসুজ ও তাঁহার সতী, সাক্ষী, সর্বগুণসম্পন্ন
গেহিনী যে দেশে বান, সেখান ভারতের মুখ উজ্জ্বল

করেন—বাল্যাবস্থা গৌরববর্ধন করেন। যন্ত্র দম্পতি।”

অতঃপর আর একটা বিষয়ের সন্ধানে তাঁহার চিত্ত আকৃষ্ট হয়। উদ্ভিদের মধ্যেও যে চেতনাবৃত্তি বর্তমান, অজ্ঞাত জীবের দ্বারা যে তাহাদেরও বেদনা এবং আনন্দ অনুভব করিবার শক্তি আছে, তাঁহাই আবিষ্কার করিবার জন্য তাঁহার অবশিষ্ট জীবন নিয়োজিত হয়। লজ্জাবতী শতাব্দীর জীবন পর্যালোচনা করিয়া তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে কোনপ্রকারে বৃক্ষের মৃত্যু ঘটাইতে পারিলে অজ্ঞাত জীবের দ্বারা উহারও মৃত্যু-যন্ত্রণার অনুভূতি হয়। এই উদ্দেশ্যে তিনি আশ্চর্যজনক যত্নাদি ব্যয় করিয়াছেন। তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে উদ্ভিদের মধ্যেও স্নায়ুচক্র রহিয়াছে।

১৯০৭ সালে তিনি পুনরায় বিদেশ গমন করেন। ইউরোপ এবং আমেরিকার নানা স্থানে বক্তৃতা দিয়া ১৯০৯ সালে দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। ১৯১৫ সালে তিনি পঞ্চমবার পাশ্চাত্য দেশে গমন করেন। ইউরোপ ভ্রমণ করিয়া তিনি আমেরিকায় যান এবং ফিরিবার পথে জাপানে অবতরণ করিয়া বক্তৃতা দান করেন। ১৯১৯ সালে তিনি পুনরায় ইউরোপে গমন করেন এবং অক্সফোর্ড, কেম্ব্রিজ ও লীডস্ বিশ্ববিদ্যালয়ে বিপুল অভ্যর্থনা লাভ করেন। এবাডিন বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে এল, এল, ডি উপাধিতে ভূষিত করেন। ১৯২৮ সালে জেনিভার রাষ্ট্রসভ্য কর্তৃক আমন্ত্রিত হইয়া তিনি আন্তর্জাতিক বিজ্ঞান সম্মেলনে যোগদান করেন। ইহা তাঁহার সপ্তম পাশ্চাত্য অভিযান।

১৯১৭ সালে আচার্য্য জগদীশচন্দ্র ‘বসু বিজ্ঞান মন্দির’ প্রতিষ্ঠা করেন। তাঁহার আজীবন সঞ্চিত অর্থ এই বিজ্ঞান মন্দিরের সেবায় এবং অজ্ঞাত দেশহিতকর কার্যে ব্যয়ের জন্য তিনি ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। কলিকাতার স্থাপিত বসু

বিজ্ঞান মন্দিরের গৃহ সম্পূর্ণ হিন্দুআদর্শে নির্মিত। অবনীন্দ্রনাথ এক নন্দলালের অঙ্কিত চিত্র মন্দিরের শোভা বর্ধন করিয়াছে। আচার্য্য জগদীশচন্দ্র আজ ইহা জগতে নাই, কিন্তু ‘বসু বিজ্ঞান মন্দির’ হইতে শিক্ষাপ্রাপ্ত আমাদের দেশবাসী জগতের অলঙ্কার স্বরূপ হইয়া, আচার্য্যের স্মৃতিরক্ষা করিবে এই আশা করি।

মাতৃভাষার প্রতি জগদীশচন্দ্রের প্রবল অনুরাগ ছিল। তাঁহার গবেষণাগুলি প্রথম বাংলা ভাষাতেই প্রকাশিত হয়। তাঁহার আবিষ্কারের যন্ত্রগুলির নামকরণ করিয়াছেন তিনি ‘দেবী ভাষায়’ যথা ‘বুদ্ধিমান,’ ‘স্মৃতিমান’ ইত্যাদি। তাঁহার বাংলা ভাষায় রচিত গ্রন্থ ‘অব্যক্ত’, বাংলাবাসীর পক্ষে তাঁহার বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার বুঝিবার অপূর্ণ সাহায্যী।

১৯১৫ সালে তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজের কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ঐ কলেজেই অবৈতনিক অধ্যাপক ভাবে কার্য আরম্ভ করেন। ১৯১৭ সালে তিনি নাইট উপাধি লাভ করেন। ১৯২০ সালে তিনি রয়েল সোসাইটির ফেলো নির্বাচিত হন।

ভগ্নী নিবেদিতাব সহিত আচার্য্য জগদীশচন্দ্রের প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল। ভগ্নী নিবেদিতাব ১৭৭৭ বসু পাড়া লেনস্থ গৃহে বিজ্ঞান, সাহিত্য, বাজনাতি, কলাশিল্প ইত্যাদি আলোচনার, আচার্য্য ঘণ্টার পর ঘণ্টা অতিবাহিত করিতেন। ভগ্নী নিবেদিতার ভারতবর্ষে স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারের কার্যে জগদীশচন্দ্র ছিলেন প্রধান সহায়। ভগ্নী নিবেদিতার অস্তিম নিশ্বাস ত্যাগ হয় আচার্য্য জগদীশচন্দ্রের দার্জিলিং-এর বাটীতে। বসু বিজ্ঞান মন্দিরের শীর্ষভাগে নিবেদিতার পরিকল্পিত বজ্রচিহ্ন শোভা পাইতেছে এবং প্রাঙ্গণে তাঁহার মূর্তি মঞ্জিত হইয়াছে। মাত্র কয়েক মাস পূর্বে নিবেদিতার স্মৃতিচক্রে বিজ্ঞানাগর বাগি ভবনে জগদীশচন্দ্র একটা গৃহ নির্মাণ করাইয়া দিয়াছেন।

স্বামী বিবেকানন্দের অন্ততম শিষ্য মিসেস সেন্টিয়ার বহু-বম্পতীর খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন। তাঁহার আমন্ত্রণে বহু-বম্পতী ঐশ্বর্যকালে করেকবার আমাদের হিমালয়স্থ মায়াবতী আশ্রমে গমন করিয়াছেন। হিমালয়-বক্ষে এই নিভৃত আশ্রমটী অগদীশচন্দ্রের অতি প্রিয় স্থান ছিল। হিমালয়ের শান্ত, সৌম্য মূর্তি এই বৈজ্ঞানিক ঋষির হৃদয়ে

অপূর্ব আনন্দের সঞ্চার করিত; কারণ জড়ের মধ্যে চৈতন্যের অনুভূতি লাভই ছিল তাঁহার জীবনের অক্লান্ত সাধনা। মায়াবতীর নিভৃত দেবদারু কুঞ্জের মধ্য দিয়া এক মনোরম পথে আচার্য্য গভীর চিন্তায় মগ্ন হইয়া প্রত্যহ একাকী পরিভ্রমণ করিতেন। আশ্রমবাসীরা আশ্রম এই রাস্তাটিকে ‘ডক্টর বহুজ্-ওয়াক্’ বলিয়া অভিহিত করেন।

পঞ্চদশী

অনুবাদক পণ্ডিত শ্রীচর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়

তুইটি পক্ষ উঠাইয়া প্রতিবাদী উভয় পক্ষেই
দোষ দেখাইতেছেন :—

সবিকল্পস্ত লক্ষ্যাহে লক্ষ্যস্য স্যাদবস্ত্ততা
নির্বিবকল্পস্য লক্ষ্যত্বম্ ন দৃষ্টম্ ন চ সম্ভবি ॥৫৯

অর্থঃ। সবিকল্পস্ত লক্ষ্যাহে লক্ষ্যস্ত অবস্ত্ততা
ত্ৰাৎ। (দ্বিতীয় পক্ষে দোষ দেখাইয়া বলিতেছেন)—
নির্বিবকল্পস্ত লক্ষ্যত্বম্ ন দৃষ্টম্ ন চ সম্ভবি।

অনুবাদ—মহাবাক্যের লক্ষ্য বস্ত্তটি সবিকল্পক
অর্থাত্ নাম জাতি ইত্যাদি ধর্ম্মবিশিষ্ট বস্ত্ত হইলে
তাঁহা অবস্ত্ত হইয়া পড়ে অর্থাত্ তাঁহার বাস্তবিক
অস্তিত্ব থাকিতে পারে না (কেননা নাম প্রভৃতি
কল্পনামাত্র এবং তাঁহা বাহ্যর ধর্ম্ম তাঁহা অনিত্য)।
আবার সেই বস্ত্তটি নির্বিবকল্পক হইলে লক্ষ্য হইতে
পারে না, (অর্থাত্ যাঁহাতে নাম জাতি প্রভৃতি
বিকল্পদ্বারা লক্ষ্যত্বরূপ ধর্ম্মই নাই, তাঁহা কিপ্রকারে
লক্ষ্য হইবে?)

টীকা—“সবিকল্পস্ত”—বিকল্প শব্দের অর্থ বাহ্য
বিপর্য্যয়রূপে (এবং সেইহেতু বিবিধরূপে) কল্পিত
হয়, (যেমন রজ্জুর স্বরূপ হইতে বিপর্য্যয়রূপে এবং
সেইরূপে কল্পিত সর্প, নগ, কুমির কাট,

বাঁড়ের মূত্র, ইত্যাদিকে বিকল্প বলা যায়, অর্থও
সক্তিদানন্দ ব্রহ্ম হইতে বিপর্য্যয় অর্থাত্ ঋণ্ডিত
অসৎ ইত্যাদিরূপে কল্পিত নাম, জাতি ইত্যাদি ধর্ম্মও
সেইরূপে বিকল্প।) সেই নাম, জাতি ইত্যাদিরূপ
বিকল্পেব সহিত যাহা বর্ত্তমান তাঁহা সবিকল্প,
সেই বস্ত্তর “লক্ষ্যত্ব”—মহাবাক্যের অর্থরূপে
লক্ষণাবৃত্তির দ্বারা জানিবার যোগ্যতা স্বীকৃত হইলে
“লক্ষ্যস্ত”—মহাবাক্যের অর্থরূপে জানিবার যোগ্য
যে ব্রহ্ম বস্ত্ত তাঁহার, “অবস্ত্ততা ত্ৰাৎ”—মিথ্যা
অনিবার্য্য হইবে, কেননা নাম জাতি ইত্যাদি ধর্ম্ম-
বিশিষ্ট ঘটাদি সকল বস্ত্তরই মিথ্যাত্ব দেখিতে পাওয়া
যায়। আবার “নির্বিবকল্পস্ত”—নাম জাতি ইত্যাদি
ধর্ম্মরহিত বস্ত্তব “লক্ষ্যত্বম্”—লক্ষ্যতারূপ ধর্ম্ম,
সংসারে “ন দৃষ্টম্” কোথাও দেখা যায় নাই, “ন চ
সম্ভবি”—সিদ্ধ করাও যাইতে পারে না, কেননা
লক্ষ্যতারূপ ধর্ম্মবিশিষ্ট বস্ত্তকে নির্বিবকল্পক বলিলে
ব্যঘাত দোষ ঘটে। [কোনও বস্ত্তকে “লক্ষ্য”
বলিয়া মানিলে, তাঁহাকে লক্ষ্যত্বাধর্ম্মরূপে বিকল্প-
বিশিষ্ট বলিয়া স্বীকার করা হইল। তাঁহাকেই
আবার নির্বিবকল্প বলিলে, ‘আমার মুখে জিহ্বা

নাই' অথবা আমার পিতা বাল-ব্রহ্মচারী এইরূপ
আপনার বচন দ্বারা আপনার বচনের ব্যাধি বা
ব্যাবাহিকতার ঘটে।] ৪২

ইহাই হইল মহাবাক্যের লক্ষ্যার্থ লইয়া পূর্ব-
পক্ষের দোষারোপ।

[মহাবাক্যের লক্ষ্যার্থ অখণ্ডসাক্ষিদানন্দ ব্রহ্ম,
এই বস্তুটি সিদ্ধান্ত লইয়া উক্তরূপ ফাঁকি বা অসৎ
প্রশ্ন উঠাইলে, অনুরূপ অসৎ উত্তর ভিন্ন অন্য
প্রতীকার নাই। যে উদ্ভূতচালক চাবুক ব্যবহার
করে না, তাহার উল্লিখিত হইলে সে যেমন
তাহারই পুত্রের বোঝা হইতে একখানা চেলা কাঠ
লইয়া তাহার সংশোধন করে, সেইরূপ সেই
অসৎ উত্তরও প্রতিপ্রশ্নস্বরূপ অর্থাৎ প্রতিবাদী
উপর প্রত্যাহার বা প্রত্যাহার বা পান্টা
প্রশ্ন করা। সেইরূপ প্রত্যাহার দ্বারা প্রতি-
বাদীর উক্তরূপ ফাঁকি অসঙ্গত বলিয়া প্রতিপন্ন
হইবে, এই হেতু] সিদ্ধান্তী বলিতেছেন—তোমার
অসৎ প্রশ্নের অনুরূপ অসৎ উত্তর ('জাতি'—উত্তর)
ধাকিতে তোমার ঐরূপ বিশ্বাসের প্রশ্ন চলিবে না।
এই হেতু প্রতিবাদী মতো সিদ্ধান্তীও বিকল্প
করিয়া প্রশ্ন করিতেছেন :—

বিকল্পো নির্বিকল্পস্য সবিকল্পস্ত বা ভবেৎ ।

আন্তে ব্যাহতিরস্ত্রানবস্থাত্মাশ্রয়াদয়ঃ ॥৫০

অর্থঃ । বিকল্পঃ নির্বিকল্পস্ত বা সবিকল্পস্ত
ভবেৎ ? আন্তে ব্যাহতিঃ, অন্ত্র অনবস্থাদয়ঃ ।

অনুবাদ—এই যে বিকল্প করিলে (একই বিষয়ে
মতভেদ উঠাইলে) তাহা নির্বিকল্পের (অর্থাৎ
নির্বিকল্প ব্রহ্ম বিষয়ে) বিকল্প করিলে, অথবা
সবিকল্পের (সবিকল্প ব্রহ্মবিষয়ে) বিকল্প করিলে ?
প্রথম পক্ষে (অর্থাৎ যদি বল নির্বিকল্পের বিকল্প,
তাহা হইলে) তুমি যে ব্যাখ্যা দোষ আমার উপর
চাপাইলে, তাহা তোমার ক্ষেত্রে পড়িবে, কেননা
নির্বিকল্পের আবার বিকল্প কি ? দ্বিতীয় পক্ষে,

আত্মাশ্রয়, অনবস্থা প্রভৃতি (চারিটি) দোষ
ঘটিবে। (টীকা দ্রষ্টব্য)।

টীকা—যে প্রতিবাদী, 'মহাবাক্যের দ্বারা
লক্ষিত যে ব্রহ্ম, তাহা নির্বিকল্প কিবা তাহা
সবিকল্প ?—এইপ্রকারে যে নির্বিকল্প ব্রহ্মবিষয়ক ও
সবিকল্প ব্রহ্মবিষয়ক 'বিকল্প' করিলে—একই বিষয়ে
বিতর্ক বা মতভেদ উঠাইলে, তাহা কি নির্বিকল্প
ব্রহ্মবিষয়ে হইবে অথবা সবিকল্প ব্রহ্মবিষয়ে হইবে ?
অর্থাৎ যে ব্রহ্মবিষয়ে একেবারেই বিকল্প নাই,
তদ্বিষয়ে অথবা বাহ্যতে বিকল্প আছে এইরূপ ব্রহ্ম-
বিষয়ে ?* তদুত্তরে যদি বল নির্বিকল্পের বিকল্প
করিয়াছি, তাহা হইলে এই প্রথম পক্ষে যে
নির্বিকল্পের বিকল্পের কথা বলিলে তাহা উক্ত
ব্যাবাহিকদোষযুক্ত, কেননা বাহ্যকে নির্বিকল্প বলিতেছ,
তাহারই আবার বিকল্পের কথা বলিতেছ।
আবার যদি দ্বিতীয় পক্ষেই আশ্রয় কর অর্থাৎ যদি
বল সবিকল্পেই বিকল্প করিয়াছি, তাহা হইলে
'আত্মাশ্রয়', 'অনবস্থা' প্রভৃতি চারিটি দোষ ঘটে।

আত্মাশ্রয় দোষ অর্থাৎ আপনাব সিদ্ধি ব্রহ্ম
আপনারই অপেক্ষা, তাহা কি প্রকারে ঘটে দেখ
'সবিকল্প ব্রহ্মেই বিকল্প' এই বাক্যে সবিকল্প
শব্দেব অর্থ কি তাহা শ্রবণ কর। 'বিকল্পের
(তৃতীয়া বিভক্ত্যন্ত) সহ বর্ততে' [যঃ তস্ত বিকল্পঃ
(প্রথমা বিভক্ত্যন্ত)]। বিকল্পের সহিত বর্তমান সেই
সবিকল্প ব্রহ্মকণ ধর্মী বা আশ্রয় (অর্থাৎ অধিকরণ

* সিদ্ধান্তীর প্রতিপ্রশ্ন অনাধা নহে। প্রতিবাদী জিজ্ঞাসা
করিলেন, মহাবাক্যের লক্ষ্য বস্তু সবিকল্প অথবা নির্বিকল্প ?
তাহার অর্থ সেই বস্তু নাম জাত্যাবিশিষ্ট অথবা উক্তহিত ?
সিদ্ধান্তীর পান্টা প্রশ্ন 'তুমি যে বস্তু লইয়া এই বিকল্প',
অর্থাৎ একই বিষয়ে মতভেদ উঠাইতে, তাহা সবিকল্প
অথবা নির্বিকল্প অর্থাৎ বাহ্যতে বিকল্প আছে তাহা অথবা
বাহ্যতে বিকল্প একেবারেই নাই তাহা? আমাকে
আগে বল। প্রতিবাদীর 'বিকল্প' শব্দের অর্থ ও সিদ্ধান্তীর
প্রতিপ্রশ্নে 'বিকল্প' শব্দের অর্থ ঠিক এক নহে। (অবশ্য
নাম জাত্যাদি বস্তু লইয়াই মতভেদ।) বিকল্প শব্দের অর্থ
নাম জাত্যাদিই হউক অথবা মতভেদই হউক, কিছুই
আদিয়া দ্বার্য না, কেননা বিকল্প শব্দের অর্থ লইয়া তর্ক নহে।

বা অনুযোগী) সেই সবিকল্প ব্রহ্ম যে বিকল্পের সহিত বর্তমান, সেই বিকল্প এই প্রসঙ্গে তৃতীয়ান্ত “বিকল্পেন” এই পদদ্বারা উক্ত হইয়াছে। আর তুমি যে সেই সবিকল্প ব্রহ্মে বিকল্প করিলে, সেই বিকল্প এখানে প্রথমান্ত “বিকল্পঃ” এই পদদ্বারা উক্ত হইল। এক্ষণে বল, তুমি উক্ত তৃতীয়ান্ত “বিকল্পেন”-পদ দ্বারা এবং প্রথমান্ত “বিকল্পঃ”-পদ দ্বারা একই বিকল্পকে বুঝাইলে অথবা দুইটি পরস্পর ভিন্ন বিকল্পকে বুঝাইলে? যদি বল ‘উক্ত তৃতীয়ান্ত ও প্রথমান্ত “বিকল্প” শব্দ দ্বারা একই বিকল্পকে বুঝাইলাম, তাহা হইলে, সেই একই বিকল্প, বিকল্পের আশ্রয় যে সবিকল্প ব্রহ্ম তাহাব বিশেষণ হওয়াতে, আপনিই আপনার আশ্রয় হইল, অর্থাৎ তোমার প্রথমান্তরূপ যে বিকল্প তাহাব আশ্রয় যে সবিকল্প ব্রহ্ম, তাহার বিশেষণরূপ যে তৃতীয়ান্ত বিকল্প, তাহাই তোমাব প্রথমান্ত বিকল্পের আশ্রয় হইল। যদি বল “কি প্রকারে”? তবে বলি, নিয়মই বহিয়াছে যে কোনও বিশেষণদ্বারা বিশিষ্ট বস্তুতে, যে ধর্ম বিদ্যমান, তাহা সেই বিশেষণেও বিদ্যমান; যেমন ‘খজাী আসিতেছে’ এই বাক্যে আগমনক্রিয়ারূপ যে ধর্ম, তাহা যেমন সেই খজাধাবী পুরুষে বিদ্যমান, সেইরূপ তাহার বিশেষণীভূত খজাও বিদ্যমান, যেহেতু যেমন সেই ‘খজা’পুরুষ আসিতেছে, সেইরূপ সেই খজাও (তৎসঙ্গে) আসিতেছে; সেইরূপ তৃতীয়ান্ত ‘বিকল্প’রূপ বিশেষণ দ্বারা বিশিষ্ট যে ব্রহ্ম সেই ব্রহ্ম প্রথমান্ত ‘বিকল্প’রূপ ধর্মের আশ্রয় হওয়াতে, সেই ব্রহ্মের বিশেষণরূপ যে তৃতীয়ান্ত ‘বিকল্প’ তাহাও সেই প্রথমান্ত বিকল্পরূপ ধর্মের আশ্রয় হইল, কিন্তু তুমি উক্ত তৃতীয়ান্ত বিকল্পকে ও প্রথমান্ত বিকল্পকে একই বিকল্প বলিয়া বুঝাইয়াছ সুতরাং একই বিকল্প, বিকল্পাশ্রয় ব্রহ্মের বিশেষণ হওয়াতে প্রথমান্তরূপ আপনার আশ্রয় হইল। তাহা হইলে আপনাব দ্বিতীয় জন্ম আপনারই অপেক্ষা থাকতে ‘আত্মাশ্রয়’ দোষ হইল।

আর যদি বল, ‘উক্ত তৃতীয়ান্ত ও প্রথমান্ত “বিকল্প” শব্দ দ্বারা পরস্পর ভিন্ন বিকল্পকে বুঝাইতেছি,’ তাহা হইলে ‘অন্তোক্তাশ্রয়’ দোষ হইল অর্থাৎ পরস্পরের দিচ্ছিন্ন জন্ম পরস্পরের অপেক্ষা ঘটিল; তাহা কি প্রকারে ঘটিল দেখ। সেই তৃতীয়ান্ত ‘বিকল্প’ যেহেতু বিকল্প, এবং তাহার আশ্রয় ব্রহ্ম যেহেতু ‘সবিকল্প’, সেই হেতু সেই তৃতীয়ান্ত বিকল্পের আশ্রয় যে ব্রহ্ম, সেই ব্রহ্মেব বিশেষণরূপ কোনও বিকল্প অবশ্য মানিতে হইবে, অর্থাৎ তুমি যখন সবিকল্পের বিকল্প হইবে বলিয়া স্বীকার করিয়াছ, তখন বাহাই বিকল্প বলিয়া স্বীকৃত হইবে তাহাই সবিকল্প আশ্রয়ে বিদ্যমান হইবে—নির্দিক্ক আশ্রয়ে নহে। যেমন তোমার প্রথমান্তরূপ বিকল্প, সবিকল্প আশ্রয়ে বর্তমান, সেইরূপ সকল বিকল্পই সবিকল্প আশ্রয়ে বর্তমান হইবে। এই হেতু যেমন তোমার প্রথমান্ত-রূপ বিকল্পের স্থিতির জন্ম, তৃতীয়ান্ত বিকল্প দ্বারা আশ্রয় ব্রহ্মরূপ ধর্মকে সবিকল্প করিলে, সেইরূপ সেই তৃতীয়ান্ত বিকল্পের স্থিতির জন্ম কোনও বিশেষণরূপ বিকল্পদ্বারা আশ্রয়কে সবিকল্প করা চাই। তৃতীয়ান্ত বিকল্পের আশ্রয়ের বিশেষণরূপ যে বিকল্প তাহাব নাম দাও ‘বিশেষণীভূত বিকল্প’। এখন জিজ্ঞাসা করি, সেই বিশেষণীভূত বিকল্প কি সেই প্রথমান্ত রূপ বিকল্প? অথবা সেই প্রথমান্ত বিকল্প ও তৃতীয়ান্ত বিকল্প হইতে ভিন্ন এক তৃতীয় বিকল্প? যদি বল তাহা সেই প্রথমান্ত রূপ বিকল্প, তাহা হইলে পূর্বোক্ত ‘অন্তোক্তাশ্রয়’-রূপ দোষ হয়—কেন না প্রথমান্তরূপ বিকল্পের স্থিতির জন্ম তৃতীয়ান্ত বিকল্পের অপেক্ষা এবং তৃতীয়ান্ত বিকল্পের স্থিতির জন্ম সেই বিশেষণীভূত বিকল্পের অর্থাৎ সেই প্রথমান্ত বিকল্পের অপেক্ষা।

আবার যদি বল, সেই বিশেষণীভূত বিকল্প উক্ত প্রথমান্ত বিকল্প ও তৃতীয়ান্ত বিকল্প হইতে ভিন্ন এক তৃতীয় বিকল্প, তাহা হইলে চক্রিকা দোষ

(স্বগ্রহসাপেক্ষগ্রহসাপেক্ষগ্রহসাপেক্ষ গ্রহকণ্ঠ) হয়, অর্থাৎ চক্রের দ্বায় ভ্রমণরূপ দোষ ঘটে। কেন না সেই তৃতীয় বিকল্প ‘বিকল্প’ বলিয়া, এবং সেই বিশেষণীভূত বিকল্পের আশ্রয় ব্রহ্ম সবিবিকল্প রূপ হওয়াতে, সেই ধর্মী ব্রহ্মের বিশেষণীভূত অস্ত্র এক বিকল্প অঙ্গীকার করিতেই হয়। তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করি, এই অপর বিকল্পটি অর্থাৎ ধর্মী-বিশেষণীভূত বিকল্পটি কি সেই প্রথমাস্ত্র বিকল্প রূপই হইবে অথবা সেই প্রথমাস্ত্র, তৃতীয়াস্ত্র ও বিশেষণীভূত বিকল্প হইতে ভিন্ন এক চতুর্থ বিকল্প হইবে? যদি তাহাকে সেই প্রথমাস্ত্র বিকল্পরূপই বল, তাহা হইলে উক্ত ‘চক্রিকা’ দোষ ঘটে, কেননা দুইটি প্রথমাস্ত্র বিকল্পের স্থিতির অন্ত্র তৃতীয়াস্ত্র বিকল্পের অপেক্ষা, আবার তৃতীয়াস্ত্র বিকল্পের স্থিতির অন্ত্র বিশেষণীভূত তৃতীয় বিকল্পের অপেক্ষা, আবার সেই বিশেষণীভূত বিকল্পের স্থিতির অন্ত্র অন্ত্র বিশেষণরূপ ধর্মী-বিশেষণীভূত বিকল্পের অপেক্ষা। আর তুমি স্বীকার করিয়াছ সেই অন্ত্র বিশেষণরূপ বিকল্পটি প্রথমাস্ত্র রূপই। তাহা হইলে সেই প্রথমাস্ত্র বিকল্পের

স্থিতির অন্ত্র আবার সেই তৃতীয়াস্ত্রের অপেক্ষা, সেই তৃতীয়াস্ত্রের স্থিতির অন্ত্র আবার তৃতীয় বিকল্পের অপেক্ষা, আবার তাহার স্থিতিব অন্ত্র পুনর্বার সেই প্রথমাস্ত্রের অপেক্ষা, এইরূপে চক্রের দ্বায় ভ্রমণ করিতে হয় বলিয়া উক্ত ‘চক্রিকা’ দোষ ঘটে।

আবার যদি বল, সেই ধর্মী-বিশেষণীভূত বিকল্পটি, প্রথমাস্ত্র, তৃতীয়াস্ত্র ও বিশেষণীভূত বিকল্প হইতে ভিন্ন একটি চতুর্থ বিকল্প, তাহা হইলে, যেহেতু সেই অন্ত্র বিশেষণরূপ চতুর্থ বিকল্পটি একটি বিকল্প, সেইহেতু তাহার আশ্রয় ব্রহ্মকে সবিবিকল্প করিবার অন্ত্র কোনও বিশেষণরূপ এক পঞ্চম বিকল্প অঙ্গীকার করা আবশ্যক। আবার সেই পঞ্চম বিকল্পও যেহেতু ‘বিকল্প’, সেই হেতু তাহার আশ্রয় ব্রহ্মকে সবিবিকল্প করিবার অন্ত্র কোনও বিশেষণরূপ আর এক ষষ্ঠ বিকল্পকে মানিতে হয়। এইরূপে তাহার স্থিতির অন্ত্র পবে সপ্তম বিকল্প মানিতে হয়; এইরূপে সেই প্রমাণরহিত ধারা চলিতেই থাকিল। তাহার নাম অনবস্থা দোষ, ইহা মূলের বিনাশক।

কণিকা

চন্দ্রিয় চট্টোপাধ্যায়, এম্-এ

‘কে বলে গো মানুষ ছোট

বন্ধ তারা এ সংসারে ॥

দেখনা চেয়ে লবার মাঝে,

মুক্ত যে সেই বিরাজ করে ॥ ৬

সমালোচনা

Sri Ramakrishna & Modern Psychology :

—বাণী অধিলানন্দ প্রণীত।
প্রকাশক, বেদান্ত সঙ্ঘিতি, ২২৪, হ্যান্জেল ষ্ট্রিট,
প্রিন্সিডেন্স, আর-আই, ইউ-এস-এ।

প্রাচীন মনস্তত্ত্ববিদগণ ধর্মের অসুভূতি সম্বন্ধে প্রশ্ন তুলিয়াছেন। ধর্মের বিরুদ্ধে সমালোচনা বর্তমান মনোবিজ্ঞানবাদের বিশেষত্ব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। প্রিন্সিডেন্স বেদান্ত সমিতির অধ্যক্ষ স্বামী অধিলানন্দ তাঁহাব এই অচিহ্নিত পুস্তিকায় ত্রীক্লমকৃষ্ণসেবের সাধনালোকে ধর্মের বিপক্ষে মনস্তত্ত্ববাদীদিগের অভিক্ত নিরসন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। মাত্র ৩১ পৃষ্ঠার একখানি পুস্তিকায় এই জটিল বিষয়ের সংক্ষিপ্ত আলোচনায় গ্রন্থকারের বিশেষ কৃতিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। আমরা এই সুসিদ্ধি পুস্তিকাখানির বহুল প্রচার কামনা করি এবং আশা করি যে, ভবিষ্যতে গ্রন্থকার এ সম্বন্ধে একখানি বৃহৎ গ্রন্থপ্রণয়ন করিয়া শিক্ষিত সমাজের মনোরঞ্জন বিধান করিবেন। পুস্তিকার ছাপা ও কাগজ উৎকৃষ্ট।

শব্দ ও উচ্চারণ—ত্রীজাণতোষ তট্টাচার্য, এম-এ প্রণীত। প্রকাশক—গ্রন্থ-নিকেতন, :২২ ডি, কর্নওয়ালিস ষ্ট্রিট, কলিকাতা। ২৩ পৃষ্ঠা, মূল্য এক টাকা।

বাংলা ভাষায় ভাষাতত্ত্ব সম্বন্ধীয় পুস্তক বেশী নাই। বর্তমান পুস্তকখানি সেই অভাব কঁঠক পরিমাণে নিবারণ করিতে সমর্থ হইবে। বাংলা বানান সম্বন্ধেও গ্রন্থকার বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাংলা বানান সংস্কার করিবার চেষ্টা করিতেছেন। তাহাতে অনেকই আতঙ্কিত বানান সম্বন্ধে বিশেষত্বের চিন্তা ও আলোচনা করিতেছেন। আলোচ্য পুস্তকখানি উক্ত আলোচনার যথেষ্ট সাহায্য করিবে।

রেকযুক্ত ব্যক্তির বিষয় সম্বন্ধে লেখক যে সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছেন, তাহা ঠিক হয় নাই। বাংলায় রেকযুক্ত সম্বন্ধীয় ব্যক্তিরই অপেক্ষাকৃত জোরের সহিত উচ্চারিত হয়। আমরা লিখি তর্ক, বলি তর্ক। সুতরাং ধ্বনিতত্ত্বের অভুহাতে প্রচলিত কয়েকটি বর্ণের বিষয় অসুমোদন করা যায় না। রেকযুক্ত ব্যক্তির বিষয়বর্জনই সমীচীন।

ভাষাতত্ত্ব সম্বন্ধে সকল কথা একখানি ক্ষুদ্রায়তন পুস্তকে বিশদভাবে আলোচনা করা সম্ভব নয়। গ্রন্থকার এই বিষয়ে একখানি বৃহৎ গ্রন্থ প্রণয়নে প্রবৃত্ত করিতেছেন দেখিলে আমরা সুখী হইব।

শান্তিপুর পরিচয় (প্রথম ভাগ)—
ত্রীকালীকৃষ্ণ তট্টাচার্য, এম-এ, বি-এল প্রণীত।
নীলবাস, ১-১৪ রূপচাঁদ মুখার্জি লেন, ভবানীপুর,
কলিকাতা। হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত।
৩৭০ পৃষ্ঠা, মূল্য পঞ্চ টাকা।

আলোচ্য পুস্তকের ১৪৮ পৃষ্ঠা ব্যাপী মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর জীবনী প্রদত্ত হইয়াছে। তত্ত্ব সাধু অঘোরানাথ রায় গুপ্ত, প্রাণনাথ মল্লিক, ব্রাহ্মসমাজ, ত্রীচৈতন্যদেব, জলেশ্বর শিবের 'জন্ম', উমেশচন্দ্র রায়, ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল, ভোপখানার মসজিদ, বনমালী তট্টাচার্য বিত্তাভূষণ, রাসবাজা, কবি হরিশোহন প্রামাণিক, সুরগাথা প্রভৃতি পৃথক পৃথক অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে।

পুস্তকখানি প্রণয়নে গ্রন্থকার অশেষ শ্রম স্বীকার করিয়াছেন। প্রমাণ-পত্রীতে তাহার প্রকৃষ্ট নিদর্শন পাওয়া যায়। শান্তিপুরের তথ্য সমগ্র বাংলায় নিকট পুস্তকখানি বিশেষ আদৃত হইবে সন্দেহ নাই।

লেখকের লেখন-ভঙ্গি এবং সহজ সরল বানান আমরা প্রশংসা করি। ছাপা ও কাগজ উৎকৃষ্ট। ১০ খানা চিত্র গ্রন্থের শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছে। পুস্তকের বহুল প্রচার কামনা করি।

পরলোকে ডাক্তার রামলাল ঘোষ

গত ২০শে নবেম্বর রাত্রি ২-৩৪ মিনিটের সময় হাওড়ার প্রবীনতম চিকিৎসক, শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণদেবের পরমভক্ত ডাঃ রামলাল ঘোষ মহাশয় পরলোক গমন করিয়াছেন। শারীরিক অসুস্থতার জ্ঞা তিনি কালীধামে অবস্থান করিতেছিলেন। গত ১২শে তারিখে তিনি হাওড়া রওনা হন। পথে জোঁসিডি ও মধুপুরের মধ্যস্থলে ট্রেনেই তাঁহার দেহত্যাগ হয়। তিনি ডাক্তার স্তর নীলরতন সবকাব মহাশয়ের সহকর্মী ছিলেন এবং হাওড়ার

কয়েকটি পাটের ও ময়দার কলের চিকিৎসক ছিলেন। চিকিৎসা ব্যবসায়ে অর্থ উপার্জন তাঁহার জীবনের লক্ষ্য ছিল না। তিনি আজীবন দরিদ্র দেশবাসীকে বিনামূল্যে ঔষধ দিয়া সাহায্য করিয়াছেন। রামকৃষ্ণ মিশনে তিনি দরিদ্রনাথায়ণের সেবায় অর্থ দান করিয়াছেন। অনাড়ম্বর জীবন-যাপন ও অসাধিক ব্যবহারের জ্ঞা সকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিতেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৮২ বৎসর হইয়াছিল।

সংবাদ

বেদান্ত সোসাইটি, লন্ডন এন্ডে-লিস, হলিউড, আমেরিকা—গত নবেম্বর মাসে অধ্যক্ষ স্বামী প্রভবানন্দ নিম্নলিখিত চারিটি বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন :—

কড ও চৈতন্য, খ্রীষ্ট ও বুদ্ধ, যোগ, তত্ত্ব।

এতদ্ব্যতীত সমাগত শিক্ষার্থীগণের নিকট তিনি নিম্নলিখিত বিষয় আলোচনা করিয়াছেন :—

গীতাঁব দার্শনিক তত্ত্ব, বেদ ও উপনিষদের দার্শনিক তত্ত্ব, যুক্তি, পুরাণ, তত্ত্ব প্রভৃতি, জৈন-মতবাদ, বৌদ্ধ-মতবাদ, বড়দর্শন, দর্শনের ইতিহাস ও বেদান্ত ধর্ম।

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ বেদান্ত সোসাইটি, লন্ডন—অধ্যক্ষ স্বামী অব্যাকানন্দ

গত অক্টোবর, নবেম্বর ও ডিসেম্বর মাসে নিম্নলিখিত বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন :—

চিন্তাব যৌগিক প্রণালী, যোগ-সাধনায় আবেগের স্থান, ইচ্ছাশক্তি ও তাহার প্রকাশ, বার্থ করনা শক্তি, বৈদান্তিক শিক্ষার মতবাদ, বৈদান্তিক শিক্ষার সাধন, সহজাত জ্ঞানকে যুক্তিযুক্তকরণ, আত্ম-শিক্ষা, সাঁম্যসমস্তা, স্বাধীনতা-সমস্তা, মৈত্রী-সমস্তা।

আগামী ২১শে ডিসেম্বর তিনি 'বৈদান্তিক সমাজ' সম্বন্ধে আর একটি বক্তৃতা প্রদান করিবেন।

বেদান্ত সোসাইটি, স্যান-সিস্কো—গত নবেম্বর মাসে অধ্যক্ষ স্বামী

অশোকানন্দ সেফুরী দ্বাৰে এবং বেদান্ত সোসাইটিতে নিয়োজিতবৃত্ততা দান করিয়াছেন :-

জননী কাপী, কুণ্ডলিনী ও সপ্তভূমি, রাহস্তিক প্রতীক, দেব মন বনাম মানব-মন, ব্রহ্মবিজ্ঞা বা দেব-বিজ্ঞান, একাগ্রতা সাধনের প্রণালী, আমরা কেন দুঃখ পাই? সর্বভূতে ভগবদ্-দর্শন।

এতদ্ব্যতীত প্রতি শুক্রবার বেদান্ত সোসাইটি-হলে সমাগত ভক্তদিগকে তিনি ধ্যান ধারণাদি ও বেদান্ত-ভক্ত-সাধন সম্বন্ধে শিক্ষাদান করিয়াছেন।

রামকৃষ্ণ-মিশন সেবাপ্রমুখনখল

—১৯৩৬ সালে কনখল রামকৃষ্ণ-মিশন সেবাপ্রমের বড়ক্রিংশং বৎসব পূর্ণ হইল। উক্ত বৎসবের সংক্ষিপ্ত কার্য-বিবরণ নিয়ে প্রস্তুত হইতেছে :-

সেবাপ্রমের অন্তর্ভুক্তিতে ১৯৩৬ সালে মোট ৮৫৮ জন রোগী স্থান লাভ করিয়া চিকিৎসা ও ওষধ প্রাপ্ত হইয়াছে। গড়ে প্রত্যহ ২৬১২ জন বোগী অন্তর্ভুক্তিতে ছিল। বোগীদের মধ্যে অধিকাংশই তীর্থযাত্রী, সাধু, বিজ্ঞানী এবং স্থানীয় দরিদ্র অধিবাসী।

সেবাপ্রমের বহির্ভুক্তিতে এই বৎসর মোট ২৫২৩৫ জন (১০৮৫৭ নতুন + ১৪৩৭৮ পুৰাতন) বোগী ওষধ ও চিকিৎসা প্রাপ্ত হইয়াছে। এই বিভাগে বোগীব গড়পড়তা প্রত্যহ ৬৮৯৫। ওষধ ভিন্ন ২৬০ জন রোগীকে পথ্য ও আবশ্যক বস্তাদি দ্বারা সাহায্য করা হইয়াছে।

স্থানীয় দরিদ্র বালকদের জন্ত আশ্রমে একটি নৈশ বিদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে। বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা ৩০। একজন বেতনভোগী শিক্ষক অধ্যাপনা করিয়া থাকেন। বালকদিগকে মাতৃভাষায় শিক্ষা দেওয়া হয়।

সেবাপ্রমে একটি পুস্তকালয় আছে। সেবাপ্রমের কার্যগণ এবং কনখল, মাদ্রাসপুর, হরিদ্বার, জাওলা-পুর প্রভৃতি অঞ্চলের সাধু সন্ন্যাসী ও বিজ্ঞানীগণের অনেকেই এই পুস্তকালয়ের পুস্তকাদি পাঠ করিয়া

থাকেন। ১৯৩৬ সালের শেষভাগে পুস্তকালয়ে পুস্তকসংখ্যা ছিল ১৭০৫। ইহাতে সংস্কৃত, হিন্দি, উর্দু, বাঙ্গালা ও ইংরাজী ভাষার গ্রন্থাদি আছে। ১৩ খানা মাসিক, ১ খানা দৈনিক ও একখানা সাপ্তাহিক এই বৎসর পাঠাগারে রক্ষিত হইয়াছে।

আলোচ্য বৎসরে আচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব উপলক্ষে প্রায় এক সহস্র দরিদ্র-নারায়ণকে ক্ষীৰ, পুৰী, তরকারী প্রভৃতির দ্বারা পরিতোষপূৰ্ক আহাৰ করান হইয়াছে।

গত বৎসরের উদ্ভূত ৯৪৪৯৮/১১ পাই সহ এই বৎসরের মোট আয় ২৩৫২৩৮/৬ এবং মোট ব্যয় ১৬০২৪৮/৮ পাই।

রামকৃষ্ণ-মিশন সেবাপ্রম, লংকৌ

—১৯৩৬ সালে লংকৌ রামকৃষ্ণ-মিশন সেবাপ্রমের ২২শ, বর্ষ পূর্ণ হইয়াছে। ১৯৩৫ ও ১৯৩৬ দুই বৎসবের সংক্ষিপ্ত কার্যবিবরণ নিয়ে প্রস্তুত হইল :-

আলোচ্য দুই বৎসবে সেবাপ্রমের দাতব্য চিকিৎসালয়ে মোট ১৬৫৮৬৬ জন বোগী ওষধ ও চিকিৎসা প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহাব মধ্যে ৪২৭৫০ জন নতুন বোগী।

৮ জন রিপন্ন ভদ্রবংশীয়া বিধবা এবং ৬ জন অক্ষম বৃদ্ধকে সেবাপ্রম হইতে নিয়মিতভাবে অর্থ সাহায্য করা হইয়াছে। এতদ্বিধ ৮৪ জন দুঃস্থ লোককে নানারূপে সাময়িক সাহায্য দান করা হইয়াছে।

নিম্নশ্রেণীর দরিদ্র বালকগণের জন্ত সেবাপ্রমে একটি নৈশ বিদ্যালয় পরিচালিত হয়। ১৯৩৬ সালের ডিসেম্বর মাসে বিদ্যালয়ে মোট ছাত্রসংখ্যা ছিল ৬৩। অসমর্থ বালকগণকে পুস্তক ও অভ্যাস আবশ্যক দ্রব্যাদি বিনামূল্যে প্রদান করা হইয়াছে।

সেবাপ্রমে একটি পুস্তকালয় পাঠাগার আছে। ১৯৩৬ সালের ডিসেম্বর মাসে পুস্তকালয়ের পুস্তকসংখ্যা ১৬৬৪। মোট ১১১৮ খানি পুস্তক

আলোচ্য বর্ষদ্বয়ে পাঠকগণ কর্তৃক পঠিত হইয়াছে। পাঠাগারে মোট ১৩ খানা মাসিক এবং ৩ খানা সাময়িক পত্র আছে।

পূর্ব বৎসরের উদ্ভূত ৩২১৬৮/৩ পাই সহ ১৯৩৫ সালের মোট আয় ৬২৭৮৯/২ পাই এবং মোট ব্যয় ২৭৭৩৬/০। ১৯৩৫ সালের উদ্ভূত ৩৫০৪৬২ পাই সহ ১৯৩৬ সালের মোট আয় ৮১১৩১১ পাই এবং মোট ব্যয় ৪৩৬৪/২ পাই।

হিন্দু সংস্কার সমিতি, কলিকাতা
—কলিকাতায় হিন্দু সংস্কার সমিতি অতি সুন্দর কাজ করিতেছেন। আমরা তাঁহাদের ১৯৩৬ সালের বার্ষিক কার্যবিবরণ প্রাপ্ত হইয়াছি।

আত্মীয় বান্ধববিহীন হিন্দুর মৃতদেহের সংকাবের জন্ত ১৯৩২ সালে এই সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। পুলিশ, জেল, হাসপাতাল এবং বিভিন্ন সেবা-প্রতিষ্ঠান হইতে সমিতি ১৯৩৬ সালে মোট ১৪৫০টি শবদেহের সংকাব করিয়াছেন। ইহার মধ্যে ১৫৭টি নানা বর্ণ ও সহবেব বহির্ভূত অঞ্চল হইতে তাঁহারা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

পূর্ব বৎসরের উদ্ভূত ১৮৩০১/৯ পাই সহ এ

বৎসরের মোট আয় ১৫৪৬৮/৩ পাই এবং মোট ব্যয় ১১৪৭৮৬/৫ পাই। আমরা আশা করি, সমিতি হিন্দু-সমাজের সর্ববিধ সহায়কৃতি প্রাপ্ত হইবেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-অষ্টমত আশ্রম, কাশী
—গত ২৮শে কার্তিক শুভ উত্থান একাদশী তিথিতে কাশী শ্রীরামকৃষ্ণ-অষ্টমত আশ্রমে পূজাপাণ্ডিত শ্রীমৎ স্বামী সুবোধানন্দ মহাবাজের জন্মতিথি উৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এতদুপলক্ষে ষোড়শোপচাবে পূজা, হোম ও বিশেষ ভোগবাগাদিব বন্দোবস্ত হইয়াছিল। প্রায় দুইশত ভক্ত প্রসাদ পাইয়াছেন। সাংস্রকালে শ্রীশ্রীরামনাম সঙ্কীর্্তন বেণ সমাবোহেব সহিত সমাধা হইয়াছে।

২৯শে কার্তিক, সোমবার স্বামী শুকানন্দজীর আগ্রহাতিশয্যে অষ্টমত আশ্রম ও সন্ন্যাসী ভজন-সঙ্ঘীতাদিব বন্দোবস্ত ও উক্ত মহাপুরুষের পবিত্র জীবনী আলোচিত হইয়াছিল। স্বামী সদাশিবানন্দ সভাব কার্য পরিচালনা করেন। অনেকে তাঁহার জীবন ও কার্য সম্বন্ধে নানাদিক হইতে আলোচনা করিয়াছিলেন। সভায় তাঁহার একটা চিত্তাকর্ষক জীবনী পঠিত হইয়াছিল।

শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর জন্মতিথি উৎসব

আগামী ২৪শে ডিসেম্বর, ২ই পৌষ, শুক্রবার পবনাবাধ্য শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর পঞ্চাশীতিতম জন্মতিথি উপলক্ষে বেলেড় মঠে বিশেষ পূজামুঠান হইবে।